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RRESUMENESUMEN

Adelantado a su tiempo y conocido universalmente por el
célebre  principio que lleva su nombre,  el  griego Arquímedes
fue un pionero del actual método científico, además de notable
matemático  y  pensador.  Discípulo  de  Euclides  e  hijo  del
astrónomo Fidias, su azarosa vida resulta tan apasionante como
formidable  el  poder  de  su  intelecto.  En  esta  rigurosa  novela
histórica, Gillian Bradshaw —autora de grandes éxitos como El
faro de Alejandría,  Púrpura imperial,  Teodora, emperatriz de
Bizancio  y  El  heredero  de  Cleopatra—  presenta  al  lector  un
Arquímedes de carne y hueso, un ser humano excepcional que,
inmerso  en  la  convulsa  época  que  le  tocó  vivir,  tuvo  que
enfrentarse  a  múltiples  dilemas  Deslumbrado  por  las
maravillas  de  Alejandría  tras  una  estancia  de  tres  años  y
decidido a radicarse allí para siempre, el joven Arquímedes se
ve obligado a volver a Siracusa, su ciudad natal, para ocuparse
de su padre enfermo. El contraste no puede ser mayor: de la
deslumbrante cuna del saber ha pasado a una ciudad entregada
a los frenéticos preparativos para una cruenta guerra contra la
poderosa Roma. Convertido por las circunstancias y el destino
en  el  principal  artífice  de  los  ingenios  bélicos  con  que  se
intentará  repeler  la  invasión del  coloso  romano,  Arquímedes
atrae  la  atención del  tirano Hierón,  quien intenta  retenerlo  a
toda costa en su corte. Y pese a que el mayor deseo del genial
griego  es  volver  a  Alejandría  para  perfeccionar  sus
conocimientos y reunirse con Marco, el leal esclavo que lo ha
acompañado desde siempre, un inesperado motivo lo empuja a
permanecer en Siracusa, un motivo que ni siquiera su pasión
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por  el  saber  y  la  ciencia  podrá  obviar  y  que,  a  la  postre,  lo
obligará a recorrer un sendero salpicado de gloria, amor, guerra
y traición.

~~55~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

     

Capítulo 1Capítulo 1

La caja estaba llena de arena, una arena fina, cristalina, casi blanca, que había sido
humedecida primero y aplanada después hasta obtener una superficie uniforme y
lisa  como la  de un pergamino de  la  mejor  calidad.  Pero  la  luz del  sol,  que  caía
oblicuamente con el atardecer, centelleaba aquí y allá sobre los granos, capturando
facetas  demasiado  pequeñas  como  para  que  el  ojo  pudiera  distinguirlas,  facetas
innumerables que generaban puntos diferenciados de luminosidad, y el joven que las
observaba se encontró de repente preguntándose si sería capaz de calcular el número
de granos.

Era  una  vieja  caja  de  madera  de  olivo,  llena  de  marcas  y  melladuras,  con  las
esquinas protegidas por unos remaches de bronce mate, salpicados de rasguños que
le otorgaban un nuevo brillo. El joven la sujetaba por una de esas arañadas esquinas,
calculando:  la  caja  tenía  cuatro  dedos  de  altura,  sin  contar  la  ranura  donde  se
insertaba la tapa, y la arena la llenaba sólo hasta la mitad. No necesitaba medir la
longitud ni la anchura: hacía tiempo que había marcado los bordes con unas muescas
distanciadas  entre  sí  por  el  grosor  de  un  dedo,  veinticuatro  en  el  lado  largo  y
dieciséis  en el ancho. Se puso en cuclillas junto a la caja,  que había colocado con
mucho esmero en la parte más tranquila de la cubierta de popa del barco, lejos de la
vista de los marineros. Con la ayuda de una de las piernas del compás, empezó a
garabatear cálculos en la arena. «Supongamos que en una semilla de amapola caben
diez granos de arena, y que en el ancho de n dedo caben veinticinco semillas de
amapola. Entonces habría en la caja seis mil por cuatro mil por quinientos granos de
arena. Seis mil por cuatro mil son dos mil cuatrocientas miríadas, que multiplicadas
por  quinientos...»Pestañeó  con  el  entrecejo  fruncido,  se  deslizó  las  manos
distraídamente a lo largo de las piernas y la punta del compás le arañó la espinilla.
Aún absorto  en sus  cálculos,  se  frotó el  rasguño,  se  llevó el  compás a la  boca y
mordisqueó la charnela mientras seguía con la mirada fija. Tenía ante sí un problema
interesante: el número de granos de arena que había en la caja era mayor de lo que
podía expresar. Una miríada, es decir, diez mil, era el mayor número que su idioma
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podía nombrar, y su sistema de escritura no disponía de ningún símbolo para el cero
que pudiese extender los números indefinidamente. No había manera de concebir un
número mayor que una miríada de miríadas. ¿Qué término podía encontrar para
expresar lo inexpresable?

Empezó  por  lo  que  conocía.  El  mayor  número  que  podía  expresarse  era  una
miríada de miríadas. Muy bien, ésa sería una nueva unidad. La miríada se escribía
M, de modo que la otra unidad podría ser M con una línea debajo: M—¿Cuántas de
ellas necesitaría?

La superficie blanca que tenía ante los ojos quedó de pronto oscurecida por la
sombra de un hombre, y oyó una débil voz tras de sí:

—¿Arquímedes?

El joven se sacó el compás de la boca y volvió la cabeza, radiante. Era delgado, de
miembros largos y angulosos, y su aspecto al girarse era el de un saltamontes que se
dispone a saltar.

—¡Son ciento veinte miríadas de miríadas! —exclamó triunfante, echándose hacia
atrás  un mechón de cabello  castaño y mirando con sus brillantes  ojos castaños a
quien lo había interrumpido.

El hombre que estaba a sus espaldas (algo mayor que él, fornido, de cabello negro
y con la nariz rota) lanzó un suspiro de exasperación.

—Señor —dijo—, estamos llegando a puerto.

Pero Arquímedes había vuelto ya su atención a la caja de arena y no lo escuchaba.
¡No era posible que existiese un número inexpresable, por grande que fuera! Si una
miríada  de  miríadas  podía  ser  una  unidad,  ¿por  qué  detenerse  ahí?  ¡Una  vez
alcanzada una miríada de  miríadas  de  miríadas  de  miríadas,  se  podía  establecer
como  nueva  unidad  y  empezar  de  nuevo!  Su mente  iba  más  allá  de  la  abismal
inmensidad del  infinito.  Se llevó de nuevo el compás a la boca y lo mordisqueó,
exaltado.

—Marco —dijo con impaciencia—, ¿cuál es el mayor número que eres capaz de
imaginar? ¿El número de granos de arena que hay en Egipto...  no, en el mundo?
¿Cuántos granos de arena se necesitarían para llenar todo el universo?

—No lo sé —respondió Marco—. Señor, estamos en Sira—cusa, en el Gran Puerto,
donde debemos desembarcar... ¿recordáis? Tengo que embalar el ábaco.
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Arquímedes protegió con las manos la bandeja de arena, conocida por el mismo
nombre que el familiar instrumento de cálculo, y miró alrededor, consternado. En
cuanto la embarcación hubo avistado el cabo Plemirión, hacía ya unas horas, el joven
se había instalado en la cubierta de popa y Marco se había dispuesto a preparar el
equipaje. Siracusa no era entonces más que una mancha de rojo y oro entre colinas
verdes;  parecía  como  si  el  tiempo  se  hubiese  desvanecido  en  la  arena,  y  ahora
Siracusa surgía ante él. Allí, en el puerto de la ciudad más rica y poderosa de todas
las ciudades griegas de Sicilia, no se veía otra cosa que murallas. A su derecha se
perfilaba  la  ciudadela  de la Ortigia,  un promontorio rocoso rodeado por gruesas
almenas, y frente a él, el rompeolas formaba una larga curva gris que se extendía
hasta  los  muros  salpicados  de  torres  del  fuerte,  desde  donde  se  podía  divisar
cualquier  nave  que  se  aproximara.  En  uno  de  los  muelles  descansaban  dos
quinquerremes,  listos  para  zarpar,  con  los  laterales  pincelados  de  blanco  por  las
triples bancadas de remos que llevaban a bordo.

Arquímedes lanzó una mirada nostálgica a las transparentes aguas que el barco
iba dejando atrás, en la entrada del puerto, donde el azul y nebuloso Mediterráneo se
abría hasta la costa de África aquella luminosa tarde de junio.

—¿Por qué desembarcamos en el Gran Puerto? —preguntó extrañado. Era natural
de  Siracusa  y  las  costumbres  de  la  ciudad  le  resultaban  tan  familiares  como  su
dialecto. Los barcos mercantes como el que los había trasladado a él y a Marco hasta
allí solían atracar en el Puerto Pequeño, situado al otro lado del promontorio de la
Ortigia, pues el Gran Puerto pertenecía a la armada.

—Estamos en guerra, señor —dijo pacientemente Marco. Se agachó junto a él y
posó las manos en la caja de arena.

El  joven  miró  con  tristeza  los  doce  mil  millones  de  granos  de  arena
resplandeciente  y  las  operaciones  que  había  garabateado  en  ella.  Por  supuesto,
Siracusa estaba en guerra y habían cerrado el Puerto Pequeño. Todo el tráfico estaba
obligado a pasar por el Gran Puerto, donde la armada podía controlarlo. Arquímedes
sabía lo de la guerra:  era uno de los motivos por los que había vuelto a casa. La
pequeña granja de su familia estaba situada al norte de la ciudad, más allá de las
zonas de defensa, y era poco probable que aquel año produjera algún ingreso. Su
padre se hallaba enfermo y no podía ejercer su actividad habitual  como maestro.
Arquímedes era el único hijo varón, y su responsabilidad era ahora mantener a la
familia y protegerla a lo largo de lo que seguramente sería una guerra terrible. Había
llegado el momento de abandonar los juegos matemáticos y encontrar un trabajo de
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verdad. «Murallas», pensó apesadumbrado; murallas inexpugnables que se cerraban
sobre él.

Lentamente, apartó las manos de los bordes mellados del ábaco. Marco cogió la
tapa  y  cerró  la  caja.  Luego  la  introdujo  en  un saco  de  lona,  dio  media  vuelta  y
desapareció.  Arquímedes suspiró y se puso de nuevo en cuclillas,  con las  manos
colgando por encima de las rodillas. El compás se le deslizó entre los dedos y se
clavó en cubierta.  Durante un momento se quedó contemplándolo con la mirada
perdida,  y  luego  lo  hizo  girar,  trazando  un  círculo  sobre  la  basta  madera.
«Supongamos que el área del círculo es K...» No. Cerró el compás y presionó el frío
metal contra su frente. Se acabaron los juegos.

En el camarote, Marco depositó suavemente la caja en el espacio del baúl que tenía
reservado para ella y lo cerró con fuerza.  «¡Ciento veinte miríadas de miríadas!»,
pensó mientras anudaba la cuerda para asegurar el baúl. ¿Sería un número posible?

En  todo  caso,  no  era  imaginable.  No  obstante,  se  detuvo  a  planteárselo  un
momento, como si se tratara de una dudosa ganga ofrecida por un tendero poco
fiable.  ¡Ciento  veinte  miríadas  de  miríadas!  ¿Sería  ésa  la  respuesta  a  otra  nueva
pregunta imposible? «¿Cuántos granos de arena se necesitarían para llenar todo el
universo?»Nadie,  excepto  Arquímedes,  se  atrevería  a  formular  una  pregunta  tan
descabellada  como  aquélla.  Y  a  nadie  más  se  le  ocurriría  una  respuesta  tan
incomprensible. Marco llevaba como esclavo en su casa desde que su joven amo tenía
nueve años de edad,  y todavía no estaba seguro de si  sus extravagantes cálculos
merecían  admiración  o  desdén.  Probablemente,  ambas  cosas.  ¿No  debería  aquel
joven lunático olvidarse de tales interrogantes y emplear la cabeza en cuestiones más
prácticas?

Marco detuvo sus cavilaciones y volvió su atención al baúl, esforzándose en tensar
el  nudo  para  liberar  la  repentina  aprensión  que  le  sofocaba  la  garganta.  Había
cuestiones  prácticas  que  atender,  como  la  guerra.  Arquímedes  y  él  habían
permanecido tres años lejos de Siracusa, y durante dos le había estado insistiendo a
su amo para que regresaran a casa. Sin embargo, ahora que estaban en el puerto, lo
que deseaba era poder encontrarse en cualquier otro lugar. Siracusa se hallaba en
guerra con la república de Roma, y Marco no lograba imaginar que el futuro pudiera
depararle otra cosa que dolor.
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En los muelles no se veían indicios de guerra, excepto por el hecho de que todo
estaba más tranquilo de lo normal. La destrucción era algo todavía remoto, un asunto
de ejércitos  que maniobraban muy lejos de  allí,  una tormenta  devastadora cuyas
consecuencias podían vislumbrarse aún desde la distancia. Sin embargo, como una
confirmación de sus temores, el funcionario de aduanas habitual en tiempo de paz
esperaba en el muelle, Manqueado por dos soldados. El estampado de letras sigma
de color carmesí sobre los escudos redondos que llevaban colgados al hombro los
declaraba ciudadanos de Siracusa, pero Arquímedes no reconoció a ninguno de ellos.
Aunque Siracusa era una población lo bastante grande como para que sólo pudiera
conocer  a  parte  de  sus  habitantes,  observó  a  los  hombres  con recelo.  Podían ser
mercenarios extranjeros, y, como todo el mundo sabía, esos individuos tenían que ser
tratados con más cautela que los escorpiones. Durante el gobierno anterior, podían
darle una paliza a cualquier ciudadano cuya expresión los ofendiera sin temor a las
represalias. Las cosas habían mejorado mucho con el gobernador actual, pero sólo un
necio  daría  por sentado que el  carácter  de ese  tipo de hombres  había  cambiado.
Aunque,  al  menos,  aquellos  dos  soldados  parecían  griegos,  no  pertenecientes  a
cualquier estirpe impredecible de bárbaros: el peto que vestían era el habitual de los
griegos (una coraza fabricada con capas de tejido superpuestas y un borde de placas
imbricadas a la altura de las caderas),  y el casco que les cubría la cabeza tenía el
popular diseño del Ática, con piezas con bisagra sobre las mejillas y sin protección
nasal. Pero resultaba imposible deducir nada más sobre su origen a partir de su voz,
ya que no decían nada. Se limitaban a mantenerse firmes, apoyados en sus lanzas y
observando  con  expresión  de  aburrimiento,  mientras  el  anciano  funcionario  de
aduanas se ocupaba de sus asuntos.

El  funcionario habló con el  capitán del  barco,  mientras  la  docena de pasajeros
esperaba agrupada junto a la plancha de desembarque.

—¿Venís de Alejandría? —preguntó, despejando cualquier duda sobre su origen:
hablaba en el claro dialecto dórico de la ciudad.

Arquímedes  se  descubrió  sonriendo  al  oírlo.  Lo  único  que  no  le  gustaba  de
Alejandría era que todo el mundo se reía de su manera de hablar. Después de todo,
regresar a casa tenía algunas cosas buenas... y la mejor de ellas sería ver de nuevo a
su familia.  Cruzó los brazos,  esforzándose por reprimir  la  impaciencia.  No había
podido anunciar a los suyos en qué nave partiría ni el día de su llegada, y estaba
ansioso por darles una sorpresa.

El capitán confirmó que, en efecto, el barco procedía de Alejandría, vía Cirene, y
que  el  cargamento  consistía  en  tejidos,  cristal  y  algunas  especias.  Mostró  el
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certificado  de  embarque,  y  el  funcionario  de  aduanas  se  dispuso  a  examinarlo.
Mientras tanto, Arquímedes se distrajo mirando alrededor. En el agua, junto al barco,
flotaba un pez muerto. Yacía de costado, con la cola ligeramente levantada. Los peces
vivos  nadaban  boca  abajo:  ¿por  qué  los  muertos  flotaban  siempre  de  lado?  Se
imaginó un pedazo de madera de la misma longitud y anchura que el pez. También
debería flotar de lado. ¿Y si el pedazo de madera fuera más ancho, en forma de caja?
¿Flotaría sobre uno de los costados más anchos o sobre uno de los más largos?

El  funcionario  de  aduanas  había  empezado  a  chismorrear  con  el  capitán.  Era
evidente  que,  antes  de  que  se  produjera  el  feliz  encuentro,  la  espera  sería  larga.
Arquímedes restregó con la sandalia la sucia piedra del muelle, se puso en cuclillas y
se  sacó  el  compás  del  cinturón.  Era  una  suerte  que  se  hubiera  olvidado  de
entregárselo a Marco para que lo guardara en el equipaje.

Estaba enfrascado en el equilibrio de los cuboides cuando una mano le dio un
golpecito en el hombro y una voz le preguntó:

—¿Y bien?

Levantó la vista de sus dibujos y vio que quien le hablaba era el funcionario de
aduanas. Los dos soldados lo miraban, burlones, y advirtió que el sol estaba mucho
más bajo. Marco esperaba pacientemente sentado sobre el equipaje, a los pies de la
plancha, pero los demás pasajeros habían desaparecido.

Arquímedes se incorporó de un salto, sofocado e incómodo por la situación.

—¿Qué  decíais?  —preguntó,  luchando  todavía  por  alejar  de  su  cabeza  los
cuboides flotantes.

—¡Os  he  preguntado  vuestro  nombre!  —repitió  el  funcionario  de  aduanas,
enfadado.

—Lo  siento...  Mi  nombre  es  Arquímedes,  hijo  de  Fidias.  Soy  ciudadano  de
Siracusa. —Hizo un leve ademán en dirección a Marco—. Ése es mi esclavo y ésas
son mis cosas.

El funcionario se ablandó al descubrir que estaba tratando con un conciudadano.
Arquímedes: un nombre original, sobre todo en una ciudad donde la mitad de la
población masculina se llamaba Hierón, Gelón o Dionisos, en honor a los grandes
líderes  del  pasado.  El  nombre  de  Fidias,  sin  embargo,  le  resultaba  vagamente
familiar, relacionado con alguna historia sobre excentricidades intelectuales.
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—Vuestro padre es el astrónomo, ¿verdad? He oído hablar de él. —Miró de reojo
las figuras geométricas garabateadas en el suelo y resopló—. Por lo que veo, sois
digno hijo suyo. ¿Qué hacíais en Alejandría?

—Estudiar  —respondió  Arquímedes,  tragándose  la  rabia  que  le  subía  por  la
garganta, aunque el comentario sobre el parecido con su padre no era ningún insulto
—. Estudiaba matemáticas.

Uno de los soldados le dio un codazo a su compañero y le susurró algo al oído, y
el otro se echó a reír, pero el funcionario no se inmutó.

—¿Volvéis  a  causa  de  la  guerra?  —dijo  en  tono  de  aprobación,  y  viendo  que
Arquímedes asentía con la cabeza, prosiguió, en un tono aún más aprobatorio—. ¡He
aquí un joven valiente que regresa para combatir por su ciudad!

Arquímedes le respondió con una falsa sonrisa. Era fiel a su ciudad, como todo
hombre de bien, pero no tenía la menor intención de alistarse en el ejército, si podía
evitarlo.  Estaba  seguro  de  que  sería  mucho  más  útil  a  Siracusa  dedicándose  a
construir  máquinas de guerra  y,  además,  no había seguido la habitual  formación
militar  que se impartía en la escuela,  que,  por otra parte,  le  resultaba detestable.
Entrenamiento  físico,  lanzamiento  de  jabalina,  peleas  y  carreras  protegido  con
coraza;  agotamiento  y  manos  llenas  de  ampollas;  humillaciones  por  parte  de  los
altivos  campeones  durante  el  periodo  de  instrucción  y  luego,  en  los  baños,
insinuaciones  sexuales  más  humillantes  aún.  Cuando  finalmente  terminó  su  año
obligatorio con la jabalina, partió en pedazos la odiosa arma y utilizó los trozos para
fabricar un instrumento de topografía. No pensaba coger de nuevo un arma. Pero
sabía que lo mejor era no mostrarse disconforme con un funcionario de aduanas.

El anciano le devolvió la sonrisa de forma mecánica y se dispuso a inspeccionar a
Marco y el equipaje.

—¿Es un esclavo de vuestra propiedad? —preguntó en voz alta por encima del
hombro. Marco, educadamente, se apartó del baúl.

—Sí  —respondió  también  en  voz alta  Arquímedes,  relajándose—.  Mi padre  lo
compró aquí hace años y lo puso a mi servicio cuando me marché a Alejandría.

—Entonces  no  tenéis  que  pagar  aranceles  por  él.  ¿Son  vuestras  todas  las
mercancías? ¿Para vuestro uso privado? ¿No hay nada que penséis  vender?  —Lo
observaba todo con mirada experta: un baúl grande de madera y cuero con forma de
ataúd, muy estropeado, y una cesta nueva de mimbre atada a él con una cuerda. Sin
duda alguna, el baúl había transportado a Egipto el equipaje de su propietario, y la
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cesta había sido adquirida para el inevitable exceso de carga a la hora de volver—.
¿Qué hay en la cesta?

—Una... máquina —dijo Arquímedes con torpeza.

El hombre lo observó levantando las cejas, y los soldados mostraron cierto interés
por  vez  primera.  «Máquina.»  En  esos  momentos  esa  palabra  significaba,
básicamente, «máquina de guerra».

—¿De qué tipo? —preguntó el funcionario.

—Es para levar agua —respondió, y los soldados perdieron el interés.

El que le había dado el codazo a su compañero volvió a cuchichear, pero esa vez
Arquímedes oyó el comentario:

—¡Lo que los no matemáticos llamarían un cubo!

Se sonrojó.

—¿Pensáis venderla?

—Bueno, no, ésta no. Es un prototipo. Se trata sólo de una maqueta. La he traído
para mostrar cómo funciona. Si alguien quiere una, la construiré a mayor escala. —
Extendió los brazos para indicar el tamaño, nada parecido al de un cubo, que tendría
la máquina de verdad.

El  funcionario  de  aduanas  reflexionó  sobre  el  concepto  de  «prototipo».  No
recordaba haber visto nunca semejante cosa.

—Esto no está sujeto a aranceles —decidió—. No tenéis por qué preocuparos. Sois
libre de partir. —Señaló la puerta más cercana de la muralla.

Marco levantó un extremo del baúl. Arquímedes miró alrededor en busca de un
porteador, pero no vio a nadie y se dirigió al otro lado para cogerlo él mismo, justo
en  el  momento  en  que  su  esclavo,  cansado  de  esperar,  soltaba  su  extremo.  Los
soldados se dieron codazos de nuevo, entre risas, y Arquímedes se sonrojó una vez
más.

—¡Marco! —gritó, irritado, apoyándose el pesado baúl sobre la rodilla.

Al oír el nombre, los soldados dejaron de reír de golpe.

—¿Marco?  —repitió  uno de  ellos  secamente.  Avanzó  a  grandes  zancadas  y  se
quedó mirando al esclavo, que permanecía junto al equipaje.

Marco le devolvió la mirada, impasible, con los brazos caídos.
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—Así me llamo —dijo sin alterarse.

—Es un nombre romano —repuso el soldado, en tono acusador.

Arquímedes  dejó  el  baúl  en  el  suelo  y  frunció  el  entrecejo  con  una  expresión
mezcla de alarma y disgusto. Era evidente que un romano, aun siendo esclavo, no
podía pasear a sus anchas por la ciudad, pero ninguna persona con dos dedos de
frente creería que un romano fuese esclavo: la esclavitud era el destino que los hijos
de Roma solían imponer a los demás.

—Marco no es romano —declaró—. Es de algún lugar del norte de Italia.

—¿Por qué entonces tiene un nombre romano? —replicó el soldado, y la sensación
de alarma y disgusto de Arquímedes aumentó al reconocer su acento. Era dórico,
pero  no  del  tipo  siciliano:  esa  forma  de  tragarse  el  final  de  las  palabras  era
característica de Tarento, que en su día fue Taras, la más orgullosa de las ciudades
griegas del sur de Italia. Era probable que un tarentino al servicio de Siracusa hubiese
huido de su ciudad cuando los romanos la conquistaron, y era seguro que odiaría
cualquier  cosa  romana.  Aquel  soldado  en  concreto  deseaba  evidentemente  que
Marco fuese romano para poder castigarlo.

—No puedo  evitar  llamarme así  —dijo  en  voz baja  Marco—.  Hoy en día  hay
muchos  italianos  con  nombres  romanos.  Eso  es  consecuencia  de  haber  sido
conquistados por Roma.

Los soldados lo observaban con los ojos entrecerrados.

—Si no eres romano, ¿qué eres, entonces?

—Samnita —respondió de inmediato.

Los samnitas habían librado tres batallas contra Roma y corría el rumor de que, a
pesar de que en las tres habían sido aplastados y sometidos, seguían esperando la
oportunidad de librar una cuarta. Ni siquiera un tarentino podía poner objeciones a
un samnita.

Aquél, sin embargo, demostró no sólo que era vengativo, sino, además, que estaba
bien informado.

—Si fueras samnita te llamarías Mamerto —apuntó—. ¿Por qué utilizar la forma
latina del nombre si hablas osco?

La  verdad era  que,  a  lo  largo del  tiempo,  Arquímedes  había  oído de boca  de
Marco diferentes versiones sobre su nacionalidad. El tratante que se lo vendió a su
padre dijo que era latino, pero Marco se declaraba unas veces sabino y otras marso.
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Arquímedes no estaba seguro de cuál era su verdadera procedencia, pero sabía que
tanto  latinos  como  sabinos  y  marsos  formaban  parte  de  la  alianza  romana.  La
sensación  de  disgusto  fue  eclipsada  por  completo  por  la  de  alarma:  podían
perfectamente enviar a Marco a las canteras del Estado durante todo el tiempo que
durara la guerra. Y dadas las condiciones en que vivían los esclavos en las canteras,
tendría suerte de salir de allí con vida.

—Marco es samnita y lleva años con mi familia —declaró con firmeza—. Mi padre
lo compró cuando yo tenía nueve años. ¿Piensas que introduciría clandestinamente
al enemigo en mi propia ciudad? Si quieres acusarme de algo, hazlo delante de un
magistrado.

El tarentino le dirigió una dura mirada antes de volver a evaluar al esclavo; éste lo
observaba  con  la  misma  serenidad  imperturbable  que  había  adoptado  desde  el
principio. El soldado se cambió la lanza de mano y ordenó:

—Di:  «¡Que  los  dioses  destruyan  a  Roma!»Marco  dudó,  luego  levantó  ambos
brazos al cielo y exclamó:

—¡Que los dioses destruyan a Cartago y otorguen la victoria a la amada Siracusa!

El soldado agitó en todas las direcciones la lanza, que emitió un silbido rasgado; la
punta golpeó a Marco bajo el brazo izquierdo y lo envió hacia donde se encontraba
Arquímedes. El esclavo cayó sobre su amo, y ambos fueron al suelo con un gruñido.

Mientras luchaba por ponerse de nuevo en pie, Arquímedes cobró conciencia del
tupido silencio que se había generado.  Notaba a Marco encima de él,  temblando,
aunque no sabía si era de rabia o de miedo. Entonces, el cuerpo del esclavo se apartó,
y él pudo incorporarse, gateando. Marco permaneció arrodillado en el muelle, con la
mano derecha contra el costado izquierdo. Arquímedes advirtió que la sangre se le
deslizaba a lo largo de las piernas. Estaba tan furioso que quiso pegar al soldado:
¿qué derecho tenía aquel forastero a tumbarlo en el muelle de su propia ciudad?
Respiró hondo y recordó que aquel hombre era un mercenario extranjero y que debía
andarse con tiento, pues iba armado y él no; además, no quería causarle problemas a
Marco.

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó, luchando por tragarse la rabia—. ¡Puede
que mi esclavo no haya repetido lo que le has dicho, pero ha rogado por la victoria
de la ciudad!

—Ha rogado por la destrucción de Cartago —replicó el tarentino. Estaba sofocado,
casi sin aliento: había llegado más lejos de lo que pretendía. Pegar a esclavos era una
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cosa, pero golpear a ciudadanos nacidos libres era otra muy distinta. Su camarada y
el funcionario de aduanas lo miraban con aversión.

—¿Y no es  lo  que queremos todos? —dijo  Arquímedes.  Cartago había  sido la
enemiga de Siracusa desde la fundación de la ciudad, casi quinientos años atrás.

—Cartago es nuestra aliada —sentenció el soldado.

Arquímedes estaba demasiado alterado como para recordar la cautela con la que
debía proceder con los mercenarios.

Miró al tarentino, luego a su compañero y después al funcionario de aduanas.

—¿Cartago? —repitió, incrédulo.

El otro soldado y el funcionario estaban visiblemente incómodos.

—¿No os habíais enterado? —dijo el anciano.

Arquímedes,  perplejo,  negó con la cabeza.  Tal vez eso tenía sentido. Cartago y
Siracusa  llevaban  tiempo  luchando  por  la  posesión  de  Sicilia  y,  sin  duda,  los
cartagineses se sentían tan consternados como los siracusanos por la intrusión del
creciente  poder  de  Roma en  la  isla.  Tal  vez  era  comprensible  que  dos  antiguos
enemigos se unieran para combatir una amenaza común. Pero... ¡Cartago! Cartago,
que había torturado hasta la muerte a toda la población masculina de la ciudad de
Himera; Cartago, que adoraba a dioses que le exigían quemar vivos a sus propios
hijos; Cartago, la devastadora, la embustera, la enemiga de los griegos.

—¿Es verdad que nuestro tirano ha firmado un pacto con Cartago? —preguntó.

—Nuestro rey —corrigió rápidamente el tarentino—. Ahora se hace llamar rey.

Arquímedes se limitó a pestañear. Para un siracusano, «tirano» era el título natural
del gobernador absoluto; no tenía ninguna connotación negativa. Si el actual tirano
de Siracusa quería ser denominado rey, estaba en su derecho, pero no parecía tener
mucho sentido.

—El rey Hierón no ha firmado nada —dijo el funcionario, a la defensiva.

—No es ningún necio —añadió el  otro soldado,  hablando por primera vez sin
susurrar y revelando con ello su acento, que Arquímedes identificó, con alivio, como
el inimitable gruñido de los barrios bajos de Siracusa—. Si Cartago quiere ayudar a
nuestra ciudad a combatir contra Roma, bienvenida sea, aunque no creo que el rey
Hierón confíe mucho en esa saqueadora. No obstante, me parece bien. Lo único que
ha hecho es acordar una operación militar conjunta contra los romanos, nada más. —
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Miró al tarentino con desagrado; era evidente que pensaba que pedir la destrucción
de Cartago no se merecía un golpe.

Marco gruñó de impaciencia, y Arquímedes recordó lo que se suponía que debería
estar haciendo, es decir, dirigirse a su casa.

—En Egipto no hemos oído hablar de esa alianza —dijo—. Lo siento, si es que
Marco te ha ofendido, pero él creía estar rogando por la victoria de Siracusa.

El  funcionario  y  el  soldado  siracusano  asintieron  con  la  cabeza,  aceptando  la
explicación, aliviados al ver que Arquímedes había decidido tácitamente pasar por
alto la agresión. El tarentino, sin embargo, se limitó a fruncir el entrecejo, pues Marco
había rogado por la victoria de Siracusa, pero no por la destrucción de Roma. La
oscura mirada del hombre retornó al esclavo, que seguía arrodillado en el muelle,
con la cabeza gacha, tocándose el punto donde había recibido el golpe. Detrás de
aquella mirada hervía el deseo de herir y humillar.

Arquímedes, que también era consciente de la evasiva de Marco, carraspeó.

—Si realmente crees que mi esclavo es romano, aunque es absurdo pensar que un
ciudadano de Roma sea esclavo, podemos ir a ver al responsable de decidir sobre
estos asuntos —propuso—. Aunque... —Hurgó en el interior de su bolsa y sacó dos
monedas de plata, dos dracmas, cada una de ellas de un valor superior al jornal de
un mercenario—. Se está haciendo tarde y quiero llegar a casa para ver a mi familia,
no entretenerme en los tribunales. —Las monedas brillaban en su mano: plata recién
acuñada, estampada con la cara del rey Ptolomeo de Egipto.

El soldado siracusano se abalanzó sobre ellas y las cogió con una sonrisa, pero
viendo la cara que ponía el funcionario, volvió a sonreír y declaró sin problemas:

—Lo repartiremos entre los tres.

El  tarentino  le  dedicó  a  Arquímedes  una  torva  mirada,  pero  los  otros  dos  se
sentían felices de aceptar el dinero y olvidarse de Marco, y el hombre no se atrevió a
llevarles la contraria.

—¡No es posible repartir dos monedas entre tres! —espetó, en cambio.

Arquímedes se obligó a sonreír,  a  pesar  de que el  esfuerzo estuvo a punto de
ahogarlo.

—Por supuesto que es posible —dijo—. Os tocan ocho óbolos a cada uno. Pero
toma.  —Sacó  otra  moneda,  idéntica  a  las  dos  primeras—.  ¡Buena  suerte  a  los
defensores de la ciudad!
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El tarentino le arrebató el dracma con expresión de odio y partió hacia la puerta de
la muralla más cercana. Su camarada se encogió de hombros, miró a Arquímedes
como queriendo disculparse y se volvió hacia el funcionario de aduanas con las otras
dos monedas. Arquímedes se dirigió cojeando hacia Marco.

—¿Estás bien? —preguntó.

Marco  se  tocó  el  golpe  una  vez  más,  sacudió  la  cabeza  y  se  puso en  pie  con
expresión sombría.

—¡Que los dioses destruyan a esa basura tarentina de la manera más cruel posible!
—murmuró—. ¡Tres monedas tiradas a la cloaca!

Arquímedes le dio un bofetón, lleno de rabia y alivio al misino tiempo.

—¡Pedazo  de  inútil!  —exclamó,  con  un  susurro  vehemente—.  ¡Podrías  haber
acabado en las canteras! ¿Por qué no has repetido lo que él decía?

Marco apartó la vista, tocándose la cara.

—No soy su esclavo —declaró.

—¡A veces desearía que tampoco fueses el mío!

—¡A veces yo también! —replicó, mirando a su amo a los ojos.

Arquímedes soltó un suspiro.

—Pues casi lo consigues. Ese tipo quería verte encadenado y picando piedra hasta
el final de la guerra, sea cual sea esa maldita nación tuya, y la verdad es que has
hecho todo lo posible por provocarlo. ¡Debería haber permitido que te llevaran! ¿Por
qué no podías llamarlo «señor» y bajar la vista cuando te hablaba, como un buen
esclavo?

—He nacido libre —dijo Marco, taciturno—. Nunca me he arrastrado ni ante vos
ni ante vuestro padre. ¿Por qué debería hacerlo ante un tarentino sin casa ni medio
acre a su nombre?

—¡Tú y  tu  maldita  cantinela  de  que  has  nacido  libre!  —exclamó Arquímedes,
disgustado—. Yo también he nacido libre y soy ciudadano con todos los derechos, y
sin embargo no peleo con mercenarios.

Cuando se dio cuenta de que el funcionario de aduanas se marchaba, estuvo a
punto de añadir: «¡De todos modos, no sé por qué debería creer ese cuento de que
has nacido libre, cuando eres incapaz de decidir si eres sabino o samnita!», pero se
tragó las palabras, pues el otro soldado se había quedado escuchando. En cualquier
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caso, no tenía sentido. Nadie nacido en la esclavitud podía ser tan obstinado, difícil y
orgulloso como Marco.

—Si nos hubieran inspeccionado nada más desembarcar, no se habrían detenido
tanto  con  nosotros...  —gruñó  Marco,  defendiéndose—.  Pero  vos  teníais  que
entreteneros  dibujando  círculos...  —Bajó  la  vista  al  suelo  arañado  del  muelle  y
rectificó—: Dibujando cubos.

—Cuboides —lo corrigió Arquímedes. Miró de reojo los dibujos medio borrados, y
luego se palpó el cinturón y exclamó—: ¡He perdido el compás!

Marco  miró  alrededor  y  lo  vio  en  el  suelo,  junto  al  equipaje.  Se  agachó
rápidamente y se lo tendió a Arquímedes. Éste lo cogió, agradecido, y lo examinó
para comprobar que no hubiera sufrido ningún daño.

—Es un objeto muy punzante... —dijo el soldado siracusano, acercándose—. Has
tenido  suerte  de  que  cayera  al  suelo.  De haberlo  llevado  en  el  cinturón cuando
Filónides te ha tirado al suelo, te lo habrías clavado. ¿Qué tal esa pierna?

Arquímedes pestañeó y se observó el arañazo. Había dejado de sangrar.

—Está bien —respondió, y se guardó el compás en el cinturón.

El  soldado bufó ante aquel  disparate y se  ofreció a ayudarlos con el  equipaje.
Arquímedes se fijó entonces en el guardia. Era más o menos de su edad, ancho de
hombros, con barba bien recortada y un agradable rostro de mirada penetrante. A
pesar de las bromas que había estado susurrándole antes a su cámara—da, ahora
parecía sinceramente dispuesto a mostrarse amistoso. Arquímedes aceptó la oferta.

Con  Marco  sujetando  un  extremo  del  baúl,  el  soldado  el  otro,  y  Arquímedes
intentando,  con  escasa  efectividad,  ayudar  en  el  medio,  se  encaminaron hacia  la
puerta de la muralla.

—Gracias por el dinero —dijo el soldado—. Por cierto, me llamo Straton, hijo de
Metrodoro. Cuando vayas a alistarte, di que vas de parte mía. Yo me encargaré de
que te traten bien.

Arquímedes volvió a pestañear y luego recordó que el funcionario de aduanas
daba por supuesto que él había regresado para combatir por su ciudad. Permaneció
un momento en silencio.  Aunque no planeaba alistarse,  no estaría  de más recibir
asesoramiento por parte de alguien que estuviese de su lado en la guarnición de la
ciudad.
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—Yo  no  tenía  pensado  alistarme...  —dijo  dudoso—,  pero  supongo  que  el  rey
estará buscando ingenieros. ¿Sabes cómo podría trabajar como tal?

Straton miró de reojo la cesta de mimbre atada al baúl, ¡el gran cubo!, y sonrió.

—¿Sabes algo sobre catapultas y maquinaria de asalto? —preguntó.

—Bueno. La verdad es que nunca he fabricado nada de ese tipo. Pero sé cómo
funcionan.

Straton volvió a sonreír.

—Entonces puedes hablar con el rey sobre el tema. Es posible que necesite gente.
No lo sé.

Marco se echó a reír. La sonrisa del soldado se esfumó, pero no dijo nada.

—¿Está en la ciudad el rey Hierón? —preguntó Arquímedes, impaciente.

Straton le  informó de que el  rey Hierón se encontraba al  frente  de  su ejército
sitiando  la  ciudad  de  Mesana.  En  su  ausencia,  el  responsable  de  Siracusa  era
Leptines,  su suegro.  Straton no estaba seguro de  si  era  mejor  que se dirigiera  al
regente o se desplazara al norte, hasta Mesana, para entrevistarse con el monarca. Lo
preguntaría. ¿Le apetecería a Arquímedes quedar con él al día siguiente para tomar
una copa?  Volvería  a  estar  de  guardia  en  los  muelles,  pero  su  turno  acababa  al
anochecer. Arquímedes le dio las gracias y aceptó la invitación.

Cruzaron  la  puerta  y  depositaron  el  baúl  en  el  suelo  de  la  estrecha  y  sucia
callejuela.

—¿Hacia dónde vais? —preguntó Straton.

—Hacia el otro lado de la Acradina —respondió al instante Arquímedes—. Cerca
de la fuente del León.

—No  pensaréis  cargar  con  todo  esto  hasta  allí...  —dijo  el  soldado  en  tono
autoritario—. Gelón, el panadero que vive en esta calle, tiene un asno. Te lo prestará
a cambio de unas monedas.

Arquímedes le dio las gracias y se dirigió a alquilar el animal. Marco se disponía a
sentarse en el baúl cuando Straton lo agarró por el brazo.

—¡Espera un momento! —le ordenó bruscamente.

El esclavo se quedó inmóvil, sin hacer el menor esfuerzo por retirar el brazo. Los
dos hombres eran más o menos de la misma altura y se miraron a los ojos. Empezaba
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a oscurecer y, a sus espaldas, el nuevo cambio de guardia se encargaba de cerrar la
puerta marítima de Siracusa.

—Yo no soy Filónides —dijo en voz baja Straton—, y no pego a los esclavos de los
demás, pero te mereces una azotaina. No me importa el tipo de italiano que seas,
pero, en estos momentos, nadie de tu nación es bien recibido en esta ciudad, y si
hubiéramos ido al magistrado, no te habrías librado de una paliza, como mínimo. Tu
amo te ha sacado de un agujero apestoso, y a cambio tú te has mostrado insolente
con él. No me gusta ver que un esclavo se ríe de su amo. Hay muchas personas que
piensan como yo, y algunas son como Filónides.

Marco  se  relajó  al  darse  cuenta  de  que  sus  problemas  se  debían  más  a  su
comportamiento que a su nacionalidad.

—¿Cuándo me he reído yo de mi amo? —preguntó afablemente.

La mano de Straton se tensó sobre su brazo.

—Cuando ha dicho que quería ser ingeniero del ejército.

—¡Ah! —respondió sin perder la calma—. Era de vos de quien me reía... señor.

Straton lo miró, atónito y ofendido. Marco dibujó una sonrisa torcida. Empezaba a
divertirse con todo aquello.

—Vos os habéis reído de él desde el momento en que le halléis puesto los ojos
encima —dijo—. Y cuando ha afirmado que nunca había construido una catapulta,
habéis imaginado que no tenía ni idea del tema, ¿verdad? Pues permitidme que os
diga una cosa: si Arquímedes se ofrece a construir catapultas, y si Hierón es la mitad
de  listo  de  lo  que  se  supone  que  es,  quienquiera  que  en  estos  momentos  esté
construyendo catapultas para el rey se quedará sin trabajo. ¿Os apostáis algo?

—¿Algo? ¿Cuánto? —preguntó Straton, perplejo.

—Diez dracmas a cambio de la moneda que él os ha dado... No, ¡que sean veinte!
Os apuesto a que si mi amo es contratado por el rey, quienquiera que esté ahora al
cargo será degradado o perderá su empleo en el plazo de seis meses, y a Arquímedes
le ofrecerán sustituirlo.

—¿Tienes veinte dracmas?

—Sí. ¿Queréis saber cómo los conseguí antes de decidiros a apostar?

Straton lo miró con recelo un instante y luego bufó a modo «le concesión.

—De acuerdo. —Le soltó el brazo.
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Marco se recostó en el baúl.

—Cuando partimos hacia Alejandría, hace tres años, el padre de mi amo, Fidias,
vendió un viñedo para costear el viaje: él había estado en aquella ciudad de joven y
quería que su hijo disfrutase de la misma oportunidad. Y Arquímedes la disfrutó...
¡Por Heracles que lo hizo! Allí se halla ese gran templo dedicado a las musas, con su
biblioteca...

—He oído hablar del Museo —dijo Straton, interesado—. Yo sólo sé leer, y mal,
pero tengo entendido que los eruditos del Museo de Alejandría son los hombres más
instruidos de la tierra.

—Es una casa de locos —repuso Marco con desagrado—. Está lleno de griegos
borrachos de lógica, y mi amo corrió a unirse a ellos como el cordero perdido que por
fin  encuentra  su  rebaño.  Hizo  muchos  amigos,  y  pasaba  los  días  entregado  a  la
geometría y hablando, hablando y bebiendo: ni siquiera quería regresar a su casa de
Siracusa. A vos os parece adecuado decirme que merezco una azotaina por la forma
en que me dirijo a mi amo. Pues bien, permitidme que os diga que me he ganado el
derecho a hablarle como me apetezca. Podría haberle robado hasta el último céntimo
y huido tranquilamente. Él ni se habría enterado hasta al cabo de al menos tres días.
Sin embargo, lo que hice fue cuidar de él e intentar que cada dracma valiese por dos.
Fidias  nos  había  dado  dinero  para  subsistir  un  año,  pero  con  los  precios  de
Alejandría no nos habría durado ni la mitad de ese tiempo. Nos lo gastamos todo,
incluido el reservado para el viaje de vuelta. Tuvimos que intercambiar cosas, pedir
préstamos y vender de todo. Después de un año en la ciudad, estábamos sin dinero y
endeudados. Yo se lo recordaba continuamente a Arquímedes, hasta que por fin me
prestó atención y decidió fabricar alguna máquina.

Marco hizo una pausa y prosiguió:

—Hasta aquí es una historia normal, ¿verdad?, exceptuando lo de la geometría,
por supuesto. Un joven fuera de su casa por primera vez, desenfrenándose en una
gran ciudad extranjera, y un esclavo fiel retorciéndose las manos y diciendo: «¡Oh,
señor, acordaos de vuestro pobre y anciano padre y volved a casa!» Muy bien, pero
aquí es donde la historia empieza a salirse de lo normal. Mi joven amo construye
máquinas, pero no vulgares, sino tan ingeniosas que podríais recorrer el mundo de
punta a punta y no ver nada igual. Así es como sobrevivimos dos años en Alejandría:
siempre  que  íbamos  mal  de  dinero,  él  inventaba  cualquier  cosa  y  yo  la  vendía.
Estuvo un tiempo haciendo juguetitos de ésos —añadió, sacudiendo la cabeza en
dirección a la cesta de mimbre que tenía a sus espaldas—, pero nunca se preocupó
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por ver si alguien quería uno de tamaño natural. Entonces se lo enseñó a un hombre
rico que acababa de adquirir  una finca en el  delta del  Nilo y buscaba formas de
mejorar sus tierras. Zenódoto, que así se llamaba, vio el caracol de agua y se enamoró
de él...  Y con razón, pues es la máquina más asombrosa que jamás ha construido
Arquímedes y que yo he visto en mi vida. Zenódoto hizo inmediatamente un pedido
de  ocho  de  esos  aparatos,  a  treinta  dracmas  cada  uno.  Acordamos  que  él
suministraría el  material  y la mano de obra para fabricarlos,  y que se encargaría,
además, de nuestra manutención mientras estuviéramos trabajando, así como de los
gastos de desplazamiento hasta su finca.

»De modo que nos trasladamos a su propiedad y nos pusimos manos a la obra.
Cuando terminamos el primer caracol de agua, empezó a acudir gente para verlo. En
Egipto  llevan estudiando  nuevos sistemas  de  riego desde que se creó  el  mundo.
Creían saberlo todo sobre el tema, pero nadie había visto nada parecido a un caracol
de agua. Y todo el mundo, creedme, todo el mundo que tenía un pedazo de tierra en
el  Delta  quería  uno.  Subí  el  precio  a  cuarenta  dracmas,  luego a  sesenta,  luego a
ochenta: no importaba. La gente seguía haciendo cola para comprarlos. Pero, claro,
los  más  ricos  no  estaban  dispuestos  a  esperar.  Entonces  empezaron  a  acudir
directamente a mí, me daban un dracma y me decían:  "Encárgate de que tu amo
fabrique primero mi pedido." Así es como conseguí mi dinero: vendiendo las virutas
de la inventiva de Arquímedes.

—Si tan rentable era el negocio, ¿por qué no seguisteis construyendo caracoles de
agua? —preguntó con escepticismo Straton.

—Arquímedes  se  aburrió  de  ellos  —respondió  enseguida  Marco—.  Siempre
pierde el interés por sus máquinas una vez que las ha puesto en funcionamiento.
Prefiere pasar el tiempo dibujando círculos... perdón, cuboides. Naturalmente, hubo
otros que comenzaron a realizar caracoles de agua, copiándolos de los nuestros lo
mejor  que  podían.  Pero,  aun  así,  todo  el  mundo  sabía  que  era  un  invento  de
Arquímedes, y éramos los fabricantes preferidos de todos. Podríamos haber hecho
una fortuna, ¡de verdad! Pero tan pronto como mi amo pudo permitirse retomar sus
estudios geométricos, encontró a un colega emprendedor dispuesto a pagarle cien
dracmas por su diseño, le entregó nuestra lista de clientes y regresó a Alejandría a
dibujar círculos. Me dan ganas de echarme a llorar cada vez que pienso en ello. ¡Y
eso fue lo que sucedió la última vez que Arquímedes se dedicó a fabricar máquinas!
Pero ahora volverá a hacerlo.

Apuesto  por  él  contra  cualquier  ingeniero  que  el  rey  Hierón  pueda  haber
contratado. ¿Aceptáis la apuesta?
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—¿Puedo ver ese caracol de agua?

Marco sonrió.

—Por  supuesto  —respondió,  y  mientras  el  soldado  se  acercaba  a  la  cesta  de
mimbre, añadió—: Pero cobro dos óbolos por demostración.

Straton se detuvo, enfadado, con una mano en las asas de la cesta.

—¿Tu amo te permite hacerlo?

—Me permite encargarme del dinero —dijo con descaro—. ¿Es que no me habéis
escuchado?

Straton examinó un momento a Marco y luego se echó a reír.

—¡De  acuerdo!  —exclamó—.  Siento  haberme  reído  de  tu  amo  e  insultado  tu
fidelidad. Eres un buen esclavo.

—¡No  lo  soy!  —declaró  apasionadamente—.  Nací  libre,  y  no  he  olvidado  mi
condición. Pero soy honrado. ¿Aceptáis la apuesta o no?

—¿Veinte dracmas a cambio de una moneda si a tu amo le ofrecen el trabajo de su
predecesor en el plazo de seis meses?

—Eso es.

Straton se lo planteó. Era una apuesta interesante y, a pesar de lo que Marco le
había contado, estaba convencido de que la ganaría. Al fin y al cabo, el esclavo era
fiel a su amo, pero el amo no le había parecido muy impresionante. Diez contra uno
era una buena oferta.

—De acuerdo —dijo—. Acepto.

Arquímedes apareció en el momento en que se estrechaban la mano. Portaba una
antorcha que centelleaba con fuerza en la creciente oscuridad, y lo seguía un niño
que tiraba de un asno. Straton le dedicó a su nuevo conocido una mirada evaluativa,
como si de un caballo de carreras se tratara,  y se sintió aliviado. No, aquel joven
larguirucho, vestido con una sucia túnica de hilo y un manto gastado, no parecía un
genio formidable. Necesitaba un buen corte de pelo, un afeitado y un baño, tenía una
rodilla ensangrentada v la otra sucia,  y su rostro mostraba una expresión vaga y
perdida. Pensó que la moneda egipcia estaba a buen recaudo.

Cargaron  el  baúl  en  el  asno,  lo  cual  no  pareció  agradar  mucho  al  animal,  y
confirmaron  que  volverían  a  verse  al  día  siguiente.  Arquímedes  le  entregó  la
antorcha a Marco, y la pequeña expedición descendió al trote por la calle.

~~2424~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—¿Por qué os dabais la mano? —le preguntó Arquímedes a su esclavo cuando ya
empezaban a ascender la colina situada al otro lado de la Acradina.

Marco sonrió con suficiencia.

—He hecho una apuesta con ese soldado. Para recuperar la moneda que le habéis
dado.

Arquímedes lo miró, inquieto.

—Espero que no pierdas tu dinero.

—No os preocupéis. No lo perderé.
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Capítulo 2Capítulo 2

Los primeros griegos que colonizaron Siracusa se establecieron en el promontorio
de  la  Ortigia,  una  gran  zona  de  templos  y  edificios  públicos  prudentemente
fortificados y protegidos por guarniciones, donde residía el Gobierno. Sin embargo,
la Acradina era el barrio más antiguo. Había surgido cuando las casas y las tiendas
de la primitiva ciudad, en continua expansión, superaron la poblada ciudadela y se
diseminaron de forma caótica a lo largo de la costa. Con el tiempo, a medida que la
urbe crecía en riqueza y en poder, se creó en el interior la Ciudad Nueva, destinada a
los ricos, mientras que los pobres se instalaron en el barrio de Tyche, un conjunto de
edificios  dispersos  a  lo  largo  de  la  carretera  del  norte.  En  la  Acradina  seguía
residiendo la antigua clase media. Surcada por callejuelas sucias, y rodeada por las
murallas que protegían la ciudad de los ataques por mar, era el corazón de Siracusa:
oscuro, retorcido y lleno de placeres secretos.

Arquímedes la atravesó, feliz. Normalmente, una ciudad-estado despertaba en sus
habitantes el más intenso y apasionado patriotismo y orgullo cívico, y, a pesar de que
Arquímedes  siembre  había  sido una especie  de inadaptado en su propia  ciudad,
sentía que en todo polvoriento cruce de calles brillaba la gloria de Siracusa. Cada
paso, además, lo acercaba a su hogar. Recorrió con la vista, impaciente,  todos los
lugares que le resultaban familiares: el pequeño parque con sus viejos plataneros, la
panadería de la esquina donde la familia compraba el Dan, la fuente pública con la
estatua del león en la que se abastecían de agua para la casa. Del establecimiento de
comidas  situado  más  abajo,  adonde  de  muchacho  corría  a  buscar  algo  de  cena
cuando, por algún motivo, no habían podido prepararla en casa, llegaba un aroma de
hierbas y carne asada. La casa de Nicómaco, la carnicería de Eufanes, con la vivienda
en la planta superior... y, finalmente, allí estaba. Arquímedes se detuvo y observó en
silencio  la  sencilla  fachada de  ladrillos  de  adobe  y  la  madera  erosionada  por  el
tiempo de la única puerta. Empezó a sentir un dolor en el pecho y escozor en los ojos.
En su día, aquel edificio había definido lo que significaba un hogar. Había sido el
único sitio que le importaba, el centro del universo, el contenedor de todo lo que era
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importante en su pequeño mundo. Todas las personas que más quería estaban detrás
de esa puerta.

Le habría gustado que vivieran en Alejandría.

Marco levantó la antorcha y observó también la casa, recordando la primera vez
que la había visto, cuando Fidias lo había llevado encadenado hasta allí, después de
comprarlo en el mercado de esclavos. «No es mi hogar —se recordó, negando, sin
saber por qué, la alegría que se cernía sobre el umbral de su conciencia—. Sólo es la
casa que habito como esclavo.» Recordó un momento su hogar en las colinas de la
Italia  central,  a  sus  padres,  pero  los  apartó  rápidamente  de  su  cabeza:  lo  más
probable es que hubieran muerto. Se percató de que en la vivienda de Fidias habían
caído algunos ladrillos, y de que el tejado necesitaba una buena reparación. No le
sorprendía. Él había sido el único hombre de la casa, a excepción de los amos, y no se
podía contar con ellos, al menos en lo que a mantenimiento se refería. Tenía trabajo
por delante.

Gelón,  el  hijo  del  panadero,  que había ido con ellos para encargarse del  asno,
preguntó:

—¿Es aquí?

Descargaron el asno, depositaron el baúl en el suelo y enviaron al muchacho de
vuelta a casa con el animal, entregándole la antorcha para que se alumbrara durante
el recorrido. Arquímedes respiró hondo el aire cálido del verano y llamó a la puerta.

Después  de  un  prolongado  silencio,  volvió  a  llamar,  hasta  que  finalmente
abrieron. Por la rendija asomó la cabeza de una mujer, con las arrugas de su ajado
rostro escondidas entre las sombras que proyectaba la luz de la lámpara que sostenía.

—¡Sosibia! —exclamó Arquímedes, con una enorme sonrisa.

La guardiana de la casa se quedó boquiabierta y gritó:

—¡Medión! —Era el diminutivo de su nombre, el apodo que utilizaba su familia,
una palabra que llevaba tres años sin oír.

El  encuentro  fue  tan  ruidoso  y  feliz  como  Arquímedes  se  había  imaginado.
Enseguida  llegó  corriendo  su  madre,  Arata,  y  lo  estrechó  entre  sus  brazos,  y  a
continuación su hermana, que lo abrazó también tan pronto como su madre lo soltó.

—¡Te has hecho mayor, Filira! —le dijo, separándola de él para admirarla.

En el momento de su partida, ella tenía trece años: ahora, con dieciséis, era ya una
jovencita,  aunque  no  había  cambiado  mucho.  Seguía  siendo  alta  y  delgada,
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desgarbada  y  con  una  mirada  brillante.  Llevaba  su  indomable  melena  castaña
recogida  en  un  moño  detrás  de  la  cabeza.  Ella  le  apartó  las  manos  para  poder
abrazarlo.

—¡Sin  embargo,  tú  no!  ¡Tienes  el  mismo  aspecto  desastrado  de  siempre!  —
respondió.

Sosibia y sus dos hijos, en un segundo plano, sonreían y lanzaban exclamaciones.
Pero había una ausencia.

—¿Dónde está mi padre? —preguntó Arquímedes, y la algarabía cesó de pronto.

—Está  demasiado  mal  para  levantarse  —dijo  Filira,  en  medio  del  repentino
silencio—. Hace meses que no puede levantarse de la cama. —En su voz había un
tono  de  reproche.  Llevaba  meses  cuidándolo  y  viéndolo  debilitarse,  mientras
Arquímedes, el querido y único hijo varón, prolongaba su estancia en Alejandría.

Él  la  miró,  abatido.  Sabía  que  su  padre  estaba  enfermo.  Esa  certeza  lo  había
acosado mentalmente durante un par de meses,  salpicando de ansiedad todos los
preparativos de su regreso a casa. No obstante, esperaba encontrarlo más o menos
como lo había dejado. Pensaba que la enfermedad no pasaría de una tos persistente,
un  dolor  de  espalda,  una  indigestión  crónica.  No  imaginaba  que  un  monstruo
deformante  se  hubiera  instalado  en  la  casa  para  aposentarse  en  el  lecho  de  su
progenitor.

—Lo  siento,  querido  —dijo  delicadamente  su  madre.  Siempre  había  sido  la
pacificadora  de  la  familia,  la  voz del  espíritu  práctico  y  la  calma.  Era  de  menor
estatura que sus hijos, ancha de caderas y de frente despejada; tenía más canas de las
que Arquímedes recordaba—. Me temo que verlo te producirá una conmoción. No
podías saber lo enfermo que estaba. Pero doy las gracias a los dioses de que por fin
hayas vuelto sano y salvo a casa.

—Quiero verlo —dijo con un murmullo ronco.

El lecho de Fidias estaba instalado en la habitación que Arquímedes recordaba
como el taller de su madre, al otro lado del pequeño patio que comunicaba con la
calle  y  que  constituía  el  centro  de  la  casa.  Las  escaleras  que  conducían  a  los
dormitorios  de  los  pisos  superiores  eran  empinadas  y estrechas,  y  la  planta  baja
resultaba mucho más cómoda para un inválido. Cuando el joven entró en el antiguo
taller, iluminado tan sólo por una lámpara, vio a su padre sentado y mirando ansioso
hacia la puerta: había oído todo aquel ruido y esperaba impaciente la aparición de su
hijo. Arquímedes titubeó en el umbral. Fidias siempre había sido alto y delgado, pero
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ahora  estaba  esquelético.  El  blanco  de  sus  ojos,  que  lo  observaban  desde  unas
cavidades  profundas,  se había tornado amarillo,  al  igual  que su piel,  que se veía
arrugada y seca. Había perdido casi todo el pelo, y el poco que le quedaba era blanco.
Cuando tendió los brazos hacia su hijo, le temblaban las manos.

El joven cruzó precipitadamente la estancia, se arrodilló junto a la cama y estrechó
el demacrado cuerpo de su padre.

—¡Lo siento! —dijo, sofocado—. No lo sabía... De haberlo sabido...

—¡Mi Arquimedión! —exclamó Fidias, y rodeó a su hijo con sus escuálidos brazos
—. ¡Gracias a los dioses que has vuelto a casa!

—¡Padre! —gritó Arquímedes, y se deshizo en lágrimas.

Marco se encontraba en el patio, después de haber metido el equipaje y cerrado la
puerta. Una vez dentro de la casa, Sosibia lo cogió por los hombros y le dio un beso
en la mejilla.

—¡Tú también eres bienvenido! —dijo en voz baja—. Desearía que,  a partir  de
ahora, ésta fuese una casa más feliz.

El esclavo la miró, conmovido a su pesar. Él y Sosibia nunca habían hecho buenas
migas. Cuando Marco llegó, la principal preocupación de ella fue dejar claro que,
aunque lo  habían comprado para  sustituir  al  anterior  esclavo,  no tenía  la  menor
intención  de  permitirle  ocupar  en  su  cama  el  puesto  del  hombre  fallecido.  De
entrada,  Marco no entendió lo que la mujer quería decir con aquello (entonces él
tenía dieciocho años, acababa de llegar de Italia y apenas conocía el griego), pero
cuando por fin lo comprendió, dejó claro a su vez que no le apetecía en absoluto la
idea  de  acostarse  con  una  esclava  cuarentona  y  simple.  Evidentemente,  aquella
unanimidad en cuanto a lo de irse a la cama juntos no generó entre ellos ningún
sentimiento  de  buena  voluntad,  y  pasaron  años  peleando.  Sosibia  se  burlaba  de
Marco por ser un bárbaro salvaje, y él la desdeñaba por ser una vieja servil. Y ahora
ella le daba la bienvenida.

—Bien... —acertó a decir—. Es agradable estar en casa otra vez.

Después de un breve silencio, saludó con un ademán de cabeza a los dos chicos,
que permanecían detrás de su madre, observando: Crestos, un muchacho de quince
años, y Ágata, de trece.
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—Los dos habéis crecido —señaló. «Otro motivo para no ser bienvenido», pensó
para sus  adentros.  Cuatro  esclavos adultos  eran demasiados para una familia  de
clase media: ahora que él estaba de vuelta, era bastante probable que vendiesen a
Crestos.  Pero,  al  parecer,  Sosibia  no había  previsto  esa  incómoda posibilidad,  de
modo que él también la apartó y dijo en cambio—: Mientras veníamos hacia aquí, se
me ha ocurrido que habría mucho trabajo esperándome. Había olvidado que ahora
tenemos un hombre más.

Crestos sonrió.

—Bienvenido a casa, Marco —dijo—. ¡Y bienvenido eres a hacer mi trabajo, si así
lo deseas!

Su hermana pequeña rió, se adelantó de pronto y besó tímidamente al hombre en
la mejilla.

—¡Bienvenido a casa! —musitó.

«No es mi casa», se recordó Marco, aunque una parte de él se alegraba de haber
regresado.  Aún  sudaba  al  recordar  su  primer  año  de  esclavitud,  pero  aquella
pesadilla había terminado en el hogar de Fidias, donde se había despertado de nuevo
en un mundo gobernado por reglas civilizadas.

—Es agradable estar en casa otra vez —repitió. Se produjo un nuevo silencio, y
después movió la cabeza en dirección a la puerta que había al otro lado del patio—.
¿Se muere el anciano? —preguntó.

Sosibia vaciló, luego hizo un gesto como para protegerse del mal y asintió.

—Ictericia —explicó con resignación—. No puede comer. Subsiste a base de caldo
de cebada y de un poco de vino con miel. No durará mucho.

Marco pensó en Fidias. Un hombre bueno, un ciudadano honrado y trabajador, un
esposo y un padre cariñoso. Un buen amo. Tal vez le guardara cierto resentimiento
por  esto  último,  pero  no  era  culpa  del  anciano  que  él  se  hubiese  convertido  en
esclavo.

—Lo siento —dijo sinceramente. Y luego añadió, con voz ronca—: Los dioses nos
hacen mortales. A todos nos llegará la hora.

—Ha vivido bien —declaró Sosibia—. Ruego para que la madre tierra lo reciba
con bondad.
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Arquímedes  permaneció  media  hora  con  su  padre,  hasta  que  el  anciano  cayó
dormido. Aquella noche no le interesaba nada más. Sosibia y su madre le prepararon
la cama en su antigua habitación, donde se acostó y buscó el olvido en el sueño.

A la mañana siguiente se despertó temprano y se quedó un rato en la cama. La luz
del sol, que se filtraba a través de la persiana de mimbre trenzado, proyectaba sobre
el blanco del enyesado líneas y triángulos de luz anaranjada. A medida que el sol fue
elevándose, la luz se tornó más pálida y los triángulos se ensancharon. Poco a poco
se deslizaron de la pared hacia su cama, hasta inundar la sábana.

Le escocían los ojos. En Alejandría había comprado un juego para su padre, que
consistía  en un conjunto de piezas  de marfil  cortadas en cuadrados y triángulos.
Uniéndolas,  se  podía  formar  un  cuadrado,  un  barco,  una  espada,  un  árbol  o
cualquier  otra  figura  entre  un  centenar.  El  rompecabezas  era  una  delicia  para
cualquier geómetra. Estaba seguro de que al anciano le encantaría. Sin embargo, la
devastadora  certeza  de  que  cualquier  regalo  que  le  hiciese  ahora  tendría  como
destino la tumba le desgarraba el alma.

Fidias  era  la  única  persona  que  lo  había  comprendido  a  medida  que  iba
haciéndose mayor. A menudo, Arquímedes sentía que todos los demás tenían un
punto ciego en medio de la cabeza. Podían mirar un triángulo, un círculo, un cubo...
pero no los veían de verdad.  Lo explicaba una y otra vez, pero no comprendían.
Explicaba la explicación, y lo miraban perplejos, preguntándose en voz alta por qué
motivo aquello era tan maravilloso. Pero lo era, indeciblemente maravilloso. Aquello
era todo un inundo, un mundo sin existencia material, pero iluminado por la razón
pura,  y  los  demás  eran  incapaces  de  verlo.  Excepto  Fidias.  Su padre  se  lo  había
mostrado, le había enseñado sus formas y sus reglas, y había compartido con él todas
sus  exclamaciones  de  asombro.  Cuando  Arquímedes  se  hizo  mayor,  siguieron
explorando juntos ese otro mundo. Habían conspirado, reído junios con el ábaco,
discutido axiomas y demostraciones. En las noches claras, caminaban el uno al lado
del otro por las colinas para observar las estrellas y calcular la distancia de la Luna.
Sólo ellos dos, en toda Siracusa, se sentían como en casa en aquel mundo invisible.
Los demás, incluso los más cercanos y queridos, quedaban siempre fuera.

Fue Fidias quien sugirió que Arquímedes viajara a Alejandría.

—Yo fui allí a tu edad —le dijo—y tuve ocasión de escuchar en persona el discurso
de Euclides. Debes ir.
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Vendió una viña cuya pérdida no podía permitirse, se desprendió de un esclavo
imprescindible,  todo para que su hijo  pudiera  estudiar  matemáticas  en el  mayor
centro de aprendizaje del mundo. Y Alejandría le dio todo lo que Fidias le había
prometido…y  más.  Por  primera  vez,  Arquímedes  encontró  a  otros  que  lo
comprendían, algunos de ellos jóvenes de su misma edad. Y por primera vez no se
sentía como un excéntrico, sino libre para exponer sus ideas. De modo que se lanzó
de lleno a abarcar el cielo, y las ideas llegaron a borbotones, presionando por captar
su atención, desparramándose, batallando, hirviendo, bailando juntas. Allí se sintió
como un pez criado en un estanque de jardín que descubre de pronto la inmensidad
del mar. Fue una liberación más adictiva de lo que nunca habría imaginado.

Al final  del  primer año, Fidias empezó a escribir  cartas preguntándole cuándo
volvería a casa, pero Arquímedes no sabía qué contestar. Lo que hacía, en cambio,
era hablarle de la teoría de Aristarco de que la Tierra giraba alrededor del Sol, de los
trabajos de Conón sobre los eclipses, del problema délico o de los intentos llevados a
cabo por varios geómetras para cuadrar el círculo. Fidias, por su parte, le respondía
amablemente,  asombrado  y  entusiasta,  proporcionando  argumentos  y
demostraciones; pero siempre, en algún lugar de las misivas, aparecía de nuevo la
pregunta: «¿Cuándo vas a volver?» Arquímedes sabía, con meridiana claridad, que
su padre lo echaba mucho de menos, que no tenía a nadie con quien compartir sus
ideas, nadie que lo comprendiese. Sin embargo, no quería regresar.

Más tarde, a principios de la primavera, llegó la última carta de Fidias: «Se ha
iniciado una guerra con Roma y yo no estoy bien de salud. He dejado de dar clases.
Arquimedión, hijo mío, debes volver a casa. Tu madre y tu hermana te necesitan.» Tu
madre y tu hermana. También hacía tiempo que Fidias lo necesitaba, pero no había
exigido nada para sí mismo. Sólo se había limitado a formular aquella implorante
pregunta, eludida por su hijo con persistencia.

Pero esa vez la pregunta era una orden que no podía pasar por alto. Arquímedes,
a regañadientes, se ocupó de vender los muebles que había adquirido en Alejandría y
se  desprendió  de  sus  máquinas  y  de  algunas  de  las  herramientas  que  había
comprado para  construirlas.  Cualquier  impedimento  que retrasara  su  partida  era
bien recibido por él. Cuando finalmente el barco zarpó hacia Siracusa, lloró al ver a
Alejandría  desvanecerse  a  sus  espaldas.  Sin  embargo,  aquellas  lágrimas  no  eran
nada, comparadas con el dolor que lo esperaba.

Se  abrió  la  puerta  de  su  habitación  y  asomó  la  cabeza  de  Filira.  Al  ver  que
Arquímedes estaba despierto, entró.
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Filira era siete años menor que él, pero se comportaba como si fuese siete años
mayor. Era una muchacha llena de confianza y sin pelos en la lengua; había sido una
alumna aplicada en la escuela y estaba bien considerada entre el vecindario. Se sentía
muy orgullosa de su hermano, pero lo encontraba excesivamente difuso y soñador,
necesitado de una mano que lo dirigiera. Avanzó decidida hacia él, con un bulto de
ropa de color amarillo bajo el brazo. Arquímedes no estaba seguro de si se trataba de
toallas, sábanas o prendas de vestir. Se sentó en la cama y dobló sus largas piernas
para hacerle sitio a su hermana, que se acomodó a su lado y lo observó con mirada
crítica. Entonces él se dio cuenta de que se hallaba desnudo bajo las sábanas. Su piel
estaba cubierta por picaduras de pulgas y su aspecto era desaliñado: iba sin afeitar y
tenía el cabello sucio y lleno de polvo. A la luz del día, pudo ver con más claridad lo
mucho que había cambiado su hermana desde la última vez que la había visto: su
cuerpo se había redondeado y cobrado formas.  Iba vestida simplemente con una
túnica ligera de hilo que se le pegaba al pecho de manera reveladora, y de pronto se
sintió incómodo en su presencia.

—¿Cuándo te has bañado por última vez? —preguntó Filira, arrugando la nariz.

—En los barcos no puedes bañarte —respondió él a la defensiva.

Filira suspiró.

—Pues bien, tendrás que ir a la casa de baños de la Ciudad Nueva tan pronto
hayas desayunado. ¡Tienes un aspecto lamentable! ¿Traes ropa limpia?

Él carraspeó, visiblemente triste, y no respondió.

—No sabía que nuestro padre estaba tan enfermo —dijo en cambio—. ¿Cuánto
tiempo...?

—Desde octubre —respondió ella con frialdad—. Te escribió,  pero me imagino
que no recibirías la carta hasta pasado el invierno.

Entre octubre y abril no navegaban barcos por el Mediterráneo; incluso en el caso
de que Arquímedes hubiera recibido la carta a finales de otoño, no habría tenido
manera de regresar a casa hasta que las vías marítimas se hubieran abierto de nuevo.
Imaginarse a su padre enfermo todo el invierno, mientras él disfrutaba en Alejandría,
lo horrorizó.

—No llegó hasta finales de abril —dijo, apesadumbrado—. De todos modos, pensé
que tenía tiempo para arreglar mis asuntos en Alejandría. Lo único que decía era: «Se
ha iniciado una guerra con Roma y yo no estoy bien de salud.» Lo interpreté como
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que quería que volviese a casa para ayudarlo a dar clases a sus alumnos hasta que se
recuperara.

—También él estaba convencido de que pronto se pondría bien —dijo Filira, y de
repente se le llenaron los ojos de lágrimas—. Tuvo unas fiebres  acompañadas de
ictericia,  pero nuestra madre también las sufrió,  y se recobró.  Pensábamos que él
seguiría el mismo proceso. Sólo que no fue así, y esta primavera...

Arquímedes extendió la mano para acariciarla en el hombro y entonces ella perdió
su compostura  de muchacha sensata,  soltó  el  fardo que sujetaba,  se  arrojó  a  sus
brazos y lloró.

—¡Ha sido horrible! —gimió desesperada—. ¡Cada vez está peor, y no podemos
hacer nada!

—Lo siento —dijo él en vano—. Me gustaría haber estado aquí.

—También él lo deseaba —sollozó Filira—. Todos los días mandaba a Crestos al
puerto para ver si llegaban barcos de Alejandría, pero cuando los había, tú no venías
en ellos. A veces decía que seguramente habrías muerto allí, o que tu barco se habría
hundido, y lloraba por ti y nos pedía a todos que nos pusiéramos de luto. Eso fue lo
peor de todo. ¿Por qué no regresaste el año pasado?

—¡Lo siento! —repitió, abatido, y también con lágrimas en los ojos—. Filira, te lo
juro, lo habría hecho de haberlo sabido.

—Lo sé —dijo ella, tragándose los sollozos—. Lo sé. —Le dio unos golpecitos en la
espalda, como si fuese él quien necesitaba consuelo, y luego se apartó y se secó los
ojos. Nada podía hacerse contra la muerte, y estaba decidida a sobrellevar su dolor
con la mayor dignidad posible. Cogió el bulto de ropa que había subido y lo extendió
sobre la cama: resultó ser un manto nuevo, tejido con lana de color amarillo, y una
túnica de hilo con dos columnas de espirales doradas que partían desde los hombros
y  descendían  hasta  las  rodillas—. Lo hice  para  ti  el  año pasado.  No tienes  ropa
limpia, ¿verdad?

—No,  me temo que no —admitió  él,  recorriendo  la  cenefa  lentamente  con un
dedo. Se trataba de dos columnas de espirales dobles que se enroscaban entre sí. Un
dibujo interesante. «Si trazáramos una línea tangente, tanto en la espiral A como en
la B, obtendríamos...»Filira le retiró con firmeza la mano del dibujo: él levantó la vista
y la miró, sorprendido.

—Es para ponérsela —le dijo ella—, no para hacer cavilaciones geométricas.
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—Oh, sí, claro —balbuceó. Entonces cayó en la cuenta de que aquellas prendas
eran un regalo y añadió—: Gracias. Me gustan mucho.

Su hermana sacudió la cabeza con una sonrisa de desesperación.

—¡Ay, Medión! ¡No has cambiado en absoluto! —suspiró, apartándole un mechón
de cabello sucio—. Bien —prosiguió, muy formal y esperanzada—, ¿tienes algo de
dinero? Nos hemos quedado sin nada. Hemos tenido que vender algunas mantas y
cacerolas para pagar al médico.

Arquímedes  se  encogió  de  hombros.  Casi  todas  las  ganancias  que  había
conseguido  con  el  caracol  de  agua  se  habían  esfumado  en  Alejandría.  Pero  aún
quedaba un poco.

—Algo tengo. Unos cien dracmas, creo... Marco lo sabe con exactitud.

—¡Cien  dracmas!  —exclamó  ella,  ansiosa—.  ¡Eso  está  muy  bien!  Pensaba  que
deberíamos  acudir  enseguida  a  los  antiguos  alumnos  de  nuestro  padre  para
suplicarles que retomaran las clases de matemáticas. Pero cien dracmas nos conceden
un par de meses de gracia.

Arquímedes tosió para aclararse la garganta y se agitó, nervioso.

—No tengo intención de dar clases —declaró.

Ella se quedó mirándolo, exasperada.

—¡Medión, no puedes ganarte la vida con la geometría!

—¡Lo  sé!  —protestó—.  Voy  a  tratar  de  conseguir  trabajo  como  ingeniero  del
ejército.  —Expuso  los  argumentos  que  había  preparado  de  antemano  con  todo
detalle—.  Con una  guerra  en marcha,  la  ciudad necesitará  catapultas  y  el  tirano
estará  dispuesto  a  pagar  por  ellas.  En  las  máquinas  hay  más  dinero  que  en  la
enseñanza.  Y  soy  bueno  con  las  máquinas,  ya  lo  sabes.  Con  ese  dispositivo  de
irrigación que diseñé el  verano pasado gané más dinero en dos meses de lo  que
nuestro padre gana en un año. Además, ¿no debo ayudar a defender la ciudad, si
está en mis manos hacerlo? Esta noche estoy citado con una persona.

Y luego sonrió, más para animar a su hermana que por convicción. Ella sabía de su
caracol de agua por las cartas que había escrito a casa, pero dudaba que hubiera
tenido tanto éxito como él afirmaba. Y en cuanto a las catapultas, el rey disponía ya
de  ingenieros  capaces  de  realizarlas.  ¿Por  qué  iba  a  necesitar  a  alguien  nuevo  e
inexperto? De cualquier modo, parecía improbable que consiguiera enriquecerse con
eso. Su hermano había construido muchos artilugios de muchacho, y muchos de ellos
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no habían acabado de funcionar. La fabricación de máquinas no le parecía una fuente
de ingresos tan segura como enseñar matemáticas. Aunque debía reconocer que le
gustaban  sus  máquinas.  De  pequeña,  se  pasaba  horas  sentada  tranquilamente
viéndolo trabajar y escuchando sus explicaciones con solemne atención. Por lo que a
ella se refería,  los inventos de su hermano eran los juguetes más maravillosos del
mundo, funcionasen o no, y se sentiría muy satisfecha si pudiese ganarse la vida con
ello. Merecía la pena intentarlo... y tenían en casa cien dracmas y un par de meses
antes de quedarse sin dinero.

Arquímedes se dio cuenta de que Filira aceptaba su plan y sintió una punzada de
temor, como si acabara de cerrarse una puerta más en las murallas que lo rodeaban.
En un arrebato de planificación práctica,  había decidido que él era bueno en tres
cosas:  matemáticas puras,  mecánica y flauta.  Para ganarse el  pan tenía que echar
mano de una de esas tres habilidades. La música era algo personal, algo que hacía
para sí mismo y para sus amigos; le parecía indigno tocar por encargo. En cuanto a
las  matemáticas  puras,  tal  como Filira  había  apuntado,  no  podía  vivir  de  trazar
dibujos geométricos, y en cuanto a enseñarla, había tenido que ayudar a su padre en
el pasado de vez en cuando y era incómodamente consciente de que no servía para
eso.  Los  alumnos  no  comprendían  cosas  que  a  él  le  parecían  obvias,  y  sus
impacientes explicaciones no hacían otra cosa que confundirlos. De modo que llegó a
la conclusión de que debería dedicarse a la fabricación de máquinas.

Idear un artefacto nuevo le resultaba divertido: le gustaba afrontar los problemas
de la construcción y concebir  los mecanismos que los solucionaran;  le  gustaba la
concentración que le exigía, la compleja coordinación entre sus manos y su mente
que  requería,  y  la  sólida  realidad  final.  Pero  una  vez  que  la  máquina  estaba
terminada, lo aburría realizar otra del mismo tipo, y luego otra y otra y otra. Era una
cárcel  sofocante donde las alas del  alma se atrofiaban y morían. Las matemáticas
puras,  sin  embargo,  eran  luz,  aire,  deliciosa  libertad;  le  gustaban por  encima  de
cualquier cosa en el mundo. Pero él no pertenecía a la nobleza, y no podía permitirse
consagrarse a las matemáticas puras sin plantearse sórdidas consideraciones sobre
los beneficios. Tenía una familia que mantener. El mundo invisible no podía seguir
siendo su casa, sino sólo un lugar al que ir de visita cuando tuviera tiempo.

Y nadie lo acompañaría en esas visitas; nadie. Estaría solo...  igual que lo había
estado su padre durante los tres últimos años. Con un espasmo de dolor, dio por
sentado que el destino era justo con él.
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Entonces se acordó de la guerra. En Alejandría le había resultado difícil creer en
semejante posibilidad; pero en Siracusa surgía enorme y amenazadora. Le acudieron
a la cabeza los versos de una vieja canción:

Que nadie del género humano diga nunca

que el mañana traerá nuevas oportunidades,

ni, viendo a un hombre feliz, que esa alegría será duradera,

porque, más veloz que el ala de un dragón volador,

llega de nuevo el cambio.

—Vístete —ordenó Filira, acariciándole la mano—. Hablaré con Marco para lavar
tus cosas.

Marco estaba lavándose cuando Filira dio con él. En aquella época, generalmente
las viviendas particulares no tenían un lugar específico de aseo, y las casas de baños
eran sólo para los ciudadanos. Marco estaba frotándose en el patio, con una esponja y
un cubo. Era bastante habitual que incluso los hombres libres del hogar pasearan
desnudos  por  la  casa,  y  la  desnudez  de  un  esclavo  no  era  nada  por  lo  que
preocuparse, pero Filira se sintió violenta y aguardó al pie de la escalera a que Marco
terminara. Estaba incómoda en su presencia.  Sabía que seguramente tendrían que
vender a uno de los esclavos, y esperaba que fuese Marco.  Ella siempre se había
puesto del lado de Sosibia en sus frecuentes peleas domésticas y consideraba a aquel
hombre como un desagradable bárbaro. Además, después de tres años de ausencia,
le parecía un desconocido. Por eso no le importaba que lo vendieran, mientras que no
soportaba la idea de imponer ese destino a cualquier otro de los esclavos. Se percató
de que Marco tenía un fuerte golpe en el costado izquierdo. No obstante, a pesar de
eso y de que estaba tan picado por las pulgas como su hermano, tenía un aspecto
impecable y sano. Frunció los labios con desagrado. Lo habían enviado a Alejandría
para que cuidara de Arquímedes, y había regresado rebosante de salud, mientras
quelas costillas de su amo podían contarse.

Sin  embargo,  un  inoportuno  pensamiento  fue  a  recordarle  que  su  hermano
siempre  había  sido  delgado,  y  Marco,  robusto.  Cuando  Arquímedes  estaba
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concentrado con sus estudios geométricos, podía olvidarse de comer, a menos que le
pusieran el plato encima del ábaco. ..y a veces, incluso así, se limitaba a alejarlo para
que no lo molestara y poder seguir con sus cálculos. Seguramente era injusto culpar
en exceso al esclavo por el estado en que su amo había vuelto a casa.

Marco se echó por la cabeza  el  resto del  agua del  cubo,  se  sacudió y cogió la
túnica. Filira atravesó entonces el umbral para pasar al soleado patio.

—¡Marco! —dijo secamente—. ¿Dónde está el equipaje de mi hermano?

Él  dio un brinco y,  de forma brusca,  se  pasó la túnica por la cabeza antes  de
responder. Él también se sentía incómodo ante Filira. Cuando se fue de la casa, era
una colegiala, y ahora era una joven mujer.

—Allí —respondió, indicando el baúl, que estaba en un rincón del patio—. Pero yo
no lo abriría, señora.

—¿Por qué no? —dijo ella—. Debe de estar lleno de ropa sucia, y hoy hace un día
estupendo para que se seque la colada.

Marco se encogió de hombros.

—Hay regalos. Uno de ellos es para vos.

Paseó los ojos brevemente por la parte delantera de la túnica de la joven. Ella se
dio cuenta de que la tenía ceñida al cuerpo y se la aflojó, sonrojándose.

—¡Pero si acabo de decirle que iba a encargarme de sus cosas! —protestó—. Y no
me ha mencionado nada de regalos.

Marco bufó.

—¿Esperabais que pensara en algo así?

No, por supuesto que no. Seguro que Arquímedes se acordaba de los regalos, y
debía de saber dónde estaban. Pero nunca uniría ambos hechos, ni se le ocurriría que
podía echar a perder la sorpresa si ella abría el baúl. Filiria soltó a su vez un bufido
de exasperación. Marco sonrió, y algo se equilibró entre ellos: ambos eran miembros
de la misma casa y ambos conocían los gustos y las manías de toda la gente que vivía
allí.

—No hay ninguna prisa, ¿verdad? —preguntó él.

No la había, ciertamente. Lo único que ella pretendía era que todo recuperase su
orden normal: Arquímedes en casa, en su habitación, como debía ser, con el baúl de
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viaje transformado en arcón de ropa. Se dirigió hacia donde se encontraba el equipaje
y lo miró con resentimiento.

—¿Qué hay en la cesta? —inquirió.

—El famoso caracol de agua de vuestro hermano —respondió Marco, sonriendo
de  nuevo—.  Podemos  desembalarlo,  si  queréis.  —Se  acercó  al  baúl  y  empezó  a
desatar la cuerda.

—¿No preferirá enseñármelo él personalmente? —preguntó ella, dudando.

—No  —contestó,  deshaciendo  otro  nudo.  De  pronto  se  moría  de  ganas  de
mostrárselo,  de  impresionarla—.  Construimos  treinta  y  dos  aparatos  de  éstos  en
Egipto, y se pone malo sólo de verlos. Pero es una máquina asombrosa. ¡Permitidme
que os la enseñe!

Retiró la cuerda de la cesta, la enrolló y la dejó a un lado. Fi—lira se apoyó en el
muro del patio cruzada de brazos, aparentando escaso interés, aunque en realidad
sentía  una  curiosidad  tremenda.  De  pronto,  Marco  cobró  conciencia  de  que  la
postura  de  la  muchacha  resaltaba  sus  esbeltas  caderas  bajo  el  tejido  de  hilo.
«Demasiado  delgada —se dijo—,  como su padre  y  su hermano,  pero,  por  algún
motivo, más bonita de lo que debería ser una joven tan angulosa como ella.» Quizá
fuera  el  brillo  de  sus  ojos.  No  es  que  le  importara:  él  era  tan  propiedad  de  su
hermano como la máquina que estaba desempaquetando. De cualquier modo, ¿qué
daño hacía mostrándole una máquina a una muchacha bonita?

Soltó el  nudo que aseguraba la tapa de la cesta,  la abrió y sacó un cilindro de
madera del lecho de paja en que lo habían depositado. Tendría cerca de un codo de
longitud, y el exterior estaba armado con tablas unidas entre sí mediante flejes de
hierro, como las de un barril. Su interior albergaba una complicada estructura untada
con brea.  En  el  centro  había  un  soporte  fijado  con una  clavija,  de  modo  que  el
artilugio pudiera girar como una rueda.

—Los egipcios suelen levar el agua con la ayuda de un artefacto llamado tambor
de agua —dijo Marco, dando vueltas al cilindro entre sus manos—. Se trata de una
especie de rueda con ocho cubos sujetos a su perímetro. Si es grande, consigue mover
una buena cantidad de agua, pero es muy pesada... Se necesita un par de hombres
para  que gire.  Vuestro  hermano empezó con una de  ésas,  y  acabó con esto.  Las
máquinas reales que construimos eran, por supuesto, de mayor tamaño, de la altura
de un hombre, pero por lo demás eran exactamente así. Como veis, tiene también
ocho entradas. —Le mostró las ocho aberturas en la base del cilindro—. Pero no son
cubos, sino tubos. —Introdujo el dedo en uno y Filira pudo ver que, en efecto, se
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trataba  de  un tubo que ascendía  en torno al  centro  formando un ángulo—. Dan
varias vueltas alrededor del cilindro y salen por arriba. —Dio un golpecito al borde
superior, que era idéntico al inferior—. Cada uno de ellos es parecido al caparazón
de un caracol, y por eso lo llaman así. Están hechos con listones de madera de sauce,
pegados al centro con brea y cerrados por encima con tablas. No sé el porqué del
ángulo  de  la  espiral,  pero  es  muy  importante:  muchos  intentaron copiarlo,  pero
calcularon mal y no les funcionó. Pues bien, para usarlo... —Echó un vistazo a su
alrededor y vio un ánfora grande que había en una esquina. Corrió hacia ella con el
caracol  en la mano.  Lo dejó  en el  suelo,  cogió el  cubo que había  empleado para
bañarse y vertió en él un poco del agua del ánfora. Luego situó el cubo en una zona
del  patio en la que había un poco de desnivel,  lo equilibró con piedras para que
quedara inclinado, y luego puso delante una tabla de las que se utilizaban para hacer
la  colada,  a  modo  de  plataforma—.  Es  importante  que  se  asiente  en  un  ángulo
determinado  —le  explicó  a  Filira—.  Ésa  es  otra  de  las  cosas  en  las  que  solía
equivocarse la gente que intentaba copiarlo. El soporte debe estar recto. —Colocó la
base  de  la  máquina  en  el  interior  del  agua  del  cubo,  y  la  parte  superior  en  la
plataforma—. Ahora lo único que queda es darle vueltas. —Le indicó con un gesto
que lo hiciera.

Filira se recogió el extremo de la túnica para no pisarlo y se agachó junto a él. Puso
una mano en el cilindro de madera y empezó a girarlo con lentitud. El agua comenzó
a entrar por los tubos situados en la parte inferior y enseguida salió por la parte
superior.  Ella  siguió  girando  delicadamente  la  máquina,  observándola:  el  agua
entraba, recorría los tubos, y...

—¡El agua va para arriba! —exclamó, sorprendida. Retiró la mano de la máquina,
como si acabara de quemarse con ella.

Marco sonrió.

—¡Sois  rápida!  —dijo—. La  mayoría  de  la  gente  tarda  en darse  cuenta  de ese
detalle. Hay quien necesita que se lo digamos. Pero no es sólo eso... Observad con
más detenimiento.

Filira se volvió de nuevo hacia el aparato. El agua entraba en un tubo; y mientras
éste  ascendía,  el  agua corría  hacia  abajo,  por la  espiral,  mientras  la  máquina iba
rodando. Rió complacida.

—Baja mientras sube —explicó el esclavo.

—A veces pienso que mi hermano es un error de la naturaleza —dijo Filira—. No
debería  haber  nacido  en  un cuerpo  humano:  debería  haber  sido  un espíritu  que
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trabajara en los talleres de los dioses. Me imagino que una máquina como ésta de
tamaño natural tiene que resultar mucho más fácil de mover que un tambor de agua.

—Por supuesto. No se necesitan dos hombres; ni siquiera uno. Incluso un niño
puede encargarse de que funcione, porque lo único que hay que hacer es girar el
caracol:  el  agua baja sola.  —Se sentó sobre los talones y contempló con cariño el
artilugio—. La gente hacía cola para comprarlo. ¡Podríamos haber hecho una fortuna!

—¡Creía  que la habíais  hecho! —dijo Filira,  sorprendida—. Mi hermano me ha
contado que ganasteis más en dos meses que mi padre en un año.

Marco sacudió la cabeza tristemente.

—Mil ochocientos ochenta dracmas.  Lo bastante para pagar las deudas y vivir
bien en Alejandría durante un año. Y nos habían encargado treinta máquinas más, ¡a
ochenta dracmas la unidad! Pero él prefirió dedicarse a la geometría.

Filira tragó saliva. Era incapaz de imaginarse mil ochocientos ochenta dracmas
juntos, y menos aún gastar una suma así.

La renta  que proporcionaba la pequeña granja  de la familia  era  de trescientos
dracmas  anuales  (menos,  después  de la  venta  del  viñedo),  y  las  clases  de  Fidias
daban aproximadamente otro tanto. Con el caracol de agua habían obtenido no sólo
mucho más que el sueldo de su padre, sino el triple de todos los ingresos anuales de
la casa... y Arquímedes se lo había gastado todo, menos cien dracmas.

Marco  comprendió  su  repentino  silencio  y  deseó  no  haber  hablado.  Se  agitó,
incómodo.

—Alejandría es cara —se excusó—. Y estaba la deuda... y el viaje de regreso. —
Había habido también una mujer, que se había llevado gran parte del dinero, pero no
tenía intención de mencionarle ese detalle—. Vuestro hermano no actuó de manera
tan licenciosa como pudiera parecer —dijo, en cambio, para terminar... lo cual era
cierto dados los precios de Alejandría, sin contar los de la mujer—. Además, quedan
ciento sesenta dracmas.

—¿Ciento sesenta? —preguntó Filira, recelosa—. Arquímedes me ha dicho cien.

Marco se encogió de hombros y volvió a sonreír.

—¿Esperáis que él controle el dinero que tiene?

Esta vez ella no sonrió, sino que le lanzó una fría mirada de evaluación.

—Eras tú quien lo controlaba, ¿no es así?
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Marco se quedó sin comprender un momento, y luego se le ensombreció el rostro.

—¡No he cogido ni una moneda! —declaró, indignado—. Podéis preguntárselo.

—¿Y cómo puede saberlo él, si no lo controlaba?

Filira lo miró a la cara y vio que la rabia se convertía de repente en una hosca
impasibilidad.  Se  arrepintió  al  instante  de  sus  sospechas.  Pero  aun  así...  ¡Mil
ochocientos ochenta dracmas! No alcanzaba a entender cómo una suma tan enorme
de dinero podía haberse desvanecido. Su despistado y soñador hermano era presa
fácil para cualquier timador.

—No he cogido ni una moneda de su dinero —repitió agriamente Marco—. Podéis
preguntárselo.

Recordó con amargura cómo él y su amo habían regresado a Alejandría después
de fabricar caracoles de agua en el Delta. En cuanto la falúa atracó, Arquímedes saltó
a tierra y fue directo al Museo, dejando a Marco solo para transportar el equipaje
hasta  su  alojamiento.  El  equipaje...  y  la  bolsa  que  contenía  los  mil  ochocientos
ochenta dracmas.  Mucho dinero.  Suficiente para que Marco pudiera sufragarse el
pasaje de regreso a Italia, comprar un par de bueyes y algunas ovejas, y pagar el
alquiler anual de una pequeña granja. Mientras cargaba como podía con el pesado
baúl, pensó en lo fácil que sería escapar. Ni siquiera podría decirse que dejaba a su
amo en la estacada:  Arquímedes siempre podría construir más caracoles de agua.
Pero  al  final,  lo  que  lo  retuvo  no  fue  la  honradez,  de  la  que  siempre  se  había
enorgullecido, sino la desesperación. Los acontecimientos que lo habían convertido
en un esclavo (la batalla perdida, los muertos) seguían allí, indelebles y absolutos. No
podía  volver  a  casa,  y  la  idea  de  ir  a  cualquier  otro  sitio  no  tenía  sentido.  Su
esclavitud,  que  hasta  entonces  siempre  había  considerado  como algo impuesto  y
contrario a su naturaleza, se reveló de repente como la condición ineludible sobre la
que sostenía su vida.

Advirtió entonces que se estaba justificando ante la muchacha como un esclavo
(«Mi amo no se ha quejado, de modo que vos no tenéis derecho a hacerlo»), y se puso
en pie, enfadado, para recoger el caracol de agua y devolverlo a su cesta. Filira lo
siguió, con la misma expresión a medio camino entre el recelo y la disculpa.

—Tal vez se lo pregunte a él.

—Hacedlo  —gruñó  Marco,  vertiendo  el  agua  que  quedaba  en  el  interior  del
caracol sobre la tierra del patio.
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—Mientras tanto —dijo Filira, irguiéndose—, saca del baúl la ropa sucia y deja el
resto para que mi hermano pueda clasificarlo.

—Sí, señora —respondió con amargura.

Luego  le  dio  la  espalda  y  empezó  a  guardar  el  caracol  con  gestos  ostentosos.
Cuando notó que la joven partía, se volvió para mirarla. Caminaba con paso firme y
rígido, la espalda recta y el cabello recogido en un moño. Se dirigió a la habitación
situada  al  otro  lado  del  patio,  donde  Fidias  agonizaba.  El  rencor  de  Marco  se
desvaneció, y dejó paso a la tristeza. La muchacha tenía a su padre enfermo, y su
madre estaba dedicada por completo a su cuidado. Filira intentaba ser una guardiana
prudente de la casa, no una carga; de haber sido libre, Marco la habría aplaudido por
ello. Era joven e ingenua. No era culpa suya que él fuese un esclavo.

Arquímedes se presentó en el patio unos minutos después con su túnica nueva,
que, al llevarla sin cinturón y arrugada, tenía el mismo aspecto lastimoso que la que
vestía el día anterior. Miró con asombro el montón de ropa sucia que había junto al
baúl,  como si  estuviera  viendo fragmentos  de  algo que se  había  roto  e  intentara
averiguar de qué se trataba.

—Le he dicho a vuestra  hermana que no abriera  el  baúl  porque había regalos
dentro—dijo rápidamente Marco—. Siguen ahí.

—Oh —exclamó Arquímedes, aunque dio la impresión de no haber registrado el
mensaje.  Luego  miró  a  Marco  con  una  expresión  más  vaga  y  preocupada  de  lo
habitual.

—¿Queréis  que  saque  los  regalos  y  los  entregue  a  la  familia?  —sugirió  con
intención—. Vuestra hermana tiene prisa por vaciar esto.

—Oh —repitió, y se acercó a mirar en el interior del baúl.

Marco había puesto los presentes a un lado: un frasco de mirra para Arata, un
laúd para Filira y el rompecabezas para Fidias.

Arquímedes se agachó y cogió la caja, que, al igual que las piezas, era de marfil y
estaba decorada con un dibujo del dios Apolo y las nueve musas. Recordó el día en
que  lo  vio  en  la  tienda  y  unió  las  piezas,  imaginándose  el  placer  que  también
experimentaría su padre cuando lo hiciera. Fidias ya no jugaría con el rompecabezas.
Estaba demasiado cansado y enfermo, demasiado ocupado con la muerte. Uno más
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que se vería obligado a abandonar... A lo largo de su vida, se le habían presentado
muchos,  muchísimos  rompecabezas  que  no  había  podido  solucionar  por  estar
demasiado cansado. Tenía que ganar dinero para la casa y conseguir pan para los
hijos. Debía ejercer como esposo, padre y ciudadano, antes que como matemático y
astrónomo.  Arquímedes  se  había  aprovechado  de  ello,  y  ahora  contemplaba
entumecido la mitad vacía de sí  mismo, una deuda impagable que le  había sido
transmitida.

Marco vio cómo el rostro se le apagaba y quedaba vacío de expresión, como la cara
de un idiota, y se sintió preocupado. Le rozó el codo.

—Todavía podéis dárselo, señor —dijo—. Es un buen regalo para un inválido.

Arquímedes se puso a llorar en silencio. Luego levantó la cabeza y miró a Marco
sin verlo.

—Se está muriendo.

—Eso me han dicho —replicó sin alterarse.

—Debería haber regresado el año pasado.

Era  lo  que  Marco  le  había  recomendado  en  su  momento,  pero  se  encogió  de
hombros y dijo:

—Ahora ya estáis de vuelta. Vuestro padre muere después de haber tenido una
buena vida, señor, rodeado de toda su familia. Ningún hombre puede pedir más a
los dioses.

—¡Ha vivido toda su vida a trozos! —respondió Arquímedes con energía—. ¡Un
poco de aquí y un poco de  allá,  arañando horas  al  tiempo!  ¡Por Apolo!  ¡Pegaso,
enganchado a un arado!...  ¿Por qué le ponen alas al alma, si nunca se le permite
volar?

Todo aquello no tenía ningún sentido para Marco.

—¡Señor! —dijo secamente—. ¡Soportadlo como un hombre!

Arquímedes le lanzó una perpleja mirada de incomprensión, como si el esclavo se
hubiera dirigido a él en un idioma extranjero que no identificaba. Pero dejó de llorar
y se secó la cara restregándosela con el brazo desnudo. Miró de reojo la puerta del
otro lado del patio, suspiró y se encaminó hacia ella portando la caja. Marco cogió el
frasco de perfume y el laúd, y lo siguió.
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Arata  y  Filira  estaban  en  la  habitación  atendiendo  al  enfermo.  Cuando  la
muchacha  vio  el  laúd  en  manos  de  Marco,  se  quedó  paralizada,  pero  sus  ojos
despertaron enseguida con una intensidad repentina. Arquímedes miró de reojo a su
esclavo y le hizo un ademán con la cabeza. Marco saludó y le entregó el frasco de
mirra a Arata, luego volvió a saludar y le ofreció el laúd a Filira, que se sonrojó al
tomar  el  regalo;  sus  manos  se  doblaron  sobre  el  instrumento  con  una  ternura
posesiva. Después miró a su hermano.

—¡Medión! —susurró, en un tono mitad de protesta, mitad de adoración.

Pero Arquímedes no la miraba.

Fidias, que se había incorporado lentamente hasta sentarse, cogió la caja de marfil
con manos temblorosas y estudió el dibujo de la tapa.

—Apolo y las dulces musas... —musitó—. ¿Cuál de ellas es Urania?

Arquímedes se lo indicó en silencio. Urania, la musa de la as—tronomía, aparecía
de pie, dándole el brazo a Apolo y señalando algo que había en la mesa que el dios
tenía  delante,  el  rompecabezas,  seguramente.  Sus  ropajes  transparentes  eran
idénticos a los de sus ocho hermanas, pero se distinguía de ellas por su corona de
estrellas.

Fidias sonrió.

—Junto al dios —dijo muy despacio—. Justo donde debe es—lar.  —Levantó la
vista para mirar a su hijo, sin abandonar la sonrisa. Sus ojos amarillentos expresaban
la  voluptuosa  confianza  de  que  ahora,  al  menos,  iba  a  ser  comprendido—.  Es
hermosa, ¿verdad? —preguntó.

—Sí  —susurró  Arquímedes,  con  la  comprensión  que  su  padre  esperaba
recorriéndolo por dentro como un líquido caliente—. Sí que lo es.
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Capítulo 3Capítulo 3

Arquímedes mantuvo su palabra de encontrarse por la tarde en el muelle con el
soldado Straton.

El resto de la familia había aceptado su decisión de no seguir la carrera de su
padre  con la  misma calma con que lo  había  hecho Filira.  Arata  incluso se sintió
aliviada al ver que su hijo se dedicaría a buscar trabajo; le preocupaba que no se diera
cuenta de lo necesario que era para la familia ganar dinero. Se encargó de que luciera
el aspecto de un aspirante a ingeniero real, y lo hizo salir bañado, afeitado y vestido
con su nuevo conjunto de t única y manto. Él intentó librarse del manto, ¡resultaba
demasiado caluroso para junio!,  pero  su madre se lo  puso con firmeza sobre  los
hombros.

—Tienes que mostrar una apariencia distinguida —le dijo—. Debes impresionar a
ese hombre.

—¡No  es  más  que  un  soldado!  —protestó  Arquímedes—.  ¡Lo  único  que  va  a
decirme es con quién debo hablar!

—¡Aun así! Si lo impresionas, él se lo transmitirá a su superior.

Arata insistió en que Marco lo acompañara, pues un señor debía tener un esclavo a
su  servicio,  pero  Arquímedes  temía  que  pudieran  encontrarse  de  nuevo  con
Filónides,  el mercenario tarentino. Les explicó a su madre y a su hermana lo que
había sucedido en los muelles.

Filira escuchó el  relato entre indignada y sorprendida.  Luego miró de reojo el
rostro impasible de Marco, recordando el golpe que tenía en el costado.

—¡Eso  es  ultrajante!  —exclamó,  enfadada—.  ¡Tenemos  derecho  a  conservar  a
nuestro  esclavo!  Deberías  haber  llevado  a  ese  estúpido  mercenario  ante  un
magistrado.

Arquímedes se limitó a encogerse de hombros.
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—¡Yo nunca amenazaría a un mercenario! —dijo—. Y los tribunales son lugares
arriesgados, especialmente en época de guerra. Ignoro qué tipo de italiano es Marco,
¿lo sabes tú?

Filira  miró  de  nuevo  al  esclavo.  Nunca  se  le  había  pasado  por  la  cabeza
relacionarlo con el nuevo gran poder del norte.  Sí, sabía que era italiano, pero en
Italia  siempre  estaban en guerra,  y  en  las  guerras  siempre  había  prisioneros  que
acababan  en  el  mercado  de  esclavos  de  Siracusa.  Siempre  había  bastado  con
llamarlos  simplemente  «italianos»  y  dar  por  sentado  que  la  esclavitud  había
absorbido todas las diferencias que pudieran existir entre ellos.

—Y bien, ¿de qué parte de Italia eres? —le preguntó la joven sin rodeos.

El rostro de Marco era inexpresivo.

—No soy romano —respondió, incómodo—. Los ciudadanos romanos nunca son
vendidos como esclavos... señora.

—No importa qué tipo de italiano sea —concluyó Arata con resignación—. Si el
asunto llegara a los tribunales, nos veríamos enfrentados a problemas interminables.
Mejor evitarlos, a ser posible.

Dio una palmada e hizo un ademán con la cabeza en dirección a Marco, que se
retiró hacia el interior de la casa, aliviado.

Arquímedes se dirigió a la puerta, pero su madre lo agarró por el brazo y lo obligó
a detenerse. En un tono de voz lo bastante bajo como para que el esclavo no pudiera
oírla, dijo:

—Querido, ¿te has planteado si deberíamos vender a Marco?

—¡No, por supuesto que no! —repuso, sorprendido—. ¡No tenemos que venderlo
por el simple hecho de que sea italiano!

—No es por eso —susurró Arata, haciéndole gestos para que no elevara la voz—.
No necesitamos cuatro esclavos, especialmente desde que tu padre vendió la viña, y
no  podemos  alimentarlos  a  todos.  Si  no  vendemos  a  Marco,  tendremos  que
desprendernos de  Crestos.  No podemos prescindir  de  Sosibia,  después  de  tantos
años. Y, desde luego, no podemos deshacernos de la pequeña Ágata...  No estaría
bien, pobrecita.

Arquímedes hundió la cabeza entre los hombros. Ahora lo comprendía. Su madre
le estaba pidiendo que buscara un buen comprador para uno de los esclavos. La
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decisión de a quién vender y dónde era suya, pues no sería justo que recayera sobre
su padre en aquel momento, y las mujeres carecían de autoridad ante la ley.

Él no deseaba vender a nadie. Pensó que a Marco no le gustaría nada esa idea, en
absoluto,  independientemente  de  quién  fuera  el  comprador.  Al  joven  le  gustaba
Marco,  confiaba  en  él:  no  podía  infligirle  esa  humillación.  Pero  Crestos...  Lo
recordaba entre sus brazos de recién nacido. ¿Cómo podía aceptar dinero a cambio
de un miembro de la familia? No había cifra que pagara aquello. Odiaba pensar en
dinero, incluso en las peores circunstancias.

—¡No hay prisa! —dijo finalmente—. Lo que he traído de Alejandría nos durará
un mes o dos y,  después  de eso, todo puede suceder.  En la ingeniería se mueve
mucho  dinero.  ¡Tal  vez  nos  hagamos  ricos!  Sería  una  estupidez  vender  si  no  es
necesario.

Arata suspiró. Podía haber quien se enriqueciera con la ingeniería, pero no creía
que  su  hijo  llegara  nunca  a  conseguirlo.  Era  demasiado  ingenuo,  demasiado
bondadoso. Igual que su padre. Y no podía quejarse por eso: era una cualidad de
ambos  que  estimaba  mucho.  Sin  embargo,  no  le  gustaba  retrasar  las  decisiones
difíciles, sobre todo en épocas de tanta inseguridad como aquélla.

—Si esperamos hasta el  último momento —replicó muy despacio—, tendremos
que aceptar al primer comprador que encontremos, mientras que si vendemos ahora,
estaremos en condiciones de elegir una buena casa para él.

Arquímedes se retorció, incómodo.

—¿No podemos aguardar al menos a ver si obtengo ese trabajo? —suplicó.

Su  madre  volvió  a  suspirar,  resignada  esa  vez.  Ella  tampoco  quería  vender  a
ningún esclavo de la casa, y era cierto que disponían de aproximadamente un mes de
gracia. Asintió con la cabeza, y su hijo suspiró aliviado.

Filira, que se había quedado en la puerta escuchando la conversación, regresó al
patio,  donde  Marco  estaba  ocupado  con  la  colada  de  su  amo.  La  muchacha  lo
observó durante un rato, preguntándose por vez primera qué habría sido antes de
convertirse en esclavo. No tenía recuerdos muy claros de la época en que llegó a la
casa: siempre había estado allí.

A primera hora de la mañana le había confesado sus sospechas a su hermano, que
las había rechazado al instante.
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—¿Marco? —había dicho—. ¡Oh, no! Él mismo opina que los esclavos que roban se
merecen el látigo, y se enorgullece de su honradez. No, no, yo le confiaría toda mi
fortuna.

Y acababa de respaldar esa fe negándose en redondo a plantearse su venta.

Pero  lo  cierto  era  que  le  había  confiado  una  fortuna,  y  ella  seguía  sin  poder
imaginarse  cómo  esa  fortuna  había  desaparecido  en  un  año.  La  seguridad  de
Arquímedes hacía que se sintiera culpable por sus sospechas.

El esclavo sintió la mirada de la muchacha y se giró hacia ella, cargado con la
colada, observándola con bondad y curiosidad. Filira se percató por primera vez de
la marcada hendidura en el punto donde él se había partido la nariz, y se preguntó
cómo y dónde habría sucedido aquello.

—¿De qué parte de Italia eres? —volvió a preguntarle.

Marco soltó un prolongado suspiro y apartó la vista.

—Señora... —empezó, y luego sacudió la mano, rozando la ropa—, soy un esclavo.
El esclavo de vuestro hermano. Sabéis que eso es verdad. Cualquier otra cosa que
dijera podría ser mentira.

Ella lo observó muy seria.

—¿Dónde te partiste la nariz?

Marco depositó con cuidado la colada en una tina y regresó al tendedero para
recoger lo que quedaba de ropa.

—Hace mucho tiempo, señora. Antes de llegar a Sicilia.

Se  la  había  partido  un  soldado  durante  su  primer  año  de  esclavitud.  Aquel
hombre había intentado sodomizarlo y, ante su resistencia, lo había golpeado hasta
dejarlo sin sentido. Al despertar, Marco estaba a los pies del soldado y del mercader
de esclavos de Campania que se lo había vendido. Ambos discutían sobre si el militar
podía recuperar su dinero.

—¡Mira lo que le has hecho en la cara! —se quejaba el vendedor—. ¿Quién va a
quererlo ahora?

Marco permaneció tendido en el suelo, con la boca llena de sangre y los músculos
doloridos. Albergaba la esperanza de que nadie lo quisiera, pues no se veía capaz de
resistirse otra vez. Pero ceder habría sido prostituirse. Tenía entonces diecisiete años.

—¿Fue en una batalla? —insistió Filira.
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Marco negó con la cabeza. Dobló la última túnica, la dejó encima de las otras y
cogió el montón de ropa.

—No, en una pelea, simplemente.

—Pero  participaste  en  una  batalla.  Sé  que  te  hicieron esclavo después  de  una
batalla.

—Sí —dijo él, mirándola a los ojos—. Participé en una batalla, y perdimos.

Filira permaneció un instante en silencio, pensando en la guerra del norte, en la
precariedad de la libertad de Siracusa. Movió la cabeza, y Marco interpretó aquel
gesto como una orden de que se retirara. Asintió y partió hacia el piso superior con
su montón de ropa limpia.

Cuando Arquímedes llegó a la puerta de acceso al muelle, ya había oscurecido. Si
el tarentino había compartido guardia con Straton, se había marchado a otro sitio,
pues  el  soldado  estaba  solo,  apoyado  contra  la  parte  interior  de  la  muralla,
protegiéndose el pecho con el escudo y con la lanza en el suelo. En cuanto vio a
Arquímedes, se enderezó y se echó el escudo a la espalda.

—¡Ah, aquí estás! —dijo, aliviado—. Le he preguntado sobre lo tuyo a mi capitán,
y ha mostrado interés. Dice que necesitan más ingenieros, tanto para el ejército como
para la ciudad. Quiere hablar contigo. Está esperándonos en el Aretusa. ¿Te parece
bien?

Arquímedes  pestañeó  y  dio  mentalmente  las  gracias  a  su  madre  por  haberle
insistido en que llevara el manto.

—¡Es... estupendo! —balbuceó.

El  capitán de Straton debía  de ser  el  responsable de la guarnición de Siracusa
mientras  el  resto  del  ejército  estaba  fuera.  Si  quería,  aquel  hombre  podía
proporcionarle trabajo.

El Aretusa era un local situado en el promontorio de la Ortigia, cerca de la fuente
de agua dulce que llevaba el nombre de la ninfa. Arquímedes no lo conocía (rara vez
se  adentraba  en  la  ciudadela),  pero  a  medida  que  fueron  aproximándose  se  dio
cuenta de que era un lugar de cierta  clase.  Se trataba de un edificio  grande,  con
fachada de piedra, seguramente una antigua mansión de clase alta reconvertida. En
el letrero, con ciertas pretensiones artísticas, aparecía representada la ninfa Aretusa,
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espíritu  de la  primavera  y  patrona de  la  ciudad,  recostada  entre  juncos  y  con la
ciudadela  de  la  Ortigia  al  fondo.  Arquímedes  contempló su rotunda desnudez  y
decidió que sí, que en la posada ofrecerían compañía femenina, además de comida.
Resignado, contó las monedas que llevaba en el bolsillo. Era evidente que no sería
una noche barata, y estaba claro que sería él quien corriera con los gastos. No podía
quejarse: ser obsequiado con una velada de diversión obligaría al capitán a prestarle
después su ayuda.

Straton, con la lanza colgada al hombro, entró pisando fuerte en el salón principal
y dio su nombre a un atento camarero. Arquímedes observó distraído las pinturas de
la pared, que representaban a unos centauros divirtiéndose, así como los candelabros
de plata que había repartidos por la estancia, y sumó tres óbolos al probable importe
de la cuenta. El camarero sonrió, hizo una afectada reverencia y los condujo a uno de
los pequeños comedores privados. En el único banco que se veía, estaba sentado un
hombre bajito y enjuto, de poco más de treinta años, que picaba aceitunas de un
plato;  en  cuanto  Arquímedes  y  Straton  aparecieron,  se  incorporó  educadamente.
Straton saludó y Arquímedes le tendió la mano.

El capitán sonrió y se la estrechó.

—¿Eres ingeniero? —preguntó—. Yo soy Dionisos, hijo de Cairefón, capitán de la
guarnición de la Ortigia. Ya he pedido... Espero que todo sea de tu agrado.

Dionisos  no portaba  coraza,  pero  el  manto  rojo  de oficial  se  extendía  sobre  el
asiento y llevaba la espada enfundada. Viendo a Straton dubitativo en el umbral de
la puerta, le sonrió.

—Ambos estamos fuera de servicio, hombre —dijo—. Ponte cómodo.

Straton suspiró, aliviado, dejó la lanza y el escudo apoyados contra la pared, junto
a la puerta,  se sentó en el  extremo del  banco y se desabrochó el tahalí.  Dionisos
volvió a sonreír, reconociendo en su soldado el efecto de las largas horas de guardia,
los pies magullados, la espalda rígida y el aburrimiento.

Arquímedes se acomodó como pudo entre ambos. Se sentía el más extraño de los
tres. El camarero tomó nota y se retiró.

—Straton me ha dicho que acabas de regresar de Alejandría y que quieres prestar
servicio a la ciudad durante la guerra —dijo Dionisos.

Arquímedes asintió.
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—Sí —contestó torpemente—. Pero no puedo desplazarme a Mesana para unirme
al ejército.  Al llegar a casa, he sabido que mi padre se está muriendo.  No puedo
abandonar Siracusa hasta... bueno, ya sabes a qué me refiero. Si hay algo que pueda
hacer  aquí,  en  la  ciudad...  —Se  interrumpió  con  una  inseguridad  que  no  sentía.
Había  permitido  que  su  padre  soportara  solo  la  enfermedad,  y  ahora  pensaba
quedarse a su lado hasta el final.

—Ah. Lo siento.

—Mal  motivo  para  volver  a  casa...  —dijo  Straton,  a  modo  de  condolencia—,
además de la guerra.

Arquímedes respondió con un sonido inarticulado.

Después de un embarazoso silencio, el capitán preguntó por Alejandría.

Hablaron de  la  ciudad mientras  daban cuenta  del  primer  plato  de  la  cena:  el
Museo, los eruditos, los templos, la belleza de las cortesanas... Straton permaneció en
silencio al principio, nervioso ante la presencia de su superior, pero el capitán estaba
alegre  y  relajado,  corría  el  vino  en  abundancia,  y  poco  después  estaban  los  tres
conversando libremente. Dionisos dio vueltas al aromático líquido rojo de su ancha
copa y elogió a Egipto.

—El hogar de Afrodita. Así llaman a Alejandría, ¿no es cierto? Dicen que todo lo
que existe sobre la tierra puede encontrarse allí, todo lo que cualquiera pueda desear:
dinero, poder, tranquilidad, fama, cultura, filosofía, templos, un buen rey y mujeres
tan bellas como las diosas que en su día se acercaron a Paris, el hijo de Príamo, para
juzgarlo. ¡Me encantaría ir allí!

—Es  el  hogar  de  las  musas  —coincidió  Arquímedes,  animado—.  Atrae  a  las
mentes más privilegiadas del mundo, igual que la piedra de Heracles atrae al hierro.
Yo no deseaba irme.

—Entonces, ¿has regresado a Siracusa por la guerra?

Él asintió con la cabeza.

—Y por la enfermedad de mi padre.

Se produjo de nuevo otro instante de silencio, pero Arquímedes se percató de que
estaba más motivado por la mención de la guerra que por la discreción debida a la
enfermedad de su padre. La guerra era un tema que pesaba con fuerza en la mente
de ambos soldados, pero ninguno de los dos quería hablar de ella. Doce años antes,
la  república  romana había derrotado en el  Adriático  a una alianza integrada por
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todas las ciudades griegas de Italia, más media docena de tribus latinas rebeldes y el
ejército del reino de Épiro. El comandante de todas aquellas fuerzas había sido el
brillante y aventurero rey epirota, Pirro, considerado el mejor general de la época.
¿Cómo podía Siracusa sola conseguir el éxito allí donde la alianza había fracasado?
Su única esperanza descansaba en el tratado con Cartago...  la cual siempre había
ansiado su destrucción. ¿Cómo podía apetecerle a nadie hablar de esa guerra? ¿Qué
podía decirse sobre un conflicto en el  que incluso el  enemigo era preferible a los
aliados?

Apareció  de  nuevo  el  camarero  con  un  plato  de  anguila  asada  con  salsa  de
remolacha, llenó las copas y volvió a irse. Dionisos se sirvió una ración.

—¿Sabes algo sobre catapultas? —preguntó, entrando finalmente en el tema que
los había reunido allí.

La  primera  sensación  de  incomodidad  de  Arquímedes  se  había  esfumado:  la
compañía y la conversación habían sido casi tan agradables como en Alejandría, y la
comida era mejor. La cocina siciliana pasaba por ser la mejor del mundo griego.

Tomó un poco de pescado con un trozo de pan, le dio un bocado, y respondió lo
que se le ocurrió con más naturalidad.

—Lo fundamental de las catapultas es su tamaño —dijo con la boca llena—. La
clave es el  diámetro del  calibre del  peritrete.  Para conseguir un alcance mayor es
necesario aumentar todas las dimensiones en proporción al calibre. ¡Es el problema
délico, visto de otra manera!

El capitán y el guardián lo miraron con cara de no entender nada, y entonces cayó
en la cuenta de que sus interlocutores no eran alejandrinos.

—Se trata de construir máquinas más grandes —explicó, disculpándose—, y para
eso hay que incrementar proporcionalmente todas las piezas.

—¿Y qué tiene que ver Delos con todo eso? —preguntó Si ratón.

—La gente intentó hacerlo por primera vez cuando los sacerdotes de Apolo en
Delos quisieron doblar el tamaño de un altar.

—¿No basta con doblar todas las medidas?

Arquímedes lo miró asombrado.

—¡No, por supuesto que no! Imaginemos que tenemos un cubo que mide dos por
dos;  eso  nos  daría  un  volumen  de  ocho.  Si  doblásemos  las  medidas  a  cuatro,
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obtendríamos un volumen de sesenta y cuatro, es decir, ocho veces mayor. Por lo
tanto sería necesario...

—A  lo  que  me  refería  —lo  interrumpió  Dionisos—era  a  si  sabes  construir
catapultas.

—Y a todo esto, ¿qué es el peritrete? —agregó Straton.

Arquímedes miró primero al uno y luego al otro.

—¿Sabéis algo sobre catapultas? —inquirió.

—¡Yo no! —declaró alegremente Straton.

—Un poco —dijo Dionisos—. El peritrete es el bastidor.

—¿La pieza a la que van unidos los brazos? —preguntó el soldado.

Arquímedes sumergió el dedo en el vino y dibujó sobre la mesa el peritrete de una
catapulta de torsión: dos tablones de madera paralelos y separados con puntales.
Luego le añadió dos pares de perforaciones, uno en cada extremo del bastidor, con
una  columna  de  cuerdas  retorcidas  que  recorrían  el  espacio  existente  entre  la
perforación superior y la inferior. Cada uno de los conjuntos de cuerdas sujetaba un
brazo, que partía del bastidor, proporcionando a la catapulta el aspecto de un arco
inmenso, tendido de costado y con un hueco en su parte central para permitir el paso
del proyectil. Desde el extremo de un brazo hasta el del otro se extendía una cuerda
de arco, y debajo de la parte central del bastidor había un travesano con un pasador
que sujetaba el proyectil.

Los dos soldados se inclinaron sobre la mesa y examinaron el boceto. El camarero
regresó para llenar de nuevo las copas y observó con disgusto la mesa manchada,
pero viendo la mirada de Dionisos, evitó limpiarla.

—Y bien, ¿cuál es la clave? —preguntó Dionisos.

Arquímedes señaló los agujeros.

—Toda la fuerza de la catapulta se encuentra en las cuerdas. La torsión que hay en
ellas es lo que hace que los brazos se comben hacia delante antes de ir hacia atrás.
Cuanto  más fuerte  sea  la  columna de  cuerdas,  más fuerza  ejercerán  éstas  y  más
pesado será  el  proyectil  que  se pueda lanzar.  Cuanto  mayor sea el  diámetro  del
calibre de la perforación por donde pasan las cuerdas, más potente será la catapulta.

—¿Y qué fuerza tendría la que tú construyeses?
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Arquímedes pestañeó, dubitativo. La pregunta de Dionisos parecía fuera del hilo
de sus explicaciones.

—¡En teoría no existe ningún límite! —exclamó—. La catapulta más potente que
pude estudiar en Egipto era de un talento, pero...

—¿De un talento? —interrumpió Dionisos, impaciente—. ¿Podrías construir una
de un talento?

Las catapultas lanzadoras de piedras se clasificaban según el peso del proyectil
que podían disparar. Un talento (treinta kilos, aproximadamente) era el peso medio
que podía cargar con cierta facilidad un hombre, y la catapulta de un talento era la
más potente del arsenal de una ciudad. De vez en cuando, algún ingeniero construía
para  los  grandes  reyes  máquinas  superiores,  pero  las  de  un  talento  eran  ya
excepcionales. En general, las ciudades no disponían de máquinas que superaran los
proyectiles de catorce kilos.

—¡Por  supuesto!  —dijo  Arquímedes—.  Y  aun  mayores.  Pero  se  necesitarían
equipamientos especiales para cargarlas y arrastrarlas.

Straton se sentía cada vez más incómodo, y carraspeó.

—Señor... la verdad es que ayer dijo que nunca había construido una máquina de
guerra.

Dionisos miró a Arquímedes con sorpresa e indignación.

—¡No  es  necesario  haber  construido  ninguna  para  saber  cómo  está  hecha!  —
declaró  el  joven,  defendiéndose  contra aquella  velada acusación de engaño—. Lo
único que se requiere es comprender los principios mecánicos. Y yo los comprendo.
Tardaré un poco más de lo que tardaría un ingeniero con experiencia, pero puedo
fabricarla.

Dionisos lo observó, poco convencido.

—Mira  —dijo  Arquímedes—,  no  tienes  que  pagarme  nada  hasta  que  haya
realizado una catapulta que funcione.

Dionisos frunció el entrecejo.

—¿Una catapulta de un talento que funcione?

—Sí, si es eso lo que quieres, y si dispones de la madera y las cuerdas necesarias.
Te imaginas el tamaño que tendrá, ¿no?

~~5555~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—Por supuesto. El rey tiene una en Mesana que mide casi seis metros de extremo
a extremo. —Estudió a Arquímedes concienzudamente: no estaba seguro de si había
encontrado un tesoro o un loco iluso. Pero no tenía ninguna necesidad de decidirlo
ya,  si  el  dinero  no  había  de  cambiar  de  manos  hasta  que  la  catapulta  estuviera
finalizada. Volvió de nuevo su atención a la comida—. Cuando el ejército partió para
sitiar  Mesana  —continuó—,  el  rey  Hierón  dejó  aquí  en  la  ciudad  a  uno  de  sus
ingenieros, Eudaimon, hijo de Calicles, con órdenes de asegurarse de que todas las
atalayas  quedaran  equipadas  con  sus  correspondientes  catapultas.  Eso  significa
básicamente  renovar  las  cuerdas,  pero  también  es  necesario  construir  máquinas
nuevas. Algunas de las viejas están destrozadas, y hay varias atalayas que nunca han
dispuesto de ellas. Eudaimon es bueno con las catapultas para disparar flechas, pero
no lo es tanto con las lanzadoras de piedras. Y por desgracia, son ésas las que más
desea el rey. De modo que si te sientes capaz de fabricarlas, el empleo es tuyo.

—¿Cuándo quieres que empiece? —preguntó Arquímedes, feliz.

—Pásate  mañana a primera  hora por la residencia  del  rey en la  ciudadela.  Te
presentaré  a  Leptines,  el  regente,  y  él  decidirá  tus  condiciones  de  trabajo.  Sin
embargo, te pongo sobre aviso: me hago eco de tu oferta y diré que no te paguen
hasta que la primera catapulta que construyas entre en funcionamiento.

Arquímedes sonrió.

—¡Gracias! —exclamó.

Luego observó el boceto que había trazado en la mesa y sintió un escalofrío de
emoción. Una lanzadora de piedras de un talento exigiría una planificación detallada
para que no resultase difícil de manejar. Se trataba de algo nuevo, interesante. Borró
el dibujo con la servilleta, volvió a sumergir el dedo en la copa de vino y empezó a
calcular.

Los  otros  dos  permanecieron  observándolo.  Luego  Dionisos  miró  a  Straton  y
arqueó las cejas.

La mirada de respuesta del soldado fue sombría.

—¿Qué sucede? —le preguntó el capitán.

—Creo que es posible que haya perdido una apuesta —respondió.

Dionisos lo miró, luego miró a Arquímedes, absorto en sus cálculos, y se echó a
reír, imaginándose por dónde iría la apuesta.
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—¡No importa! —lo consoló—. Tu pérdida será la ganancia de la ciudad... y aquí
hay muchachas flautistas que podrían lograr que olvides pesares peores que ése.

Dio  una  palmada,  y  el  camarero,  que  esperaba  impaciente  al  otro  lado  de  la
puerta, entró para llevarse los platos y hacer pasar a las flautistas.

En la casa próxima a la fuente del León, Filira esperaba la llegada de su hermano.
En  su  dormitorio,  Fidias  había  caído  en  un  intranquilo  sopor,  y  Arata  se  había
instalado en un colchón en el suelo, para atenderlo en el caso de que la necesitara
durante la noche. Los esclavos habían subido a la calurosa habitación que compartían
en la planta superior de la parte trasera de la casa, y Filira estaba sentada en el banco
del patio, junto a la puerta, acariciando las cuerdas del laúd de mástil ancho que su
hermano le había regalado.

Para los griegos, los laúdes eran instrumentos relativamente nuevos, desconocidos
antes de las conquistas de Alejandro Magno. Para Filira, que nunca había tenido uno
entre sus manos, era el mejor regalo que había recibido en toda su vida. Aquél era en
verdad  hermoso,  con  una  caja  redondeada,  fabricada  con  brillante  madera  de
palisandro y un mástil incrustado de conchas. Su sonido era profundo y dulce.

Filira rasgueó una por una las ocho cuerdas,  y luego, con una emoción que le
impedía  respirar,  las  presionó  cerca  de  la  parte  superior  del  mástil  y  volvió  a
rasguearlas. Sabía tocar la cítara y cómo elevar el tono de una cuerda presionando el
traste  con  los  dedos,  pero  ese  ejercicio  de  virtuosismo  era  complicado  para  los
citaristas. El laúd prometía sonidos nunca oídos.

La música era algo que siempre había practicado toda la familia. Desde pequeña,
Filira recordaba a sus padres tocando juntos por la noche, él, la cítara y ella, la lira.
Cuando Arquímedes tuvo la edad suficiente, se unió a ellos con los aulos (flautas
dulces de madera que se tocaban por parejas), y más tarde ella misma se sumó a los
conciertos. Había ocasiones en que tocaban hasta bien entrada la noche: uno de ellos
arrancaba con una melodía, que los otros recogían, modificaban y devolvían. Para
Filira la música era un lugar ideal donde se daban cita todas las cosas buenas del
mundo  real,  pero  más  claras,  fuertes  y  punzantes.  Su  madre  representaba  la
estabilidad,  el  equilibrio  y  el  ritmo  de  su  vida  ordinaria;  su  padre,  la  soñadora
suavidad y los repentinos y apasionados entusiasmos. Y su hermano no se mostraba
indeciso,  como  sucedía  muy  a  menudo  cuando  alguien  se  dirigía  a  él,  sino
implacablemente preciso, y tan profundo y complicado que a veces tenía dificultades
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para  seguirlo...  aunque  al  final  siempre  resolvía  sus  embrollos  musicales  con
sencillez.  Cuando  él  se  fue  a  Alejandría,  Filira  intentó  tocar  los  aulos,  pues  las
cuerdas parecían despojadas de algo si no las envolvía la voz de las flautas. Pero al
final retomó su lira y su cítara, ya que no estaba bien visto que una joven tocara la
flauta. Además, nadie sabía hacerlo como Medión.

Lo había echado de menos. Se había enfadado mucho al ver que no regresaba a
casa cuando tendría que haberlo hecho, y más aún cuando su padre cayó enfermo.
Pero  ahora  que  estaba  de  vuelta,  la  rabia  empezaba  a  esfumarse.  Esperaba  que
llegase pronto de tomar copas con el soldado para poder tocar juntos.

Dedicó cerca de una hora a experimentar con el laúd. Después, agotada por la
intensa concentración que le exigía el  instrumento,  lo  guardó en su dormitorio y
regresó  al  patio  con  su vieja  cítara.  Sin  ninguna dificultad,  arrancó  con la  mano
izquierda una lenta y suave melodía, mientras que la derecha rasgaba un ocasional
murmullo de acompañamiento con el plectro.

Fundiendo su voz con las cuerdas, Filira cantó ¿Recuerdas aquella vez?

¿Recuerdas aquella vez 

que te mencioné esta sagrada frase? 

«La hora es bella, pero fugaz es la hora, 

la hora supera al más veloz de los pájaros.» 

Mira, tu flor está esparcida por el suelo.

«Lo hace muy bien», pensó Marco, escuchándola desde la ventana. Pero no era
ninguna sorpresa. Ya tocaba bien antes de que se marcharan, y había tenido tres años
para mejorar.

A  sus  espaldas,  Crestos  permanecía  acurrucado  en  el  jergón  que  ambos
compartían, mientras que Sosibia y su hija dormían en otro que había detrás de una
cortina. Pero Marco no podía conciliar el sueño, y por eso estaba allí, de pie, oteando
la oscuridad del patio y escuchando la canción.

Al principio, cuando llegó a la casa, los conciertos nocturnos lo importunaban. En
su hogar había poca música. Su madre tarareaba melodías mientras trabajaba, y él y
su hermano cantaban en el campo, pero, aparte de eso, la música era algo que había
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que pagar  para que otros  la  interpretaran.  Él  la  compraba  a  veces,  cuando tenía
dinero,  porque le gustaba; y ahora que no podía permitírsela,  la tenía siempre,  a
cambio de nada. Al principio se había negado a aceptar el placer que le aportaba.
¿No era degradante disfrutar de algún aspecto de su esclavitud? Pero había llegado a
acostumbrarse a ella, a tenerla a su alrededor y a emocionarse con sus melodías.

Filira  continuaba  cantando.  Su  voz  se  elevaba  clara  y  dulce  en  la  oscuridad,
entonando  viejas  canciones  del  campo,  canciones  nuevas  de  las  cortes  reales  y
canciones de amor e himnos a los dioses. Marco permaneció en silencio junto a la
ventana, escuchando y contemplando las estrellas que brillaban por encima de los
tejados  de  Siracusa.  Al  cabo de  un rato,  la  joven enmudeció  y  se  limitó  a  tocar,
pasando la melodía de la mano derecha a la izquierda y viceversa. Marco, apoyado
contra la pared del dormitorio, siguió escuchando, preguntándose por qué aquella
secuencia de notas decía a veces más cosas que la lengua humana.

Filira dejó de tocar, bostezó y permaneció sentada en silencio con la cítara en el
regazo. Marco comprendió entonces que la música no había sido para ella más que
una  forma  de  distraerse  mientras  esperaba  que  su  hermano  regresara.  Dudó,
nervioso ante la idea de abordarla. Pero ¿qué mal había en que un esclavo de la casa
la aconsejara que se fuera a dormir? Se apartó de la ventana, cruzó de puntillas la
habitación para no despertar a Sosibia y bajó las escaleras.

—¿Señora? —llamó al llegar al patio, y, a pesar de lo oscuro que estaba, vio que la
joven daba un brinco.

—¿Qué quieres? —preguntó Filira secamente.

Marco se detuvo a escasos metros de ella. Apenas veía su rostro en la oscuridad.

—Señora,  no  esperéis  toda  la  noche  —dijo  con  delicadeza—.  Es  posible  que
vuestro hermano se retrase.

Ella soltó un bufido de exasperación.

—¡No puede tardar! Lleva horas fuera de casa.

—Lo  más  probable  es  que  haya  invitado  a  ese  hombre  a  alguna  diversión
nocturna. Eso significa que no estará de vuelta hasta pasada la medianoche. No hay
motivo para que lo aguardéis levantada. Ya le abriré yo la puerta cuando llegue.

La noche escondió la cara de enfado de Filira, pero no el recelo que albergaba su
voz cuando dijo:

—¡Antes nunca salía por las noches!
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«¡Inocente!»,  pensó  Marco.  ¡Esperar  que  Arquímedes  mantuviera  los  mismos
horarios después de tres años en una ciudad famosa por su lujuria!

—En Alejandría solía hacerlo —le explicó—. Y hoy deberá acompañar al soldado
en todo lo que le plazca, para asegurarse su ayuda. Probablemente el hecho de que
llegue tarde es una buena señal: significa que hay una oferta en marcha.

Filira estuvo un momento sin decir nada. Pensó que Marco estaba insinuando que
su hermano había  adquirido  costumbres  caras  en  Alejandría,  y  por  eso  se  había
quedado sin dinero.

—¿Qué  hacía  hasta  tan  tarde  en  Alejandría?  —preguntó  al  fin,  con  la  voz
quebrada.  Fuese verdad o mentira,  en realidad no quería oírlo,  pero no era justo
seguir sospechando de Marco sin saber lo que tenía que decir al respecto.

Pero él respondió al instante, con suavidad.

—Nada por lo que debáis preocuparos, señora. Tenía una pandilla de amigos con
los que salía a beber, a charlar y a tocar hasta medianoche. A veces, cuando no había
conferencias al día siguiente, se quedaban hasta el alba.

A Filira le costaba creer que estuviese hablando de su hermano. Él nunca se había
sentido atraído por la bebida ni por las salidas nocturnas; de hecho, ni siquiera había
tenido amigos íntimos. Intentó pensar en alguna pregunta que pudiera sorprender a
Marco en una mentira, pero en ese momento llamaron a la puerta.

Marco fue a abrir y Arquímedes entró dando un traspié. Olía a vino.

No se había quedado en el Aretusa para la inevitable conclusión de la velada. La
inminente muerte de su padre le había marchitado el deseo y, a pesar de los talentos
ocultos que pudieran tener, las flautistas del Aretusa no tocaban muy bien la flauta.
Oírlas le ponía los pelos de punta. En otra situación, se habría ofrecido él mismo a
tocar mientras las jóvenes bailaban y les proponían juegos lascivos, pero no era el
momento. De modo que hizo cálculos para que sus compañeros fueran satisfechos en
todos sus caprichos, se disculpó por tener que marcharse, pagó la cuenta y volvió a
casa.

—¿Puedes traerme una lámpara? —le preguntó sin aliento a Marco, echándose
hacia atrás la ya mustia guirnalda de perejil que las flautistas le habían puesto en la
cabeza—. Tengo que escribir una cosa.

Filira se levantó de un salto para abrazarlo, pero él la apartó.

—¡Cuidado! —exclamó—. ¡Vas a emborronarlos!
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Marco rió entre dientes y salió corriendo.

—Emborronar... ¿qué? —preguntó ella.

—Unos cálculos que he estado haciendo. ¡Marco! ¿Hay algo para escribir?

—¿Has estado haciendo cálculos? —inquirió Filira con incredulidad.

Él asintió con la cabeza, un gesto que fue visible gracias a la lámpara que acababa
de llevar Marco. Arquímedes acercó a la luz el brazo izquierdo, que estaba cubierto
de cifras pintadas con carbonilla.

—¡Medión! —exclamó Filira, horrorizada—. ¡Se ha extendido por todo el manto!

—No te preocupes —dijo él, tranquilizándola—. Aún puedo leerlo.

Como Marco no le había llevado nada para escribir, Arquímedes cogió la tabla de
lavar la ropa, encontró un pedazo de tiza y empezó a copiar las cifras que se había
anotado en el brazo.

—Tendré  que  introducir  algunas  correcciones  cuando  vea  una  catapulta  más
pequeña —explicó sin dejar de escribir—. No he podido establecer de memoria las
dimensiones a escala.

Pero esto debería acercarse lo bastante para poder hacer ya el pedido de madera.

—Habéis conseguido el trabajo —observó con satisfacción Marco, y Arquímedes 
movió afirmativamente la cabeza, distraído, frunciendo el entrecejo para 
concentrarse en los cálculos trazados con tiza.

—¡Creía  que el  hombre  con quien  ibas  a  verte  esta  noche no era  más que un
soldado! —exclamó Filira.

—¡Oh, sí! Pero luego me ha conducido hasta su capitán. Quieren ingenieros. Voy a
construir lanzadoras de piedras. Empezaré con una máquina de un talento.

—¿Cuánto os pagarán? —preguntó Marco.

—¿Qué? Eso está por decidir. Nada, hasta que la primera catapulta esté completa.
Pero  no  parece  haber  nadie  más  en  la  ciudad  capaz  de  construir  lanzadoras  de
piedras de gran tamaño, que, según el capitán, son las que desea el tirano. Mañana
por la mañana iré a visitar al regente Leptines para hablar del tema.

—¡Oh, Medión! —exclamó Filira, dividida entre el deleite y la exasperación—. Has
de  darme  tu  manto  enseguida.  ¡No  puedes  ir  a  ver  al  regente  manchado  de
carbonilla!
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—¡No podremos tenerlo listo para mañana! —objetó Marco.

Arquímedes levantó la vista, cayó por fin en la cuenta de que su hermana había
estado esperándolo y la miró, consternado.

—Filira, querida —dijo, muy serio—, deberías estar en la cama. —Entonces reparó
en la cítara que ella abrazaba contra el pecho y añadió—: También es demasiado
tarde para la música. Pero mañana por la noche podremos tocar un rato.

—¡Sí,  para  celebrar  tu  nuevo  trabajo!  —aprobó  Filira,  despreocupándose
alegremente del estado del manto—. ¡Nuestros padres estarán encantados!

A la mañana siguiente, Arquímedes informó del resultado de sus gestiones a sus
padres, los cuales, tal como su hermana esperaba, se sintieron muy satisfechos. Sin
embargo,  después  de  la  primera  pregunta  sin  respuesta  sobre  la  paga,  Fidias
inquirió:

—¿Te quedará tiempo para estudiar?

—No lo sé —respondió Arquímedes.  No quería admitir ante su padre que eso
pasaría a ocupar un segundo plano en su vida—. Creo... creo que no, de momento.
Debido a la guerra. Pero intentaré tener tiempo para poder hablar contigo.

—¡Ah,  la  guerra!  —suspiró  Fidias—. Ruego para  que nuestro  rey encuentre  la
manera de sacarnos pronto de ella. Será una guerra mala, muy mala. Nuestra querida
ciudad es como una paloma entre dos gallos de pelea. Me alegro de no tener que ver
lo que será de ella. Hijo mío, deberás cuidar de tu madre y de tu hermana por mí.

Arquímedes tomó la mano temblorosa del anciano entre las suyas.

—Lo haré —le prometió solemnemente—. Pero confío en que el rey Hierón halle
algún modo de salir  de la guerra.  Dicen que es un hombre sabio: todavía puede
traernos la paz.

—Hasta ahora ha gobernado bien —concedió Fidias de mala gana, pues siempre
había  apoyado los  turbulentos  deseos  de  democracia  de  la  ciudad.  Sin  embargo,
hasta sus enemigos debían admitir el mérito de su rey. Había llegado al poder once
años atrás por medio de un golpe de Estado sin derramamiento de sangre, y desde
entonces había gobernado con moderación, magnanimidad y un respeto estricto a la
ley,  para  sorpresa  de  los  ciudadanos,  que no esperaban ese comportamiento  por
parte de un tirano—. Sí, rezo para que tengas razón —continuó, y sonrió a su hijo con
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ternura—. Me alegro de que estés de vuelta. Me daba miedo pensar qué sería de esta
casa sin un cabeza de familia y con la ciudad en guerra. Inventa algún arma para
destruir al enemigo, hijo. ¡Y asegúrate de que obtienes un buen precio por ella!

—Lo haré. —Arquímedes lo besó en la mejilla, luego a su madre, y salió al patio.

Allí  estaba  Filira,  intentando  limpiar  el  manto.  Lo  había  cepillado,  frotado  y
sumergido en agua hirviendo, y lo único que había conseguido era extender aún más
la aceitosa carbonilla. Miró de reojo a su hermano.

—Tendrás que ponerte otra cosa —le dijo.

—De todos modos, hace demasiado calor para el manto —replicó él.

Marco apareció al pie de la escalera, con un viejo manto egipcio de hilo.

—¡Ése tiene manchas de vino! —le espetó Filira, impaciente.

—Pero se pueden ocultar plegándolo por aquí —dijo Marco, acompañando sus
palabras con la correspondiente acción.

Arquímedes refunfuñó, pero extendió los brazos y permitió que su hermana y el
esclavo le envolvieran el manto de hilo, aunque insistió en que le pasaran la tela por
debajo del brazo derecho, en vez de por encima.

—¡Queda más digno si se lleva sobre los hombros! —protestó Filira.

—¡Y también da más calor! —replicó Arquímedes.

Filira y Marco dieron un paso atrás, evaluando si su aspecto era el adecuado para
presentarse ante el suegro del rey. Arquímedes, mientras tanto, miraba al esclavo.

Había estado debatiendo sobre si emplearlo para que lo ayudara en la fabricación
de  la  catapulta.  Sin  duda,  Marco  podía  resultarle  útil.  Lo  había  asistido  con  los
caracoles de agua y con docenas de máquinas de menor éxito, y sabía interpretar sus
instrucciones técnicas. Era fuerte, y rápido y mañoso con la sierra y el martillo. Sin
embargo...  no  cabía  duda  de  que  conservaba  aún  cierta  fidelidad  hacia  la  gente
contra quien se emplearían las catapultas, y ese trabajo le permitiría entrar y salir
continuamente de los talleres militares y del arsenal, los edificios más vulnerables y
de mayor importancia estratégica de Siracusa. Si alguien les prendiese fuego...

—Marco, quiero que te quedes aquí para ayudar a mi madre en la casa —dijo
Arquímedes.

El rostro del esclavo se mantuvo inexpresivo. Había previsto el problema, pero no
esperaba que su amo lo hubiera hecho también.
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—¿No queréis que os acompañe, señor?

Arquímedes negó con la cabeza.

—No eres samnita —le explicó en voz baja.

Marco permaneció un instante mirándolo con expresión contrariada.  No estaba
seguro de si se sentía aliviado por no tener que construir máquinas que podrían ser
utilizadas  contra  su  pueblo,  o  herido  porque  su  amo  lo  considerara  capaz  de
traicionarlo. Notaba la mirada acusadora de Filira: ¿creía realmente que él se sentiría
feliz  viendo caer  la  ciudad en manos de Roma, a su hermano asesinado y a ella
violada y esclavizada?

—Señor —dijo por fin—, os juro que nunca haría nada que dañara a esta ciudad o
a esta casa. ¡Que los dioses me destruyan de la peor manera posible si miento!

—Te creo, pues lo has jurado —repuso Arquímedes—. Pero, de todos modos, creo
que sería mejor que te quedaras aquí.

Marco se encogió de hombros.

—Muy bien, señor.

Arquímedes le dio una palmadita en la espalda, y se le deslizó el manto de hilo,
demasiado corto para caer debidamente con el borde doblado. Volvió a cubrirse con
torpeza y partió.

—¡Mi  hermano  cree  que  traicionarías  a  la  ciudad,  Marco!  —exclamó  Filira,
acalorada, tan pronto como la puerta se cerró a sus espaldas—. Tienes que decírmelo:
¿de qué parte de Italia eres?

—¿Y qué importa eso? —gruñó él—. No soy ciudadano de ningún sitio. Pero en
cualquier caso, ¿qué queja tiene esta ciudad de mí? —Se quedó sorprendido ante su
propia sinceridad—.  He jurado que no haré nada que la dañe,  y Arquímedes  ha
aceptado mi palabra. ¿No basta con eso?

—¿Sabes a quiénes han venido a ayudar los romanos? —preguntó Filira.

Marco se encogió otra vez de hombros. Los romanos habían llegado a Sicilia para
ayudar  a la  ciudad de  Mesana en su lucha contra  Siracusa.  Pero  Mesana  era  un
estado de ladrones, el hogar de los bandidos. Más de veinte años atrás, el anterior
tirano de Siracusa había  apostado en la ciudad una guarnición integrada  por un
grupo de mercenarios italianos de la Campania; éstos, tentados por las riquezas de
Mesana, se aprovecharon del caos que siguió a la muerte del tirano para hacerse con
el control de la ciudad, asesinaron a todos los hombres y cogieron a las mujeres y a
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los  niños  como  esclavos.  Los  campanianos,  tomando  el  nombre  de  mamertinos
(«hijos  de  Marte»),  continuaron  realizando  incursiones  y  exigiendo  tributo  a  las
poblaciones  vecinas,  todas  ellas  bajo  la  protección  de  Siracusa,  que  entabló
esporádicamente la guerra contra los bandidos, siempre que Cartago y sus propios
asuntos se lo permitían, aunque con escaso éxito hasta que llegó al poder Hierón.
Éste los derrotó en el campo de batalla y sitió la ciudad de Mesana. Los campanianos
recurrieron entonces a los dos grandes poderes de Occidente: Cartago y Roma.

Cartago fue la primera en responder. Siempre deseosa de frustrar las intenciones
de Siracusa,  envió un destacamento a Mesana,  pero su intervención provocó una
respuesta por parte de la nueva dueña de Italia. Regium, situada en la orilla opuesta
del estrecho de Mesana, había caído hacía sólo seis años en manos de Roma, que no
estaba dispuesta a que su rival africana controlara Mesana y envió un contingente de
hombres  a  la  ciudad.  Los  mamertinos,  por  su  parte,  prefirieron  una  guarnición
romana, pues al fin y al cabo también eran italianos, y expulsaron de la ciudad a los
cartagineses.  De esa forma, Siracusa, que no quería otra cosa que librarse de una
molestia eterna, se vio de pronto aliada con Cartago y en guerra con Roma.

—Creo que los romanos no deberían haber venido a Sicilia —murmuró Marco—.
Es una causa mala, una mala guerra. Los mamertinos no merecen ninguna ayuda. —
De pronto se cruzó con la mirada de recelo de Filira y declaró con repentino fervor—:
Señora, creedme, por favor. Nunca traicionaré esta casa mientras viva.

Las sospechas de la joven se transformaron en una perpleja sorpresa, y Marco se
dio cuenta de que había dicho lo correcto y sonrió.

El manto de hilo siguió escurriéndosele durante todo el camino hasta la ciudadela.
Como todos  los  mantos,  llevaba  unos pesos  en los  dobladillos  para  mantener  la
caída,  pero con el  extremo doblado no resultaban suficientes.  Cuando llegó a las
puertas de la ciudadela, Arquímedes lo desplegó y se envolvió en él de nuevo, y dejó
a la vista las manchas. A continuación sacudió inútilmente el polvo acumulado a lo
largo de la caminata, atravesó las puertas, pasó junto al templo de Apolo y se adentró
en el corazón de la Ortigia.

La  residencia  del  rey  Hierón  no  era  un  palacio,  sino  una  mansión  grande  y
elegante situada en un barrio con frondosos árboles, cerca de la Casa del Consejo. Ni
siquiera había guardias en su exterior, y Arquímedes vaciló al llegar a la columnata
del porche, dudando entre llamar a la puerta o esperar fuera a que llegara Dionisos.
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Miró a ambos lados de la ancha calle, que se veía vacía a la tranquila luz matutina, y
llamó.

Al instante abrió la puerta un hombre de mediana edad, vestido con una túnica
roja, que le lanzó una mirada de desaprobación.

—¿Qué os trae por aquí? —preguntó.

—Yo... —dudó Arquímedes—. Venía a ver al regente. Dionisos, hijo de Cairefón,
me dijo que hablara con él sobre un trabajo. Soy... ingeniero.

—Catapultas —lo interrumpió el hombre—. ¿Os llamáis Arquímedes? Muy bien,
os esperan. El capitán Dionisos se encuentra en estos momentos con el regente, pero
están ocupados. Tendréis que aguardar.

Arquímedes fue conducido a una antesala abovedada con salida a un jardín. Junto
a las paredes de mármol había bancos, y tomó asiento en uno de ellos. El hombre
desapareció por donde habían llegado, dejando a Arquímedes con la duda de si sería
el mayordomo; pero era demasiado seco y exaltado para serlo. Aunque quizá todos
los esclavos de las casas reales fueran así. Suspiró y observó el suelo de mármol. Lo
restregó con la sandalia, y luego se sacó de la bolsa el pedazo de papiro en el que
había  pasado  a  limpio  los  cálculos  de  la  noche  anterior,  más  algunas  ideas
interesantes que se le habían ocurrido aquella misma mañana. Lamentó no haberse
acordado  de  llevar  una  pluma y  tinta.  Mientras  buscaba  alguna cosa  que  poder
utilizar a modo de sustituto, oyó el sonido de una flauta.

«Un aulos tenor —determinó enseguida—, dispuesto en modo lidio, interpretando
una variación sobre un aria de Eurípides.» Escuchó con atención durante un par de
minutos: el flautista era bueno. La música llegó a su fin, pero después de una pausa
volvió a empezar,  esa  vez con un sonido peculiar—mente velado,  al  borde de la
disonancia. Arquímedes se sonrió para sus adentros: reconocía el sonido. El aulos
tenía en su interior una varilla corredera de metal que permitía a quien lo tocaba
tapar algunos de los agujeros para obtener distintos registros musicales. El flautista
había abierto la varilla que separaba la digitación del modo lidio de la del  modo
hipolidio, e intentaba sacar las notas que había entre ambos. Arquímedes lo había
intentado  también  en  una  ocasión,  pero  exigía  un  movimiento  de  dedos  muy
complicado y no lo había logrado.

Se puso en pie y salió de la antecámara en dirección al jardín, siguiendo el sonido
de  la  música.  Conocía  otra  forma  de  tocar  esas  notas  intermedias;  se  la  había
enseñado un compañero aulista.
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Un pasillo con columnas conducía a un segundo jardín. Bajo una parra había una
fuente decorada con ninfas esculpidas. Los rosales habían florecido. La persona que
tocaba la flauta estaba sentada al borde de la fuente: se trataba de una joven un año o
dos mayor que Filira. Llevaba la negra melena recogida en una redecilla de plata y
vestía una túnica de color rosa, ceñida con un cinturón también de plata. La cinta de
cuero que la mayoría de los aulistas utilizaba para sujetarse las mejillas durante las
sesiones  prolongadas  le  había  descolocado  la  redecilla  del  pelo.  Estaba  tan
concentrada en su interpretación que no se percató de la llegada de Arquímedes: era
una  aulista  de  verdad,  no  decorativa.  Él  se  preguntó  quién  sería.  Por  sus  ropas
parecía  de  familia  rica,  pero  era  demasiado  joven  para  ser  la  esposa  del  rey  y
demasiado mayor para ser su hija. «La concubina de alguien», decidió. Tosió para
llamar su atención.

La joven bajó el aulos y lo miró con expresión de enfado por la interrupción. Tenía
los  ojos  muy  negros.  Arquímedes  pensó  que  ella  iba  a  decirle  que  volviese  de
inmediato a la zona pública de la casa, y dijo rápidamente:

—No  funciona.  Pero  si  utilizas  el  aulos  barítono  y  lo  pones  en  modo  dórico,
obtendrás el efecto adecuado, siempre que evites el si bemol.

El interés sustituyó al enfado en la mirada de la chica, que cogió un segundo aulos
que había a su lado: era un alto.

—Tengo este otro.

—¡Entonces dispón ése en modo lidio, y el tenor en dórico! Pero el lidio no va con
el hipolidio, por mucho que lo intentes. Cuando yo lo probé, me sonó incluso peor
que a ti.

La joven sonrió.

—¡Gracias por el halago! ¿Es mejor el dórico?

—¡Pruébalo!

—¡Lo haré!

La muchacha movió la varilla de su aulos tenor, poniendo el instrumento en modo
dórico. Luego dispuso el alto en modo lidio, cogió los dos y empezó de nuevo con la
variación de Eurípides. Tocó la pieza hasta el final, cambiando de un aulos a otro y
repartiendo las notas, agridulces y tristes. Cuando terminó, dejó las flautas y observó
al joven intruso con una expresión de triunfo y sorpresa.
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—¡Tenías  razón!  —exclamó,  y  se  sonrieron.  Después  de  secar  las  boquillas,
preguntó—: ¿Eres profesional?

—¿Qué?  ¿Flautista?  No,  soy matemático.  —Entonces  se  mordió  los labios  y se
corrigió—. Quiero decir, ingeniero. He venido para ver al regente y hablar sobre la
construcción de unas catapultas.

—¡Catapultas!  Nunca  habría  imaginado  que  alguien  que  construye  máquinas
tuviera afición por la música.

Él se encogió de hombros.

—De hecho, me sirve de ayuda. Hay que afinarlas de oído.

—¿Las catapultas?

—No,  las  cuerdas.  Si  los  dos  conjuntos  de  cuerdas  de  una  catapulta  están
desafinados, los disparos salen torcidos.

Ella se echó a reír.

—¿Y cómo haces para afinarlas? ¿Las pulsas y tensas la clavija, como en la lira?

—¡Exactamente!  Excepto  que  lo  que  giras  en  este  caso  son  las  cuerdas,  no  la
clavija. Hay que utilizar un torno y cuñas.

—¡Eso me gusta! Los instrumentos de cuerda: la lira, la cítara, el arpa, el laúd... y
la catapulta. Me imagino que las grandes tendrán un tono más grave, y las pequeñas,
más agudo... —Él asintió con la cabeza y ella volvió a reír—. Alguien debería escribir
una melodía para catapultas.  —Se llevó de nuevo los aulos a la boca y tocó una
danza alegre con tres notas muy separadas entre sí.

Arquímedes sonrió.

—Un amigo mío está intentando construir una catapulta propulsada por aire —
dijo—. Quizá podría encontrar su equivalencia en la flauta. Aunque me temo que
sólo daría golpes muy fuertes, de modo que tal vez sería más afín a la percusión.

—¡Oh, no! —exclamó ella, dejando los aulos y tapándose la boca con la mano—.
¿Una catapulta propulsada por aire? ¿Dónde has visto eso? ¿En Alejandría?

Él rió, sorprendido.

—¡Sí!
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—¡Tenía que ser allí! En Alejandría hacen de todo. Y ya que has estado en esa
ciudad, dime: he oído que alguien ha fabricado una máquina que te permite tocar
treinta aulos simultáneamente. ¿Sabes quién...?

Arquímedes no podía dejar de reír de satisfacción.

—¡Ktesibios!  —exclamó—.  El  mismo  que  está  construyendo  la  catapulta
propulsada por aire. Lo llama aulos de agua. ¡Yo lo ayudé!

La muchacha se retiró la cinta de las mejillas y dejó el  instrumento. El cabello,
alborotado fuera de la redecilla, le caía sobre el rostro en una cascada de negros rizos.

—¿Funciona?  —preguntó—.  El...  el  aulos  múltiple,  quiero  decir.  ¡No  entiendo
cómo puedo hacerlo!

—En realidad no se trata de treinta aulos —explicó Arquímedes—, sino de treinta
tubos de distintas longitudes. Cada uno de ellos emite una nota, como las cañas de
una siringa.  Para  tocarlos,  tienes  que presionar una clavija  que abre  una válvula
situada al final del tubo. El aire asciende por él gracias a la presión que ejerce el agua
que se encuentra en un tanque situado debajo. Por eso lo llaman aulos de agua. Hay
una semiesfera invertida sumergida en el agua y dos tubos que...

—Un aulos de agua —repitió la joven, saboreando la nueva palabra:  hydraulis—.
¿Y cómo suena?

—Más como una siringa que como un aulos, pero más fuerte y con mayor riqueza
de  tonos...  casi  como una campana.  Puede  oírse  por  encima de  la  multitud.  Los
alejandrinos han instalado uno en el teatro. Le dije a Ktesibios que debería llamarlo
siringa de agua, pero él prefirió el otro nombre.

—¿Dices que lo ayudaste a fabricarlo?

—Más que nada a afinar los tubos. En realidad, él no tiene ninguna formación
musical, pero es el hombre más ingenioso que conozco. Es...

—¿Podrías hacerme uno?

Arquímedes pestañeó.

—No ahora —añadió enseguida la joven—. Ya sé que estamos en guerra y que es
más  importante  construir  catapultas.  Pero  después,  si  es  que  hay  un  después...
¿podrías fabricarme un aulos de agua?

Arquímedes volvió a pestañear.

—Me encantaría —dijo—. Pero es complicado. Son...
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—¿No podrías?

—No, no es  eso.  Lo que ocurre  es  que lleva mucho tiempo.  Y sale  muy caro.
Ktesibios cobró mil seiscientos dracmas por el suyo.

La joven no pareció en absoluto defraudada.

—A mi hermano le gusta la música. Y le encantan las máquinas ingeniosas. Estoy
segura de que estará dispuesto a pagar mil seiscientos dracmas por un aulos de agua.

—¿Tu hermano? —preguntó Arquímedes, con una sensación repentina y horrible
de que adivinaba de quién se trataba.

—Ah —exclamó ella, y sus oscuras y rectas cejas descendieron—. No lo sabías. El
rey Hierón.

—No —dijo él, aturdido—, no lo sabía. —La estudió un momento: el cinturón de
plata, la elegante túnica. Pero no podía concentrarse en sus caros ropajes. Su mirada
volvía rápidamente a sus redondeadas facciones, a los rizos negros y a los brillantes
ojos oscuros, y a sus fuertes manos, típicas de un músico. Luego añadió, en tono
dubitativo—: No pareces lo bastante mayor.

—De hecho, es mi hermanastro —replicó ella. La animación había abandonado su
cara,  y  su  voz  sonaba  ahora  con  el  tono  de  una  aburrida  aristócrata—.  Cuando
nuestro padre se casó con mi madre, Hierón ya era casi adulto.

El rey Hierón era hijo bastardo, el resultado de una indiscreción de juventud de un
rico siracusano: toda la ciudad lo sabía. Arquímedes suponía que la joven debía de
ser la hija legítima de aquel hombre rico. Él no era de su clase. En realidad no debería
estar allí, en los aposentos privados de la casa, hablando con ella. En Siracusa, las
mujeres gozaban de más libertad que en muchas otras ciudades griegas, pero, aun
así, era desde todo punto de vista incorrecto que un hombre se metiese en una casa y
charlara  con  la  hermana  soltera  del  propietario  sin  haber  sido  previamente
presentados y sin vigilancia,  y más aún si  esa joven era la hija  de un noble y la
hermana de un rey. No obstante, Arquímedes se arregló el manchado manto y se dijo
para sus adentros, desafiante, que él era demócrata.

—Puedo fabricar un aulos de agua —declaró—. Si tu hermano está dispuesto a
pagar por él, me encantaría fabricártelo. De todos modos, prefiero los instrumentos
de viento a los de agua.

Ante eso, ella sonrió de nuevo, de forma lenta y prolongada, y entonces él supo
que había dicho lo apropiado y le devolvió la sonrisa.
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—¿Cómo te llamas? —preguntó la joven.

Él acababa de abrir la boca para contestar cuando la respuesta les llegó en un tono
de desaprobación:

—¡Arquímedes, hijo de Fidias!

Ambos se giraron a la vez, y vieron a cuatro hombres que se dirigían hacia ellos.

Uno era Dionisos; otro, el exaltado mayordomo; otro, un hombre de cierta edad, y
el cuarto, con su manto de color púrpura, tenía que ser el regente Leptines.
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Capítulo 4Capítulo 4

Arquímedes se puso en pie y se quedó mirando al regente con cara de bobo. La
muchacha, sin embargo, no mostró signos de alarma.

—¡Salud, padre! —exclamó, sonriendo a Leptines—. Este caballero toca el aulos.
Estaba explicándome la manera de obtener las notas intermedias.

El regente no se calmó con la explicación. Era un hombre alto, de rostro severo y
pelo  canoso.  Se  detuvo  junto  a  la  fuente  y  le  lanzó  a  Arquímedes  una  cáustica
mirada.

Arquímedes  se  sonrojó.  Después  pensó  que  debería  haberse  sentido  asustado,
pero en ese momento simplemente se sentía violento. ¡Qué manera tan estúpida de
perder un trabajo!

—Yo... no sabía quién estaba tocando —tartamudeó a la defensiva—. Ni siquiera
me había dado cuenta de que se trataba de una mujer. Yo... sólo he oído la música y
he pensado que podría compartir un truco con un colega aulista. No pretendía ser
irrespetuoso, señor.

El regente pareció apaciguarse un poco con la aclaración, pero aun así preguntó
fríamente:

—¿Acostumbras  a  entrar  en  las  estancias  privadas  de  las  casas  ajenas  sin
invitación previa, muchacho?

—¡Esto no es una zona privada, padre! —exclamó la chica—. Estamos en el jardín.

—¡Ya basta, Delia! —dijo Leptines, muy serio—. ¡Ve a tus aposentos!

«Delia», pensó Arquímedes, ridículamente satisfecho de haberse enterado de su
nombre.  No  habría  podido  preguntárselo,  pues  resultaba  casi  tan  incorrecto
preguntarle el  nombre a una joven dama como hablar con ella a solas.  Delia.  «El
délico» era uno de los títulos de Apolo, el dios más estrechamente relacionado con
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las matemáticas. Parecía un buen presagio que la joven se llamara como la divinidad
que protegía su arte.

Delia no se retiró a sus aposentos, sino que se removió como para afirmarse con
más fuerza en su sitio, al borde de la fuente.

—¡No pienso irme si sigues insistiendo en que estaba haciendo algo indebido! —
espetó.

Arquímedes se quedó amedrentado ante su tono desafiante y más aún cuando
Leptines se limitó a entornar los ojos, exasperado, y dio media vuelta. Se suponía que
las  muchachas  tenían  que  ser  obedientes  y  que  los  cabezas  de  familia  debían
castigarlas si no lo eran. Pero, naturalmente, Leptines no era el cabeza de familia en
el  caso de Delia.  Aunque ella lo llamaba «padre»,  ese título no era  más que una
cortesía:  el  regente,  de hecho, era sólo el  suegro de Hierón, el  hermanastro de la
joven, que era la verdadera autoridad allí.

—¡No estaba haciendo nada malo! —insistió Delia—. Sólo estaba sentada en el
jardín  intentando  tocar  una  cosa  complicada  con  la  flauta,  cuando  este  joven...
Arquímedes,  ¿no  es  así?...  ha  venido  a  aconsejarme  cómo  hacerlo  mejor.  ¡Por
Heracles! ¿Qué tiene eso de incorrecto?

El  regente  parecía  más  exasperado  si  cabe  con  aquel  discurso,  de  modo  que
Arquímedes intervino:

—Lo siento, señor. Ahora me doy cuenta de que ha sido impropio por mi parte
entrar aquí sin invitación previa y... pido disculpas por ello. Pero, como he dicho, no
tenía  ni  idea  de  quién  estaba  tocando,  y  se  me  ha  antojado  de  lo  más  natural
compartir un truco con un colega aulista.

—Muy bien —dijo el regente, muy seco—. Acepto tus disculpas.

Y eso, para sorpresa de Arquímedes, pareció poner fin al asunto. Dionisos cruzó la
mirada con él y arqueó las cejas de una forma que no dejaba claro si era un gesto de
felicitación o de condolencia. Pero Arquímedes decidió que no había sido el capitán
quien  había  exclamado  su  nombre  en  aquel  tono  de  censura,  sino  el  exaltado
mayordomo. Miró de reojo a éste, que mantenía su mirada reprobatoria, y luego al
cuarto  integrante  del  grupo,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  de  complexión
normal, con cabello castaño algo canoso y rostro arrugado. Vestía un manto sucio
que  cubría  con  un  delantal  de  obrero  y  lo  observaba  con  una  expresión  menos
amistosa que todos los demás.
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—Arquímedes, hijo de Fidias —dijo Leptines, con la misma sequedad de antes—.
Tengo entendido  que has  venido esta  mañana aquí  porque pretendes  servir  a  la
ciudad como ingeniero.

—Sí, señor —confirmó con impaciencia el joven—. El capitán Dionisos me dijo que
estabais buscando a alguien que construyera lanzadoras de piedras. Siento si...

—Y tengo entendido —lo interrumpió Leptines—que afirmas ser capaz de fabricar
una catapulta de un talento, a pesar de que nunca has construido ninguna máquina
de guerra.

Delia  parecía  sorprendida;  Arquímedes  lo  advirtió  y  le  lanzó  una  mirada  de
disculpa antes de responder.

—Sí, es cierto. En realidad... no es necesario haber realizado ninguna, siempre y
cuando se comprendan los principios mecánicos.

—¡Basura engreída! —exclamó el obrero con expresión sombría—. La experiencia
es la parte más valiosa de la mecánica. Se requiere conocer el proceso de las cosas...
una sabiduría en las manos. Y eso sólo se obtiene a base de fabricar máquinas.

Arquímedes volvió la vista hacia el obrero, que le mantuvo la mirada. Los demás
los observaban:  el  regente y el  mayordomo, como si  fuesen jueces;  Dionisos,  con
expectación,  y  Delia,  como  si  estuviera  siguiendo  apasionadamente  una
representación.

—Señor —dijo Arquímedes  con todo respeto,  preguntándose quién sería aquel
hombre. Esperaba que no se tratase de Eudaimon, el responsable de hacer catapultas
para la ciudad, aunque temía que fuese exactamente así—. Es indiscutible que para
fabricar máquinas se necesita experiencia. ¡Pero lo que no se puede decir es que antes
de construir una determinada máquina sea necesario haberla construido ya! —Delia
sonrió, y él se sintió animado para proseguir—. Yo he realizado muchas, y sé lo que
funciona y lo que no. En cuanto a las catapultas, las he visto y estudiado, y estoy
seguro de que puedo construirlas. De otro modo, no estaría aquí. ¿No os ha dicho el
capitán Dionisos que no tenéis que pagarme hasta que hayáis visto que funciona la
primera?

—¡Una pérdida de madera, cuerdas y tiempo! —gruñó el obrero, que se giró hacia
el regente—. ¡Señor, deberíais echar a este joven loco y arrogante!

—Lo echaría —dijo con impaciencia Leptines—si tú pudieras prometerme fabricar
las catapultas que quiere el rey. Pero como no es así, y él dice que puede hacerlo, me
siento obligado a darle una oportunidad.
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El obrero tensó la mandíbula.

«Así pues —pensó Arquímedes, apesadumbrado—, este hombre es Eudaimon...»
Y era evidente que consideraba aquella situación como un insulto y una amenaza. El
nuevo puesto de trabajo no parecía muy seguro.

Sin embargo, el regente se volvió de nuevo hacia Arquímedes y dijo:

—Estoy dispuesto  a  autorizarte  a  que  utilices  el  taller  real  para  construir  una
catapulta de un talento. No obstante, vista tu falta de experiencia, si tu máquina no
funciona, no sólo no se te pagará por ella, sino que te exigiré que reembolses al taller
el coste de los materiales que hayas usado.

—¡Eso  no  es  justo!  —interrumpió  Delia,  indignada—.  ¡Los  materiales  siempre
pueden reutilizarse!

—¡Delia, cállate!

—¡No! —dijo, enfadada—. Eres injusto con él porque estaba hablando conmigo.
¡No puedes pretender que permanezca callada ante eso!

La joven le dirigió a Arquímedes una mirada de consternación. Él no sabía qué
sentir: se sentía satisfecho de que ella sepreocupara por él, aunque humillado al ver
que no confiaba en su éxito.  Enderezó la espalda,  se subió el  manchado manto y
declaró con valentía:

—¡No os preocupéis, señora! Mi máquina funcionará, de modo que no me importa
aceptar esa condición.

Eudaimon soltó una carcajada disonante.

—¡Espero que tengas dinero suficiente! —le dijo—. ¿Sabes la cantidad de madera y
de cuerda que necesitarás para fabricar una catapulta de un talento?

—Sí, lo sé —respondió, seguro de sí mismo. Sacó de la bolsa la hoja con todos sus
cálculos, la desplegó y se la ofreció al regente—. Aquí están las estimaciones.

Leptines contempló sorprendido el papiro, sin tocarlo. Eudaimon, sin embargo, le
lanzó la más dura de sus miradas y se lo arrancó de las manos.

—¿Qué es esta tontería? —preguntó, examinándolo—. ¡No hay manera de saber
cuál  debe  ser  el  calibre  de  una  catapulta  de  un  talento!  ¡En  la  ciudad  no  existe
ninguna máquina así!

—Los alejandrinos han obtenido una fórmula —dijo Arquímedes, satisfecho—. Es
probable que tú no la conozcas porque todavía es nueva, pero se han hecho muchas
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pruebas con ella, y funciona. Se toma el peso que debe ser lanzado y se multiplica
por cien, luego se calcula la raíz cúbica, se le suma un décimo, y de ese modo se
obtiene el diámetro del calibre en ancho de dedos.

Eudaimon se burló.

—¿Y qué es una raíz cúbica, en nombre de todos los dioses? —preguntó.

Arquímedes lo observó, demasiado asombrado para poder hablar. «La solución al
problema délico  —pensó—, la  piedra  angular  de  la  arquitectura,  el  secreto  de  la
dimensión, la diversión de los dioses.» ¿Cómo era posible que alguien que fabricaba
catapultas no supiese lo que era una raíz cúbica?

Eudaimon  lo  miró  con  desagrado.  Luego  arrugó  el  papiro  con  furia,  simuló
limpiarse el trasero con él y lo arrojó al suelo.

Arquímedes soltó un grito de rabia y se abalanzó al rescate de sus cálculos, pero
Eudaimon pisó el documento, y el joven se quedó tirando con fuerza del borde que
sobresalía por debajo de la sandalia represora.

—¿Crees que puedes hacer catapultas porque sabes matemáticas? —preguntó el
ingeniero.

Arquímedes,  arrodillado  a  sus  pies  y  tirando  todavía  del  pedazo  de  papiro
arrugado, levantó la vista para mirarlo.

—¡Sí, por Zeus! —exclamó, acalorado—. De hecho, diría que es evidente que un
hombre que no sabe matemáticas no puede construir catapultas. ¡Y tú no sabes, o no
puedes! ¡Si no, yo no estaría aquí!

Eudaimon, enfurecido, le dio un puntapié. El gesto tenía más la intención de ser
una amenaza que otra cosa,  pero tan pronto como el  pie se alzó,  Arquímedes se
precipitó a coger sus cálculos, y la patada le acertó en el ojo derecho. Una explosión
de rojo y verde pareció clavársele en el cerebro, y se derrumbó, aturdido. Se cubrió la
cara con ambas manos y rodó por el suelo, ahogado por el dolor. Luego empezó a
percatarse vagamente de la presencia de personas que se arremolinaban en torno a él
y de alguien que intentaba separarle las manos de la cara.

Pero él seguía sujetando el papiro, y se resistió.

—¡Vamos! —exclamó una voz de hombre, que le pareció la del capitán Dionisos—.
Deja que te vea el ojo.

Arquímedes retiró las manos, aunque sin soltar la hoja, y Dionisos examinó con
cuidado la herida.
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—Intenta abrir el ojo. ¿Puedes ver?

El joven le respondió pestañeando: la cara del capitán daba vueltas, clara por un
lado, borrosa y enrojecida por el otro.

—No muy bien —dijo—. Te veo rojo.

Dionisos se puso en cuclillas.

—Has tenido suerte. Podrías haber perdido el ojo. —Luego le dio un golpecito en
el hombro y se incorporó.

Arquímedes se incorporó a su vez hasta quedar apoyado contra el lateral de la
fuente y volvió a tocarse la zona dolorida.

—¡Por Apolo! —murmuró. Localizó con el ojo bueno a Eudaimon, que permanecía
rezagado respecto a los demás, y le lanzó una mirada.

Delia se inclinó de pronto hacia él, y, sin decir palabra, le retiró el papiro arrugado
de la mano y se lo cambió por un pedazo de cuero mojado. La fría humedad contra la
cara ardiente resultó un consuelo indescriptible.

—¡Gracias! —le dijo él.

La muchacha se percató, sin embargo, de que el ojo bueno la seguía durante un
instante y regresaba a los demás sólo después de asegurarse de que ella no iba a
hacer nada con sus cálculos.

Los  hombres  se  enfrascaron  en  una  discusión  sobre  el  incidente:  Leptines
reprendía a Eudaimon; éste protestaba y repetía que todo había sido un accidente;
Dionisos decía que iba a llevarse de allí  a  su protegido;  y el  protegido intentaba
retomar el tema de la fabricación de catapultas. Delia, por su parte, permaneció al
margen. Mientras ellos discutían, alisó el pedazo arrugado de papiro y lo examinó.
Aparecía  en  él  el  dibujo  de  una  catapulta,  acompañada  de  todas  sus  medidas,
realizado con mano precisa y con profusión de detalles. Dio la vuelta al papel: en el
reverso había bocetos menos inteligibles (cilindros, líneas curvas cortadas por líneas
rectas, pares de letras unidos por garabatos o flechas) y algunos de los números que
había junto a la catapulta. Frunció el entrecejo y miró de nuevo al joven que estaba
apoyado junto a la fuente. Hasta ese momento no se había fijado realmente en él. La
habían cautivado sus comentarios sobre las notas intermedias del aulos y se había
sentido entusiasmada por el aulos de agua; le había gustado que él hubiera seguido
hablándole con naturalidad incluso después de averiguar quién era su hermano. Le
preocupaba  haberle  causado  problemas;  pero  en  ningún  momento  le  había
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interesado su persona. Ahora, sin embargo, se sentía como si acabara de tropezar con
una piedra y, al mirar hacia abajo, hubiese descubierto que formaba parte de una
ciudad enterrada. El joven había protegido aquellos garabatos incomprensibles con
más celo que a sus propios ojos, y Delia se preguntó qué tipo de mente era aquélla,
que ordenaba sus prioridades de una forma tan extraña.

Dionisos  ayudó  a  Arquímedes  a  ponerse  en  pie.  Leptines  le  preguntó  si  se
encontraba bien, y él juró que sí. Hubo nuevas controversias sobre la fabricación de
la catapulta, y finalmente se estableció un precio por ella: cincuenta dracmas, cuando
estuviese terminada y en funcionamiento. Solucionado ese punto, Delia se adelantó y
le  entregó  al  joven  su  papiro  con  los  cálculos.  Arquímedes  inclinó  la  cabeza,
luchando por mantener  el  equilibrio  y sin dejar  de presionar el  pedazo de cuero
húmedo contra el ojo, y se despidió de todo el mundo mientras se encaminaba hacia
la puerta. El capitán Dionisos lo siguió, lo cogió del brazo y lo ayudó a salir.

Delia  esperó.  Leptines  se  volvió  hacia  ella,  lanzó  un  suspiro  de  resignada
exasperación y se fue sin decir palabra. La joven nunca había sido obediente, y hacía
tiempo que él había dejado de intentar disciplinarla. Eudaimon inclinó la cabeza y
partió en dirección opuesta. El exaltado mayordomo aguardó hasta que el regente y
el  ingeniero se hubieron marchado,  se cruzó de brazos y observó a Delia con su
habitual mirada de desaprobación.

—¿Queréis alguna cosa? —le dijo a la muchacha.

Ella  notó  que  se  ruborizaba.  El  mayordomo,  Agatón,  era  un  hombre  astuto  y
desabrido a quien no le pasaba nada por alto. Era esclavo, pero estaba al servicio de
su hermano Hierón desde hacía muchos años, desde antes de que fuese rey, y su
fidelidad le había otorgado una influencia que cualquier hombre libre envidiaría. A
Delia no le gustaba la costumbre de Agatón de adivinar que ella iba a pedirle alguna
cosa antes de que lo hiciese, pero, al igual que Hierón, lo toleraba porque él sabía
más  sobre  lo  que  sucedía  en  la  ciudad  que  cualquier  otro  habitante  de  la  casa,
incluido el rey.

—Sí —admitió—. Ese joven que ha estado aquí... Quiero saber más sobre él.

La  reprobación  del  esclavo  se  tornó  tan  dura  que  se  podrían  haber  prensado
aceitunas con ella.

—¡Una magnífica petición! —exclamó—. ¡La hermana del rey quiere saber más
sobre un joven y descarado flautista!

Delia esbozó un gesto de impaciencia.
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—¡Por Heracles, Agatón, no seas así!

—Señora, ¡no deberíais interesaros por ingenieros con mantos manchados de vino!

Delia suspiró.

—Si Hierón estuviera aquí, él sí estaría interesado —replicó.

La mirada de censura de Agatón se apaciguó un poco, y abrió más los ojos.

—¿Por qué creéis semejante cosa?

—Por dos motivos —dijo, cogiendo los aulos y apoyando en ellos la barbilla—. En
primer lugar, ese joven se ha comprometido a construir una catapulta mayor que
cualquier otra que tenga la ciudad, aunque nunca antes haya construido una. ¿No
crees que eso le interesaría a Hierón?

—Mmm —murmuró Agatón, y agitó una mano en señal de duda—. Los jóvenes
ignorantes y engreídos abundan.

—Es posible, pero antes de que llegarais tú y el regente, estaba hablando sobre
catapultas  con la misma confianza que sobre los aulos,  y te aseguro que sabe de
aulos. Agatón, incluso tú deberías admitir que a mí no se me engaña en ese tema.

—Pura  presunción  —dijo  bruscamente—.  Como  cualquier  hombre  que  se
encuentra con una muchacha bonita. ¿Y el segundo motivo?

—Que quiere más a esos cálculos que a sus ojos.

Agatón soltó una carcajada.

—Sí, es digno hijo de su padre. Se dice que Fidias afirmó en cierta ocasión que Los
Elementos  de Euclides era una obra superior a  La Ilíada  de Homero, y que llegó a
ofrecer sacrificios a los dioses en acción de gracias por algún tipo de observación
matemática de las estrellas.

—¿Sabes más cosas de ese hombre?

—Casi  toda  Siracusa  ha  oído  hablar  de  Fidias,  el  astrónomo.  Un  poco  de
excentricidad y otro poco de  reputación,  ¿comprendéis?  También da clases:  es  el
único hombre de la ciudad que enseña matemáticas avanzadas. El amo estudió un
tiempo con él, hace quince o veinte años.

Delia lo miró.

Para Agatón, «el amo» había sido siempre, única y exclusivamente, Hierón.

—¡No lo sabía! —exclamó.
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—¿Por qué deberíais saberlo? —preguntó Agatón—. Eso fue hace mucho tiempo,
incluso antes de que me comprara. El amo ha mencionado alguna vez que le habría
gustado haber dispuesto de más tiempo para estudiar con él. Pero sólo estuvo un par
de meses, hasta que entró en el ejército. Dudo incluso que Fidias se acuerde de él.

Delia hizo un gesto afirmativo con la cabeza: conocía la historia de cómo su padre
había pagado la educación de su hijo, pero sólo hasta que el joven Hierón cumplió
los diecisiete años. A pesar de que aún le faltaba un año para poder entrar en el
ejército, se había alistado y se había abierto camino en el mundo...  con resultados
espectaculares.

—¿Y por qué se arrepiente Hierón de no haber estudiado más tiempo con Fidias?
—preguntó—. ¿Tan buen profesor es ese hombre?

—No lo creo. No, lo que sucede es que las matemáticas son útiles para los reyes.
Máquinas de guerra, investigación, construcción, navegación... —Se interrumpió y,
sin dejar de mirar a Delia, abandonó su mirada desaprobatoria y descruzó los brazos
—. ¡Muy bien! —exclamó—. Tenéis razón: se mostraría interesado en Arquímedes,
hijo de Fidias.  Si  la confianza que ese joven muestra  en sí  mismo tiene una base
sólida, habrá que admitir que es una persona valiosa.

Delia asintió.

—Veré  qué puedo  averiguar  —dijo  el  mayordomo.  Luego miró de nuevo a  la
joven y preguntó—: ¿Alguna otra cosa?

Había vuelto a hacerlo. Delia suspiró.

—¿Hasta qué punto confiarías en Eudaimon?

—¡Ah! —exclamó Agatón, relajando las facciones hasta mostrar la expresión más
comprensiva de que era capaz—. ¿Queréis decir si pienso que intentará sabotear la
catapulta de vuestro polvoriento músico?

Delia  permaneció  un  momento  sin  responder.  Insinuar  que  Eudaimon  podría
dificultar de forma deliberada la construcción de una máquina que potencialmente
era de gran valor para la defensa de su amenazada ciudad era acusarlo de traición.

—No  lo  conozco  muy  bien  —dijo  por  fin,  en  tono  humilde—.  Leptines  lleva
maldiciéndolo desde que Hierón se fue. Como es lógico, está furioso por la aparición
de un rival, y no me gusta... Eso es todo.

Agatón se encogió de hombros.

~~8080~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—Es un hombre que ha trabajado toda su vida y nunca ha sido muy bueno en su
trabajo. Es el peor de los maestros ingenieros, y ése es el motivo por el que está aquí
y no en Mesana. Está amargado y viejo, y se aferra con uñas y dientes a su puesto.
No desea que un flautista matemático formado en Alejandría se entrometa en su vida
y le quite el empleo... Y a pesar de que está convencido de que la catapulta fracasará,
hará lo posible para que eso suceda. Sí, creo que si tuviera oportunidad de sabotear
esa máquina, lo haría. Y vos queréis que me asegure de que tal oportunidad no se le
presente.

—¿No es eso lo que Hierón querría que hicieses? —preguntó ella inocentemente.

Agatón soltó una nueva carcajada.

—¡Sois tal para cual! —dijo el hombre con cariño—. No sé de dónde os viene esa
perspicacia. Desde luego no puede ser de parte de vuestras madres, puesto que no
las  compartís,  pero  tampoco  puede  proceder  de  vuestro  padre,  porque  era  un
ingenuo.

Delia sonrió y se puso en pie.

—¿Podrás hacerlo? —le preguntó, impaciente—. Sin tener que acusar a Eudaimon
de nada, claro.

—¡Oh, sí! —respondió con toda tranquilidad—. Bastarán unas cuantas palabras al
oído del capataz del taller. Lo conozco bien. No le quitará el ojo de encima ni a la
catapulta ni a Eudaimon, y me informará de cualquier cosa sospechosa. ¿Queréis que
se lo diga también al regente?

Delia afirmó con la cabeza.

—Pero no le cuentes que yo... —comenzó, nerviosa.

—¿Que  vos  sentís  interés  por  los  intérpretes  de  aulos  manchados  de  vino?
Descuidad.

—Se originaría un malentendido —dijo Delia, sonrojándose.

—Sí, supongo que sí... —repuso Agatón, regresando a la mirada de desaprobación
—, supongo que sus conclusiones serían erróneas.  
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Dionisos, hijo de Cairefón, acompañó a Arquímedes desde la residencia del rey
hasta el templo de Atenea, que se erigía imponente en la calle principal, y se detuvo
allí.

—Yo voy a los barracones —dijo, indicando con la mano hacia la izquierda—. Y
creo que lo mejor que puedes hacer tú es ir a tu casa y acostarte un rato —añadió,
señalando hacia la derecha, en dirección a la Acradina—. Eudaimon te ha sacudido
fuerte.

—¡Es  un  estúpido  ignorante!  —bramó  Arquímedes—.  ¡Por  Apolo!  ¡Construye
catapultas y ni siquiera sabe lo que es una raíz cúbica! ¿Quién es el ingeniero real de
Siracusa?

—Calipo —respondió en el acto Dionisos—. Un hombre de buena familia y muy
capacitado.  Pero  está con Hierón en Mesana.  El  rey pensó que Eudaimon podría
hacerse  cargo  de  todo  aquí,  pero  la  situación  es  más  complicada  de  lo  que
suponíamos. Espera. Llamaré a Straton y le diré que te acompañe a casa.

Arquímedes negó con la cabeza, lentamente, pues le dolía el ojo si la movía con
brusquedad,  y  empezó  a  dar  vueltas  al  pedazo  de  cuero  húmedo,  tratando  de
encontrar un punto que estuviera frío aún.

—Preferiría  ir  al  taller  para  hacer  el  pedido  de  madera  —dijo.  El  cuero  se
desplegó,  mostrando  su  auténtica  forma:  una  tira  ancha  y  larga.  Arquímedes  lo
observó: era una forma que conocía bien—. Oh —exclamó, aturdido—. He echado a
perder su cinta para las mejillas.

Entonces se dio cuenta de que tenía una buena excusa para ver otra vez a la joven
hermana del rey: entregarle una cinta nueva; y, a pesar del dolor que sentía en el ojo,
se le iluminó el  rostro. Dobló con cuidado el  pedazo de cuero y lo devolvió con
ternura a su lugar.

—¿Es cierto que tocas el aulos? —preguntó con curiosidad Dionisos.

—¡Por supuesto que sí! —dijo Arquímedes, sorprendido—. ¿Crees que la hermana
del rey habría hablado conmigo más de dos segundos de no ser así?

—Supongo que no —respondió Dionisos, aliviado al ver que su nuevo socio era
capaz de comprender cuándo una mujer quedaba fuera de su alcance—. De todos
modos,  amigo  mío,  no  deberías  haberte  acercado  a  ella.  Cuando  os  he  visto
charlando en el jardín, no sólo he pensado que te echarían enseguida, sino que yo me
vería metido en problemas por haberte invitado. ¡Por Zeus, menos mal que no has
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ido más allá del tema de las flautas!...  Bueno, si de verdad quieres pasarte por el
taller, te mostraré el camino: está justo al lado de los barracones.

El taller real de catapultas era un cobertizo grande, con el suelo sin pavimentar,
que se encontraba cerca de la cumbre del promontorio de la Ortigia, resguardado por
la misma muralla que los barracones de la guarnición. Estaba lleno de vigas, prensas
y sierras, y en un rincón se veía una forja. Las paredes estaban cubiertas hasta arriba
de madera, hierro, bronce, cobre y cajas repletas de puntales y de cabello de mujer (el
material  utilizado  para  el  cordaje  de  las  catapultas,  motivo  de  dolor  de  muchas
jóvenes  esclavas  y  una  fuente  de  ingresos  para  las  mujeres  pobres).  En  el  taller
trabajaban una docena de hombres: unos estaban agrupados en torno a una catapulta
lanzadora  de  flechas  que  se  erguía  a  medio  montar  en  el  centro  de  la  estancia,
mientras que el resto fabricaba pernos y peanas para apuntalar las lanzaderas. Olía a
serrín, cola, carbón y metal caliente. Arquímedes se detuvo en el umbral de la puerta
y  aspiró  aquel  aroma,  esbozando  una  sonrisa:  un  olor  agradable,  el  olor  de  la
construcción. Se despidió de Dionisos y entró, ansioso por encontrar al capataz para
hacerle su pedido de madera.

Marco pasó la mayor parte de aquel día limpiando las letrinas, una tarea que, por
ser demasiado pesada para el joven Crestos, se había ido aplazando desde principios
del verano. Debido al calor que azotaba la isla, el retraso había hecho que el trabajo
fuera aún más desagradable de lo habitual, pero Marco lo acometió con estoicidad y
transportó la tierra sucia con un asno prestado.

Por la noche, cuando regresó de tirar la última carga, encontró a su amo en la
habitación del enfermo, sin el manto y con un ojo tapado con una cinta de aulista,
pero extremadamente contento. Sólo entonces se le deshizo el nudo de ansiedad que
se le había instalado en la garganta. Era muy consciente de lo que pasaría con los
esclavos de la casa si el joven amo no conseguía un trabajo.

Arquímedes estaba explicándole a la familia su visita al taller real de catapultas,
cuando Marco apareció en el umbral de la puerta.

—Esta  mañana  los  obreros  se  han  limitado  a  mostrarme  los  almacenes  y  han
dejado que me las arreglara solo. Pero no me ha importado en absoluto. ¡Tendríais
que ver aquello! ¡Roble de Épiro de primera calidad, de todos los grosores, y una
docena de colas distintas! Pero luego, hacia el mediodía, ha llegado el mayordomo
del rey para comprobar que yo tuviese todo lo necesario, y entonces se han dado
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cuenta de que lo mío era oficial. A partir de ese momento han empezado a hacer todo
lo que les pedía.  Resulta asombroso lo  mucho que eso acelera  las  cosas.  Pensaba
tardar un mes en construir la catapulta, y me estaba maldiciendo por lo de la paga,
pero con una ayuda así puedo fabricarla en una semana.

—¿Y cuánto te pagarán? —inquirió Filira, ansiosa. Marco le lanzó una mirada de
aprobación:  también él  estaba deseoso de saberlo,  pero no se atrevía a preguntar
delante de sus amos.

—Cincuenta dracmas —dijo su hermano, satisfecho.

—¡Cincuenta! —exclamó Filira, con los ojos brillantes—. Cincuenta en un mes ya
serían una paga buena, pero en una semana... ¡es formidable!

Arquímedes asintió, sonriente. Él no consideraba que cincuenta al mes fuesen una
buena paga, aunque suponía que los caracoles de agua le habían distorsionado la
perspectiva de las cosas.

—¿No tienes  que descontar  los  materiales  de  esa  cantidad?  —preguntó  Arata,
impaciente.

Su hijo negó con la cabeza.

—No tengo que pagar nada, a menos que la máquina no funcione. No te inquietes
por eso, madre, sé lo que hago.

Marco frunció el  entrecejo.  Filira captó su gesto, y ambos cruzaron miradas de
inteligencia.  ¿Cuánto  costarían  los  materiales  para  construir  una  catapulta  de  un
talento? Esa preocupación, sin embargo, quedó eclipsada de inmediato.

—¿Qué te ha pasado en el ojo? —preguntó Arata.

Arquímedes les explicó lo de Eudaimon. Luego, obedeciendo a sus peticiones, se
retiró la cinta de cuero.

La zona que rodeaba el ojo había cobrado un tono azul violáceo y estaba hinchada,
y, peor aún, el blanco del ojo se había puesto rojo y un velo de sangre empañaba el
iris castaño claro.

—¡Medión! —gritó Filira, horrorizada—. ¡Debes demandarlo por agresión!

Arquímedes se limitó a encogerse de hombros.

—Me mantendré alejado de él todo lo que pueda.
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—Sí, será lo mejor —aprobó su madre—. Tiene más experiencia que tú y no debes
buscarte problemas. —Luego aspiró por la nariz como quien huele algo y miró a
Marco—. Oh, eres tú —dijo—. Ve a lavarte.

Él inclinó la cabeza y se retiró al patio. Estaba aseándose cuando Filira salió del
antiguo taller,  todavía  malhumorada.  Cuando ella  se  percató  de  la  presencia  del
esclavo, se detuvo y se le acercó. Marco se cubrió con la túnica mojada, incómodo al
verse desnudo delante de la joven ama.

—¿Cuánto pueden costar los materiales para fabricar una catapulta de un talento?
—preguntó Filira.

—No lo sé —admitió él—. Las cuerdas deben de ser lo más caro. El cabello se
compra a peso y se paga en dracmas. Y para una de un talento necesitará varios kilos.

Filira permaneció un momento en silencio.

—Puede construirla, ¿verdad? —preguntó finalmente.

—Es muy bueno —dijo Marco sin alterarse—. Puede hacerlo.

Filira lo examinó un instante, y luego soltó el aire en un suspiro largo e irregular.

—No conozco a nadie más que construya máquinas.

Marco asintió con la cabeza; era evidente que ella no podía juzgar las habilidades
de su hermano.

—En  Alejandría  —le  informó—,  el  mejor  ingeniero  de  la  ciudad  le  ofreció
asociarse con él.  Él no lo aceptó, pues lo que le interesaba era la geometría,  pero
podría  haberlo  hecho.  Es  excepcional.  Ese Eudaimon tiene  todos los  motivos  del
mundo para estar preocupado. Señora, lo único que a mí me inquieta es lo que pueda
suceder si va mal alguna cosa que no esté bajo el control de vuestro hermano.

La muchacha volvió a suspirar y lo observó con atención, intentando determinar
hasta qué punto podía confiar en su palabra. Luego sonrió, relajándose.

—Medión se ha dejado el manto en el taller.

—Al  menos  sabemos  dónde  está  —dijo  Marco—.  En  Alejandría  yo  tenía  que
recorrer el Museo entero buscándolo.

Filira rió tontamente, un dulce sonido que burbujeó un instante en el corazón de
él.

—¡Cincuenta  dracmas  a  la  semana!  —repitió  ella,  sonriendo  ante  la  idea—.
¡Podríamos comprar la viña de nuevo! Y yo...
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Se  interrumpió.  La  viña  que  habían  vendido  para  pagar  la  formación  de  su
hermano en Alejandría debería haber sido su dote, pero ella siempre había intentado
con todas sus fuerzas contener su disgusto por aquel doloroso hecho. Sabía que su
padre esperaba poder reunir una nueva dote con sus ingresos, pero los ahorros se
habían consumido a lo largo de la enfermedad. Ella estaba en edad de casarse; de
hecho, tenía amigas de la escuela que ya se habían casado, pero era poco probable
que encontrara marido si no disponía de dote. Era una humillación en la que trataba
de no pensar,  y no era precisamente el  tipo de confidencias que una joven dama
debería hacerle a un esclavo de la casa. Miró con el entrecejo fruncido a Marco, que
esperaba, con el rostro franco y lleno de vida, a que ella acabara la frase.

Pero Marco supo de golpe cómo iba a acabar y se afanó en coger el cubo de agua
sucia. En su momento, él había desaprobado para sus adentros la venta de la viña,
porque le había parecido injusto privar de algo esencial a la hija de la casa para pagar
un lujo que sólo beneficiaba al hijo. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que no
tenía prisa alguna por ver a Filira con dote y casada. La echaría de menos, aunque
todavía no había necesidad de preocuparse por ese motivo. Reunir una dote exigiría
un tiempo, incluso ganando cincuenta dracmas a la semana. Y con la guerra...

Había tomado la decisión de no pensar en la guerra.

—Si  me disculpáis,  señora...  —murmuró,  y  se  dirigió  a  arrojar  el  agua  en  las
esmirriadas macetas que había junto a la puerta.

Filira  lo  observó  unos  momentos,  sorprendida  por  la  manera  en  que  él  había
esquivado un tema tan espinoso. Jamás se le había ocurrido que Marco tuviera esa
sensibilidad o ese don.

A la  mañana siguiente,  Arquímedes  partió  temprano  hacia  el  taller,  y  cuando
Filira apareció en el  patio,  dispuesta  a salir  de casa para hacer  las compras,  sólo
encontró  a  Marco.  Ágata,  que  era  quien  la  acompañaba  normalmente,  estaba
ayudando a su madre en la cocina, y el pequeño Crestos había puesto en práctica su
talento para escabullirse cuando más se lo necesitaba. La joven miró al esclavo un
momento, pensativa, dio una palmada para llamarlo y le entregó la cesta.

Marco,  con  una  felicidad  poco  habitual  en  él,  caminó  detrás  de  ella  por  las
callejuelas  bajo  el  sol  matutino,  contemplando  su  recta  espalda,  respetablemente
envuelta en un manto de lana blanco. Filira empezaba a confiar poco a poco en él, y
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Marco rogó en silencio a los dioses para que le dieran la oportunidad de demostrarle
su honradez a la muchacha. Cerró los ojos con fuerza al motivo por el que deseaba
que ella tuviera una buena opinión de él: de aquello no obtendría nada que no fuese
dolor. Pero conseguir su buena opinión, ganarse su confianza y su agrado... era un
placer que nadie podía negarle.

Fueron  a  la  panadería,  y  después  entraron  en  la  verdulería  de  la  esquina.  La
tendera,  una  mujer  delgada  y  con  mal  genio  llamada  Praxinoa,  los  observó
detenidamente. Filira compró puerros y aceitunas, que pagó con una de las monedas
egipcias de plata de Arquímedes. La mujer examinó la moneda un instante, antes de
guardarla en la caja y darle el cambio.

—¿Qué tal tu hermano? ¿Instalándose de nuevo? —le preguntó a Filira, con una
curiosidad que sorprendió a la muchacha.

—Muy bien —respondió. Luego, deseosa de que el vecindario se enterara de la
nueva situación económica de la familia, continuó—: Ya ha encontrado trabajo. Va a
construir catapultas para el rey.

—¿Catapultas? Vaya. —Miró a su alrededor y se inclinó hacia Filira para decirle
en  voz baja—: A lo  mejor  eso  lo  explica  todo.  Acaba  de  pasar  por aquí  un tipo
preguntando por tu hermano.

—¿Qué? —dijo, perpleja y alarmada—. ¿Quién?

—No lo sé —contestó Praxinoa con deleite—. No lo había visto nunca. No era del
vecindario, pero iba vestido con elegancia. Un oficial, he pensado. Debe de ser por
eso de las catapultas. Son armas vitales para la guerra, ¿verdad? —Le brillaban los
ojos, hambrientos de chismorreo.

—Sí —dijo Filira, intentando que su voz sonara neutra, a pesar de lo acelerado del
ritmo de su corazón. En Siracusa, suscitar el interés oficial podía ser muy pero que
muy peligroso—. Seguramente investigan a todo el mundo que trabaja en el taller de
catapultas.

—Es lo que hacen en Alejandría—añadió Marco sin darle importancia—. Puedo
dar fe de ello.

Praxinoa cedió, defraudada.

—Tu hermano ha aprendido sobre catapultas en Alejandría, ¿verdad?

De nuevo en la calle, Filira miró a Marco con inquietud.

—¿Crees que sería algún hombre del rey, por lo de las catapultas?
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—No se me ocurre qué otra cosa podría ser.

La preocupación de Filira dio paso a la ansiedad... y a la incomodidad por tener
que pedirle consejo a un esclavo de la casa.

—¿También en Alejandría preguntaban por él?

Marco se encogió de hombros.

—No. Pero allí le estaba prohibida la entrada a los talleres reales. El rey Ptolomeo
se  siente  muy  orgulloso  de  sus  catapultas  y  no  permite  que  los  extranjeros  se
acerquen a ellas.  Arquímedes vio alguna de esas máquinas en la muralla con su
amigo ingeniero, eso fue todo. De todos modos, no creo que sea un tema por el que
preocuparse.

Filira asintió, pero mantuvo el entrecejo fruncido durante el resto de la caminata.
Fidias nunca había atraído el interés oficial, aunque, naturalmente,  él nunca había
ganado cincuenta dracmas en una semana. Las cosas estaban cambiando. Y deseaba
sentirse más confiada y suponer que todos aquellos cambios serían para bien.

Era evidente que Arquímedes disfrutaba en el taller. En el pasado siempre había
construido sus máquinas solo, ayudado a menudo por Marco, y ocasionalmente por
algún esclavo torpe que le echaba una mano para realizar una tarea en concreto.
Hasta que llegaba a las partes «interesantes» de la fabricación de las máquinas, había
primero mucha sierra, mucho martillo y muchas ampollas en las manos. Pero ahora
bastaba con decir: «Quiero una viga de este tamaño unida a otra mediante tendones»
o «Necesito un calzo de hierro que encaje en esta pieza», y en cuestión de una hora,
allí estaba. Todo aquello eliminaba el trabajo pesado de la construcción y dejaba sólo
el lado agradable de la inventiva.

Durante los primeros días en el taller, utilizó un parche de tela sujeto con la cinta
de cuero de Delia para cubrirse el ojo. Ya había decidido regalarle a la hermana del
rey  una  nueva  cinta  cuando  fuera  a  su  casa  para  anunciar  la  finalización  de  la
catapulta;  mientras tanto, sentía un secreto escalofrío cada vez que se colocaba la
vieja. Desde luego no le había explicado a su familia dónde había conseguido esa
cinta, pues estaba convencido de que lo desaprobarían.

Resolvió ceñirse a su propósito de mantenerse alejado de Eudaimon, aunque era
imposible  conseguirlo  totalmente,  pues  compartían  el  mismo taller  y  los  mismos
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carpinteros. Pero el constructor parecía tan feliz de evitar al nuevo ingeniero como
éste a aquél, y todo transcurrió en paz durante varios días. Arquímedes se desplazó a
las fortificaciones próximas a la muralla de la ciudad en busca de una catapulta cuyas
dimensiones  pudiera  copiar,  hasta  que  se  decantó  por  una  de  diez  kilos  que
efectuaba un lanzamiento particularmente eficaz y exacto, y corrigió en la suya las
dimensiones estimadas. El hecho de que el original fuera mucho menor que la réplica
generó  algunos  problemas,  que  disfrutó  resolviendo.  La  catapulta  de  un  talento
tendría  una  envergadura  de  brazos  de  cinco  metros  y  medio  y  mediría  diez  de
longitud;  como  era  demasiado  pesada  y  potente  para  apuntar  y  ser  arrastrada
mediante métodos convencionales, tuvo que concebir para ella diversos sistemas de
poleas y tornos. Resultó divertido.

Eudaimon no prestó atención alguna a lo que su rival estaba haciendo hasta que
Arquímedes, después de cuatro días de trabajo, estuvo listo para equilibrar el tronco
sobre la peana. Entonces, el ingeniero se acercó y observó en silencio cómo la viga, lo
bastante grande como para ser el palo mayor de un barco y sólo finalizada en parte,
quedaba suspendida mediante un sistema de cuerdas sobre su peana en forma de
trípode,  y descendía.  Pero  cuando Arquímedes dio la señal  a los obreros  de que
interrumpieran  el  descenso y aseguraran las  cuerdas,  Eudaimon se quedó rígido.
Con la viga colgando justo por encima del perno, Arquímedes empezó a enhebrar el
primero de sus dispositivos de lanzamiento.

—¿Qué es eso? —preguntó secamente Eudaimon.

Arquímedes lo miró, lo que lo obligó a girar todo el cuerpo, ya que seguía con el
ojo tapado, y luego continuó ensartando las poleas.

—Es para ayudarla a pivotar —explicó.

—¡Las catapultas de veinticinco kilos del fuerte Eurialo no tienen nada de eso! —
espetó Eudaimon, irritado.

—¿No? —dijo, sorprendido—. ¿Y cómo pivotan, entonces?

—¿No lo has visto?

Arquímedes negó con la cabeza. Mordiéndose la lengua para concentrarse mejor,
insertó una cuerda en la polea montada sobre la peana, la anudó en la pieza que se
acoplaba al tronco y volvió a fijarla en un torno de la peana. Sólo cuando la hubo
asegurado, se dio cuenta de que Eudaimon no había respondido a su pregunta, y
miró hacia atrás.

Eudaimon seguía allí, observándolo con una mezcla de sorpresa y rabia.
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—¿Qué sucede? —inquirió Arquímedes.

—¿No has ido al Eurialo a ver las catapultas de veinticinco kilos?

—No. Queda muy lejos, y he encontrado mucho más cerca una que me gustaba.

—¡Pero aquéllas  son las  que más se aproximan en tamaño a la  que pretendes
construir!

—Sí, pero de todos modos tendría que aumentarla a escala, y da lo mismo hacerlo
con una de diez kilos que con una de veinticinco. ¿Cómo pivotan?

Se produjo un silencio. Por fin, el capataz del taller, Epimeles, un hombre de unos
cuarenta años, grande, de movimientos lentos y hablar tranquilo, dijo:

—No lo hacen. Para apuntar hay que echar mano de varios hombres fuertes que
muevan la peana.

—¡Eso es una estupidez! —exclamó Arquímedes, y empezó a ensartar la segunda
polea.  Dispondría  una a cada lado.  La persona que la manejara  giraría  un torno
situado en el lado requerido y ajustaría la elevación con un segundo torno.

Uno de los trabajadores rió disimuladamente, y a continuación se oyó el sonido de
una bofetada y un grito de dolor.  Arquímedes alzó la vista y vio que uno de los
obreros se llevaba una mano a la oreja. El joven soltó la cuerda y salió corriendo tras
el ingeniero, que se disponía a irse. Eudaimon se detuvo abruptamente y dio media
vuelta, con su arrugado rostro negro de rabia.

—¡No tenías por qué pegar a ese hombre! —le espetó Arquímedes, furioso.

—¡No  pienso  permitir  que  mis  esclavos  se  rían  de  mí  en  mi  taller!  —gritó
Eudaimon.

—No son tus esclavos, son esclavos de la ciudad. ¡No tenías por qué pegarle! Y, de
todos modos, ¿qué tiene que ver esto contigo? ¡No has sido tú quien ha construido
las catapultas de veinticinco kilos!

—¡Yo  soy  quien  manda  aquí!  —declaró  Eudaimon—.  Puedo  mandar  azotar  a
quien me apetezca. Y quizá lo haga. ¡Elimo! ¡Ven aquí!

El hombre al que acababa de abofetear se echó hacia atrás, asustado, y los demás
obreros miraron horrorizados al ingeniero.

—¡No te atreverás! —gritó Arquímedes, rabioso—. ¡No lo permitiré! —Se volvió
hacia el capataz—. ¡Sal corriendo y explícale al regente lo que ha ocurrido aquí!
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—¿Crees que Leptines permitirá que lo molesten por una pelea en el taller? —dijo
Eudaimon.

—¡Lo hará, si es que tiene decencia! ¡Él es quien está al mando ahora y no debería
consentir que se azote a gente que no ha hecho nada malo!

—Iré a contárselo al regente —dijo el encargado, decidido, y se giró, dispuesto a
marcharse.

Era  tan  esclavo  como  el  resto  de  los  obreros,  pero  era  un  hombre  valioso,
experimentado y  de confianza,  y su palabra tenía  cierto  peso en la casa del  rey.
Eudaimon lo observó, alarmado, y ordenó:

—¡Detente!

Epimeles se volvió y lo miró, sin alterarse.

—Señor —dijo—, tanto vos como... este señor estáis autorizados a usar el taller. Si
vos decís que Elimo debe ser castigado y él dice que no, seguramente habrá de ser
nuestro amo quien decida a cuál de los dos tenemos que obedecer.

—¡Aquí soy yo quien manda! —vociferó Eudaimon.

—En ese caso, el regente nos dirá que os obedezcamos y que Elimo sea azotado —
repuso despacio el capataz.

Hubo otro silencio, y luego dijo Eudaimon:

—Sabéis que nunca he dado una orden como ésa. —Los miró a todos—. ¡Nunca!
—Giró sobre sus talones y se marchó.

El  encargado  soltó  lentamente  el  aire.  Elimo se  sentó,  lanzando un silbido  de
alivio, y sus compañeros le dieron palmaditas en la espalda. Arquímedes se planteó
también  darle  una palmada de  aliento,  pero  se refrenó:  era  consciente  de  que la
amenaza del látigo había sido sólo por su culpa.

—¿Estás bien? —le preguntó.

Elimo afirmó con la cabeza y le sonrió.

—Gracias, señor —dijo—. Recordaré que habéis intercedido por mí.

—No deberías haberte reído —lo reprendió Epimeles, muy serio.

El esclavo agachó la cabeza para aplacar la situación: Eudaimon podía ordenar
azotainas, pero Epimeles era la persona que llevaba realmente el taller.

—¡No he podido evitarlo! ¡Ha sido divertido! —protestó.
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—Pero Eudaimon no tiene la culpa de que esas catapultas de veinticinco kilos no
puedan pivotar —dijo Arquímedes—. Él no las construyó.

Al oír eso, Elimo se echó a reír otra vez, aún más fuerte.

—¡Eso lo hace todavía más divertido!

Algunos de los obreros rompieron también a reír. Arquímedes vio con perplejidad
cómo se daban codazos entre ellos y reían entre dientes, y comprendió que la risa iba
dirigida a él. Molesto por ese comportamiento, regresó a su catapulta y empezó a
ensartar de nuevo las cuerdas, sin decir nada más. La gente siempre se había burlado
de él. Absorto en su geometría, no se enteraba de nada, o se apasionaba con cosas
que los demás no comprendían, y por eso se reían. Incluso los esclavos a los que
había defendido se mofaban de él.

Elimo se levantó y lo siguió.

—Señor, no os ofendáis —dijo—. No es más que una broma entre nosotros, eso es
todo.

—¡Pues yo no le veo la gracia! —replicó Arquímedes, irritado.

El esclavo volvió a sonreír, pero tras una dura mirada del joven adoptó un aire de
solemnidad.

—Señor, no puedo explicároslo. Los chistes no tienen gracia si se explican. Pero no
os  ofendáis,  por  favor.  Es  sólo  un...  un  chiste  de  esclavos,  eso  es  todo.  —Cogió
apresuradamente la tercera cuerda e intentó enrollarla en una polea.

—¡En  ésa  no!  —lo  detuvo  Arquímedes—.  Ésa  va  arriba.  No...  no,  ¡déjalo!  ¡Si
quieres ayudarme, ve a buscarme la tiza!

Epimeles  observó  cómo  la  enorme  viga  quedaba  insertada  en  la  peana.
Arquímedes había calculado el  área aproximada de equilibrio y ordenado que se
taladraran en ella una serie de agujeros. El tronco se niveló sobre el agujero central.
El capataz sonrió al ver cómo la enorme máquina pivotaba a derecha e izquierda,
respondiendo a los tornos. Finalmente suspiró y, de mala gana, abandonó el edificio.
Tenía por delante una larga caminata.
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Cuando Epimeles  regresó  a  la  Ortigia,  estaba  oscureciendo,  pero  no  fue  a  los
barracones contiguos al taller,  donde vivían él  y los demás hombres,  sino que se
dirigió a la residencia del rey y llamó a la puerta.

Abrió Agatón, que miró con desgana al capataz.

—¿Qué te trae por aquí? —preguntó.

—Venía a enseñarte una cosa —respondió Epimeles sin alterarse.

Agatón bufó y lo invitó a entrar.

El  mayordomo  disponía  de  un  alojamiento  junto  a  la  puerta,  una  habitación
pequeña pero confortable con un camastro, una alfombra y una fresquera para el
agua junto a la pared. Epimeles tomó asiento en un extremo del camastro con un
suspiro de alivio y se frotó las piernas.

—Esta tarde he subido hasta el Eurialo. No me vendría mal una copa de vino.

Agatón le lanzó una mirada aún más desaprobadora de lo habitual, pero cogió
una jarra de vino, sirvió dos copas y añadió un poco de agua helada de la fresquera.

—¿Por qué debería interesarme que hayas subido al Eurialo? —preguntó, dando
un sorbo.

Epimeles se bebió casi todo el vino de un trago y dejó la copa.

—He ido allí por ese ingeniero que nos pediste que vigilásemos —dijo—, y he
encontrado esto.

Abrió  el  saquito  que llevaba  consigo y  extrajo  de  su interior  una cuerda  fina,
dividida en secciones mediante una serie de nudos regulares que estaban teñidos de
rojo o negro.

Agatón la inspeccionó, imperturbable, y preguntó:

—¿Tiene algo de especial que un fuerte posea una cuerda de medir?

Epimeles sacó una segunda cuerda, aparentemente idéntica a la primera, pero más
vieja y un poco deshilachada y descolorida. Extendió ambas y las colocó una al lado
de la otra,  y enseguida quedó patente que no eran idénticas:  las divisiones de la
nueva estaban menos espaciadas que las de la vieja.

—Ésta es mía —dijo Epimeles, señalando la segunda.

Agatón las observó sin alterar su expresión.
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—Tengo entendido que es esencial que todas las partes de una catapulta guarden
la  proporción  correcta  con  el  diámetro  del  calibre  —explicó  Epimeles,  haciendo
alarde de humildad—. Primero se toman las medidas de una catapulta que funcione
como es debido, y luego se reproduce a igual, mayor o menor tamaño.

—En efecto, así es como se hace —dijo Agatón. En realidad, sabía poca cosa sobre
catapultas,  pero no tenía intención de admitirlo,  y comprendía lo suficiente como
para  adivinar  la  implicación de  la  cuerda.  Tocando la  nueva,  preguntó—:  ¿Estás
insinuando  que  Eudaimon  dejó  esto  en  el  Eurialo  para  que  cualquiera  que  se
encargara  de  medir  las  máquinas  que  hay  allí  anotara  las  cifras  erróneamente  y
cualquier catapulta construida a imitación de aquéllas no funcionara?

Epimeles asintió.

—Las dos catapultas de veinticinco kilos que hay en el Eurialo son las mayores
que  se  encuentran  en  la  ciudad  ahora.  Eudaimon  supuso  que  Arquímedes  las
mediría y luego realizaría los cálculos necesarios para que lanzaran los cinco kilos
adicionales:  así  lo  hizo  él  cuando  diseñó  la  de  un  talento.  A  una  pregunta  de
Eudaimon, Arquímedes ha dicho que no se había molestado en subir hasta el Eurialo
para tomar medidas y que había utilizado una catapulta pequeña, de diez kilos, que
había más cerca.  Eudaimon estaba...  —El capataz dudó,  eligiendo sus palabras—.
Estaba  rabioso,  sorprendido  y  defraudado.  Por  ese  motivo  he  decidido  subir  al
Eurialo a investigar y... era de esperar, he encontrado esto en el almacén donde se
guardan los aparejos. Los muchachos del fuerte han coincidido en que allí era donde
estaba la cuerda vieja y que ésta era nueva, y nadie sabía cómo había llegado hasta el
almacén.  Pero  recordaban  haber  visto  a  Eudaimon por allí  una tarde,  hace  unos
cuatro días.

—Comprendo —dijo Agatón, muy serio.

No era  una prueba  para condenar a nadie por traición:  ambos lo  sabían.  Pero
podía  arruinarlo,  ponerlo  en  entredicho;  era  como  una  piedra  en  el  zapato  de
Eudaimon.

Epimeles le tendió la cuerda al mayordomo.

—He pensado que debías echarle un vistazo.

Agatón asintió con la cabeza, pensativo, cogió la cuerda de medir falsa y se la
enrolló en la mano.
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—Me sorprende que hayas subido hasta el Eurialo a indagar —dijo. La fortaleza
estaba situada en el  extremo de la muralla  de la ciudad,  a diez kilómetros  de la
Ortigia.

Epimeles sonrió ante el comentario.

—Habría ido el doble de lejos si eso sirviera para que ese muchacho se encargara
de construir las catapultas. Será así, ¿verdad?

Agatón levantó la vista, asombrado.

—¡Ya sabes que es bueno! —dijo Epimeles, extrañado ante su mirada 
interrogadora—. Nos dijiste que lo cuidáramos y que nos asegurásemos de que nadie
interfiriera en su trabajo, y enseguida intuimos por qué. Es tan bueno que ni siquiera 
se da cuenta de que lo es. Esa catapulta de un talento... ¿Sabes lo que ha hecho con 
ella? La pequeña de diez kilos que ha copiado puede pivotar, por supuesto, de modo 
que ha ideado un sistema con tornos para que la suya pivote también. Cuando le he 
dicho que la de veinticinco kilos del Eurialo no pivotaba, se ha limitado a mirarme 
sorprendido y a decir: «¡Vaya estupidez!»Epimeles se echó a reír. Agatón lo miró con 
cara agria y preguntó:

—¿Lo es?

—Eso es lo que dirá ahora la gente, ¿no crees? Pero nunca nadie había imaginado
que una catapulta superior a los veinte kilos pudiera pivotar. Arquímedes acaba de
inventar  un sistema completamente  nuevo para  poder  apuntar  con las  máquinas
grandes... ¡y ni siquiera le da importancia! Para él ha sido más fácil diseñarlo que
subir al Eurialo y mirar cómo lo habían hecho los demás. Algunos de los muchachos
se han reído de eso y él ni siquiera ha comprendido el motivo de sus risas. ¡Por Zeus!
Casi siento pena por Eudaimon. Nunca ha construido una catapulta que no estuviese
copiada pieza por pieza de otra, y cuando le resulta imposible obtener las medidas
definitivas,  y en las máquinas grandes todas difieren un poco, hace suposiciones,
pelea y recorre la ciudad entera intentando averiguar cuál es la cifra correcta. Por el
contrario,  Arquímedes  se  sienta,  traza  garabatos  durante  media  hora  y  tiene  el
número  perfecto  en  sus  manos.  ¡Por  Zeus!  —repitió—.  Eudaimon  es  como  un
maestro local de atletismo que entrena duro todos los años y, con mucho esfuerzo,
consigue quedar el tercero o el cuarto en los juegos de la ciudad... y está compitiendo
contra un rival que podría llevar la corona en Olimpia y al que apenas le cae una gota
de  sudor.  Eudaimon  no  es  lo  bastante  bueno  como  para  competir  en  la  misma
carrera. ¡Ni siquiera es lo bastante bueno como para percatarse de ello!

—De modo que hace trampas —dijo Agatón con amargura.
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—Por supuesto —coincidió Epimeles—. En realidad, creo que competiría contra
cualquier oponente, y no le culpo del todo por ello. ¿Adónde irá cuando pierda el
trabajo? Tiene una familia que mantener.

—¿Sientes pena por él?

El capataz bajó la vista.

—Sí —musitó—, pero no lo quiero al mando. A nadie le gusta construir catapultas
débiles  que puedan caerse al suelo de una patada o no disparar recto.  Esa de un
talento... ésa será un Zeus de verdad, una lanzadora de truenos. Se nota nada más
mirarla. Es como si atrajese al taller entero hacia ella. Se me eriza el vello sólo de
tocarla. —Hizo una pausa y añadió—: Pero no te preocupes. Nadie le hará ningún
daño a la máquina. Los muchachos y yo nos encargaremos de que así sea.

—¿Te ha pedido Arquímedes que la vigiles?

Epimeles pareció sentirse ofendido.

—¿Crees que necesitamos que nos lo pida? ¿Por una máquina divina como ésa?
¡Esa catapulta es también nuestro trabajo! Pero no, no nos lo ha pedido. No creo ni
que haya notado que está echando a Eudaimon de su puesto, y nunca se le ha pasado
por  la  cabeza  que  Eudaimon  pueda  estropearle  la  catapulta  para  perjudicarlo.
Tampoco hace mucho caso de su presencia. De hecho, no se percata de la presencia
de nadie, y cuando se trata de alguien que no es de su agrado, menos aún. Pero es
una persona respetuosa y trata a los muchachos educadamente. No tendré ningún
problema trabajando con él. —Sonrió ante la perspectiva y terminó la copa de vino—.
¿Le enseñarás eso al regente? —Hizo un gesto hacia la cuerda.

Agatón se pasó la lengua por los dientes, pensativo, durante un largo minuto, y
luego negó con la cabeza. No tenía a Leptines en muy buen concepto.

—Esperaré a que el amo vuelva a casa —dijo—. Se mostrará muy interesado.
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Capítulo 5Capítulo 5

La catapulta quedó terminada cuatro días después, a media mañana. Permanecía
agazapada en el centro del taller como un insecto predador: un largo tronco, como un
abdomen, posado sobre la peana de tres patas, y en el extremo, los grandes brazos en
forma de arco, abiertos como una espectacular mantis religiosa. El único ojo de la
abertura  situada  entre  los  brazos  tenía  la  imperturbable  mirada  de  la  muerte.
Cuando Arquímedes enrolló la cuerda para recogerla, un cable de cuero de un brazo
de grosor emitió un gemido como el de un gigante que se despierta; cuando la soltó,
el ruido seco de los brazos acorazados al chocar contra las placas de hierro fue como
el  de  una montaña  que se  hace  añicos.  Los  obreros  lanzaron gritos  de  alegría  y
acariciaron la espalda cubierta de bronce y los laterales de madera de la bestia.

Arquímedes esperaba tener finalizada la máquina esa mañana, pero, aun así, se
echó hacia atrás y la contempló, satisfecho: su primera catapulta.

—Es una belleza —le dijo a Epimeles.

—La más bonita que he visto —coincidió el capataz.

Arquímedes lo miró, sorprendido. Sabía que Epimeles llevaba cerca de veinte años
en  los  talleres  y  no  lo  imaginaba  como un hombre  adulador.  Volvió  entonces  a
observar su catapulta de un talento y sonrió: fuera o no la mejor en veinte años, era
una belleza.

—Bien —dijo, y tomó el manto que había cogido por la mañana ante la perspectiva
de realizar otra visita a la residencia del rey—. Debería ir a comunicarle al regente
que ya está acabada, ¿verdad? Y preguntarle dónde quiere instalarla y cuándo desea
realizar la prueba. Pero... —Hurgó en el interior de su bolsa—. ¿Por qué no vais a
compraros algo de beber para celebrarlo, muchachos?

—Gracias, señor... Todavía no —contestó Epimeles enseguida—. Después de las
pruebas sería mejor.

~~9797~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

Defraudado, Arquímedes se guardó el dinero en la bolsa: sospechaba que, a pesar
de los halagos,  Epimeles  no estaba  seguro de  que la  máquina fuese  a funcionar.
Suspiró y partió, algo desconsolado.

—¿Qué hay de malo en beber un poco para celebrarlo? —preguntó Elimo, que era
aficionado al vino.

—Los  dioses  odian  la  arrogancia  —respondió  Epimeles—.  Todavía  no  hemos
pasado  la  prueba.  ¿Quieres  que  alguien  se  dedique  a  manosear  la  catapulta  y
estropearla mientras estamos bebiendo? —Acarició la enorme máquina con amoroso
respeto.

Arquímedes recuperó su buen humor de camino a la residencia del rey. La última
semana había sido inmensamente placentera. La construcción de la catapulta de un
talento  había  resultado  divertida  y  las  cosas  iban  bien  en  casa:  su padre  parecía
haberse recobrado un poco. Quizá fuese por no tener que preocuparse de cuándo
volvería su hijo, pero la verdad era que Fidias se sentaba en la cama, bebía caldo de
apio tres veces al día, mostraba interés por las cosas, escuchaba la música que el resto
de la familia tocaba para él, discutía sobre Alejandría con su hijo e incluso jugaba con
el  rompecabezas.  Arquímedes  decidió  que  también  lo  ayudaría  a  conseguir  un
puesto como ingeniero real, lo que sin duda sería beneficioso para su salud. Y eso
sucedería tan pronto como la catapulta demostrase que funcionaba.

Y ahora... ahora vería otra vez a Delia. Acarició el paquetito que había guardado
en un pliegue del manto, donde llevaba la cinta nueva de cuero y la vieja, y aceleró el
paso.

No se planteaba en serio que pudiese haber algo entre él y la hermana del rey.
Pero, de hecho, no se planteaba nada: vi—vía el presente e intentaba no pensar en el
futuro, que presentaba, en el mejor de los casos, una vida llena de trabajo, y en el
peor,  los  horrores  de  la  derrota  en  la  guerra.  Delia  era  una  muchacha  bonita  e
inteligente, lo había hecho reír y tocaba muy bien el aulos. Ese día volvería a verla y
le daría un regalo: ¿qué más podía pedir? Empezó a silbar una vieja canción sin parar
de caminar, dejando que las palabras le corrieran por la cabeza:

Afrodita, con tu vestido de brillantes y variados matices, 
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hija de las artimañas de Zeus, dama inmortal: 

mi alma sucumbió con dolor y cariño. 

¡No me destroces!

Ven en cambio otra vez a mí, como siempre, deseada. 

Tuviste en cuenta mi oración 

y abandonaste la casa de tu padre como te pedí 

para salvarme.

Pusiste en tu carro el yugo dorado, toda belleza. 

Veloces gorriones recorrieron la negra tierra, 

batiendo sus alas en el aire 

desde el cielo...

... para preguntar qué es lo que anhelará ahora mi loco

corazón. 

¿A quién te traeré para amarte?

Llegó a la casa y dejó de silbar mientras subía los últimos escalones que conducían
al porche y a la puerta. Se ajustó el manto debidamente, el nuevo manto amarillo,
limpio por fin de carbonilla, respiró hondo y llamó.

El  mayordomo  abrió  enseguida  y  lo  inspeccionó  con  su  habitual  expresión
reprobatoria.

—¿Qué os trae por aquí? —espetó.

—He venido a decirle  al  regente  que la  catapulta  está  terminada —respondió,
triunfante.

—¡Oh!  —dijo Agatón—. El  regente ha salido.  Le daré vuestro  mensaje  cuando
vuelva a casa.
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Arquímedes permaneció inmóvil en el umbral de la puerta, sofocado e incómodo.
Había imaginado que sería recibido como un general victorioso, y se dio cuenta de lo
estúpido que había sido. La catapulta de un talento era, al fin y al cabo, sólo una más
entre los centenares de ellas que poseía la ciudad, y todas las catapultas de Siracusa
no eran más que una pequeña parte de las responsabilidades del regente. ¡Estúpido!
Aun así, como consecuencia de cierta lealtad confusa hacia su máquina y hacia el
taller que la había fabricado, tartamudeó:

—¿Podrías decirme dónde se encuentra el regente o cuándo es probable que esté
de regreso?

Agatón levantó las cejas.

—No —dijo sin alterarse. Luego, ablandando un poco el tono, explicó—: Anoche
recibió  un  mensaje  del  rey.  Hemos  obtenido  una  victoria  sobre  los  romanos  en
Mesana, por lo que el rey Hierón está levantando el sitio para regresar a Siracusa.
Debería  estar  de  vuelta  mañana.  Lo  más  probable  es  que  el  regente  esté  muy
ocupado hasta entonces. Le daré vuestro mensaje en cuanto pueda.

—¡Oh!  —exclamó  Arquímedes,  pestañeando  estúpidamente  e  intentando
comprender.

¡Siracusa había derrotado a los romanos en Mesana! ¿Estaría de verdad ganando
la  guerra?  ¡Gracias  a  todos  los  dioses!  Pero  si  Siracusa  había  ganado,  ¿por  qué
levantar el sitio de Mesana y volver a casa? ¿No era lo habitual, cuando se ganaba,
seguir presionando y tomar la ciudad?

Miró con sorpresa a Agatón, pero algo en el rostro del hombre le impidió pedir
más explicaciones. Lo que hizo, en cambio, fue retomar, confuso, el tema que lo había
llevado hasta allí.

—Yo,  bueno,  espero  que  puedas  comunicárselo  pronto  a  Leptines  —dijo,
impaciente—. Es que la catapulta... ocupa mucho espacio en el taller. Necesitamos
ponerla  en otro lado,  y no sabemos dónde.  Además,  no me pagarán y no podré
empezar otra hasta que se vea que funciona.

—Se lo diré al regente tan pronto como pueda —afirmó el mayordomo; luego se
apoyó en la jamba de la puerta, se cruzó de brazos y miró a Arquímedes con cinismo
—. ¿Y...? —inquirió, expectante.

El joven se humedeció los labios, preguntándose cómo sabía aquel hombre que
quería algo más, y cómo decírselo sin parecer irrespetuoso. Acarició el paquete que
seguía entre los pliegues de su manto.
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—Yo... bueno... —empezó, nervioso—. La última vez que estuve aquí... me lastimé
el ojo, y la hermana del rey tuvo la amabilidad de darme la cinta de cuero que utiliza
para tocar el  aulos,  empapada en agua,  para que me la pusiera en el  ojo.  Quería
devolvérsela  y darle  las  gracias por su amabilidad.  —Sacó el  paquete,  un bultito
envuelto en una hoja de papiro, y se lo mostró a Agatón.

El hombre lo miró, inexpresivo, dudando si acceder a la petición: la perspectiva de
ver  derrumbarse  la  cara  llena  de  esperanza  de  aquel  joven  era  tentadora.  Pero
resolvió no hacerlo. Se había sentido profundamente impresionado por lo que Epime
—les le había contado acerca de las habilidades de aquel muchacho, aunque toda su
admiración era  para Delia,  su descubridora.  También Hierón tenía esa  capacidad
para detectar a los hombres de talento, y a Agatón le maravillaba ese don. Decidió
que Delia se merecía saber qué tal iba su descubrimiento.

—Muy bien —dijo con indulgencia—. Seguidme.

Condujo al visitante a través de la sala de espera y llegaron al jardín de la fuente,
donde le ordenó que aguardase. El jardín comunicaba con la zona reservada a las
mujeres, y los hombres que no pertenecían a la familia no tenían permiso para pasar.
Agatón desapareció en el interior de la casa.

Arquímedes se quedó esperando junto a la fuente. Era un día caluroso. El manto
amarillo le picaba, y se sentía incómodo dentro de él, incluso en la penumbra del
jardín. Se rascó subrepticiamente, luego se acercó a la fuente y se echó un poco de
agua en la cara. En cuanto oyó pasos en la columnata, levantó la vista, con la cara
chorreando, y vio que Delia avanzaba hacia él, seguida por dos mujeres y un niño.
Una de las acompañantes iba vestida con la sencilla respetabilidad de una esclava,
pero  la  otra,  una  hermosa dama de unos treinta  años,  lucía  una túnica  larga de
púrpura y oro, y llevaba el cabello recogido sobre la cabeza y sujeto con la diadema
real.

Arquímedes tenía pensado lo que iba a decir  cuando Delia apareciera,  pero la
visión de la mujer vestida de púrpura le borró el discurso de la cabeza, y se quedó
mirándolas como un tonto. No era tan ingenuo como para suponer que le permitirían
hablar de nuevo a solas con la hermana del rey, pero tampoco la esperaba con una
reina  como  carabina.  Aturdido,  reflexionó  que  era  natural  que  una  persona  así
acompañara a Delia. Al fin y al cabo, eran cuñadas, y no era de extrañar que pasaran
mucho tiempo juntas. Sin embargo, al ver a su flautista escoltada por una diadema
real, comprendió de repente lo idiota que había sido al pensar en ella como lo había
hecho.
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Entonces Delia sonrió, y él volvió a pensar en ella del mismo modo.

—¡Salud, Arquímedes, hijo de Fidias! —dijo, afablemente—. Agatón me ha dicho
que querías darme las gracias por algo.

Él recordó el discurso que había preparado para reproducirlo palabra por palabra
—ella misma acababa de darle la entrada—, pero, nervioso, lo dejó correr.

—Yo... Estropeasteis vuestra cinta para las mejillas cuando me la disteis... quiero
decir, cuando la mojasteis. Yo... —Era como si la garganta se le hubiese obturado, así
que  abandonó  por  completo  y  simplemente  le  ofreció  el  paquetito  envuelto  en
papiro.

La reina lo observó,  divertida.  El  pequeño,  de unos cinco años, lo  miró con el
descaro propio de un niño de esa edad. Pero Delia cogió el paquete con expresión de
sorpresa, lo abrió y mantuvo en alto las dos cintas. La vieja estaba algo descolorida
por el agua, no, muy descolorida en realidad; la nueva era la de mejor calidad que él
había podido comprar:  resistente,  suave,  cómoda de llevar y decorada en el  lado
exterior con un estampado en azul.

—Muy amable por tu parte —dijo Delia, sinceramente agradecida.

Su vieja cinta de cuero era la única sencilla que tenía. Por supuesto, disponía de
muchas otras, con grabados y bordados, pero éstos siempre picaban y los grabados
se  le  clavaban  en  las  mejillas  cuando  soplaba  fuerte  y  acababan  distrayéndola.
Aquélla era una cinta elegida por un aulista.  Le dedicó a Arquímedes una cálida
mirada. «Esta mañana va visiblemente menos sucio y desaliñado», pensó para sus
adentros.  De hecho, mostraba un buen aspecto;  el  amarillo le sentaba bien.  Tenía
unos  bonitos  ojos,  de  color  castaño  claro,  y  una  cara  agradable,  de  rasgos
pronunciados y expresiva.

—No  podía  permitir  que  perdierais  nada  por  mi  culpa,  señora  —dijo  él,
recuperándose un poco—. Gracias por prestármela.

—¿Está mejor el ojo? —Vio que sí, aunque el morado persistía en los párpados y
en el blanco del ojo destacaba una llamativa mancha roja.

—Bastante mejor, gracias —respondió. Luego tragó saliva y cayó en un incómodo
silencio.

Delia  intuyó  que  su  cuñada  se  disponía  a  iniciar  una  conversación  trivial.  Al
anunciarles Agatón la visita del joven, ella le había contado a la reina que se trataba
del ingeniero de catapultas que sabía tocar el aulos, con quien había intercambiado
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unas palabras sobre flautas en la otra ocasión en que había estado en la casa. Y en
aquel momento, Filistis estaba preparándose para realizar algún comentario sobre
flautas... seguro que sería sobre flautas, pues no le gustaban las máquinas de guerra.

Pero el pequeño se le adelantó.

—Delia dice que fabricas catapultas —soltó de repente,  en un tono que parecía
acusador.

Arquímedes pestañeó. El niño poseía los mismos ojos de color avellana de la reina.
Era sabido que Hierón tenía un hijo, Gelón. Aquel pequeño mofletudo era sin duda
ese hijo, que con el tiempo se convertiría en el próximo tirano de Siracusa, de no
intervenir los romanos o la democracia.

—Sí —respondió cortés—. Acabo de terminar una.

—Me gustan las catapultas —dijo enseguida Gelón, y Arquímedes comprendió
que el tono aparentemente acusador que había empleado el pequeño se debía en
realidad al simple interés—. ¿Es grande? ¿Dispara piedras o flechas? ¿Qué distancia
alcanza?

—Lanza  piedras  de  un  talento  —respondió  Arquímedes—.  Es  mayor  que
cualquier otra que haya en estos momentos en la ciudad, aunque el ejército tiene otra
igual  de  grande.  No sé exactamente  qué distancia  alcanza,  porque todavía  no la
hemos probado. He venido a preguntarle al reg... a vuestro abuelo cuándo y dónde
quiere que realice las pruebas.

—¿Cuánto pesa un talento? —preguntó Gelón.

—Más que tú, pequeño —contestó la reina—. ¡Y ya basta de catapultas!

—¡Eso es mucho! —dijo el niño, encantado, sin hacer caso a su madre—. Si hubiera
algo blando donde aterrizar, podrías lanzarme desde esa catapulta. ¡Volaría por el
aire como un pájaro!

La esclava, evidentemente su aya, se mordió la lengua, horrorizada.

—¡Que los dioses nos libren! —exclamó—. ¡Os mataríais, corderito!

—¡No veo cómo podría matarme volando! —replicó Gelón, indignado.

—No mientras volarais —le explicó Arquímedes—, pero la catapulta es un arma
arrojadiza. Pensadlo bien. Una catapulta de un talento dispara un peso de treinta
kilos  a  ciento  veinte  o  ciento  cincuenta  metros  de  distancia,  y  se  supone  que  el

~~103103~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

proyectil debe impactar con la fuerza suficiente como para derribar muros de piedra
y casas. ¡Pensad en lo que la piedra debe de sentir al ser lanzada!

Gelón  fue  abriendo  los  ojos  a  medida  que  iba  reflexionando.  Luego  sonrió,
admirado.

—¡Debe de ser una buena catapulta! —dijo.

Arquímedes le devolvió la sonrisa. Habría preferido que aquellas palabras fuesen
de Delia, pero eran perfectamente aceptables por parte del niño.

—Eso creo. Y el capataz del taller también lo cree. Al menos ha dicho que era la
mejor que había visto nunca.

Delia se sentía complacida.  Agatón le había contado por encima la opinión de
Epimeles,  pero  se  alegraba  de  oír  la  confirmación.  Y  la  aliviaba  no  tener  que
preguntar por la catapulta. Por más que su interés por aquel joven fuera abstracto e
inocente, el interés de un gobernante por un servidor del Estado potencial—mente
valioso, la gente que la rodeaba nunca lo creería. Todos daban por sentado que lo
único en que pensaban las chicas de su edad era en el amor.

—¡Aplastará a los romanos! —se regodeó Gelón. Y se golpeó la palma de la mano
con el puño.

Arquímedes volvió a sonreír.

—¡Eso espero!

—Aunque mi padre ya los ha aplastado —aseguró el niño de manera contundente
—. ¿Te has enterado? Pero espero que tengamos la oportunidad de aplastarlos otra
vez antes de que acabe la guerra.

—¡Gelón,  ya basta!  —le reprendió con firmeza la reina—. Caramba,  qué calor.
Demasiado para estar  hablando de  la guerra.  Arquímedes,  hijo  de Fidias,  me ha
dicho mi cuñada que tocas el  aulos.  A lo mejor,  mientras  esperas a mi padre,  te
gustaría entretenernos con un poco de música para pasar el tiempo.

Arquímedes  pestañeó  otra  vez.  Si  el  tirano  de  Siracusa  había  obtenido  una
victoria, ¿por qué su esposa no quería hablar de ello? Sin embargo, inclinó la cabeza
y dijo:

—Me  encantaría  tocar  para  vos,  dama  Filistis.  —Normalmente,  nunca  se
mencionaba el nombre de las mujeres nobles, pero Hierón había realizado ofrendas a
los dioses en compañía de su esposa, y cuando un nombre quedaba inscrito en los
templos, no era incorrecto pronunciarlo—. Pero no he traído conmigo las flautas.
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—Melaina, ve y trae dos juegos de aulos —le ordenó Delia al aya, chasqueando los
dedos.  Era  obvio  que prefería  la  música  a  la  charla  intrascendente—.  Podríamos
interpretar un dúo —le propuso a Arquímedes, sonriéndole.

Él le devolvió la sonrisa. Gelón, que a buen seguro prefería seguir hablando de
catapultas,  viendo  que  los  adultos  no  iban  a  complacerlo,  emitió  un  gruñido  de
insatisfacción y salió corriendo hacia un rincón del jardín donde estaba excavando un
interesante agujero bajo los arbustos.

Cuando Melaina regresó con los dos conjuntos de aulos, Arquímedes colocó las
lengüetas en las boquillas de su par y probó las varas. Le habían correspondido un
barítono  y  un  bajo,  seguramente  porque  los  instrumentos  de  tono  más  bajo  se
consideraban más adecuados para los hombres; Delia tenía un alto y un tenor. En
realidad, a él le gustaban más los aulos de tono medio alto, pero la digitación era la
misma. Miró a Delia, y vio con satisfacción que estaba colocándose la cinta para las
mejillas que él le había regalado. Sonrió, y ella le lanzó su vieja cinta de cuero junto
con otra sonrisa.

—Ten. Puedes quedártela un poco más.

Arquímedes  murmuró unas  palabras  de agradecimiento  y se  la  puso.  Recordó
cuando tocaba el aulos para aquella mujer de Alejandría. Ella lo oyó tocar en una
fiesta  ofrecida  por  un  amigo  suyo  y  al  día  siguiente  le  envió  una  invitación
perfumada para que fuese a su casa. Podía invitar a su casa a quien le apeteciese,
pues era una cortesana... una de las legendarias cortesanas de Alejandría, las mujeres
que rivalizaban en belleza con las diosas. Él imaginaba que lo despediría tan pronto
como se diese cuenta  de que no era  rico.  Pero  no fue así.  Al  menos durante  un
tiempo. Y cuando finalmente lo despidió, lo hizo con mucha delicadeza:

—Querido, te estás arruinando por mí, y no puedo permitir que eso suceda.

—¡Construiré más caracoles de agua! —intentó disuadirla él.

—No, querido. Sólo existe un Pegaso, y no seré yo quien lo mantenga sujeto a la
tierra cuando podría tener el cielo.

A Lais le gustaba cómo tocaba. Pronto comprobaría si a Delia le gustaba también.

La joven se llevó las flautas a la boca, captó su mirada y empezó a interpretar la
variación de Eurípides que estaba tocando el día en que se conocieron. Arquímedes
escuchó unos instantes y luego se le  unió.  Al  principio se limitó a acompañar la
melodía  en un tono más bajo,  pero  a  medida  que fueron avanzando,  comenzó a
adornarla con notas elegantes y sincopadas. A Delia le brillaban los ojos de placer.
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Pasó  la  melodía  a  la  flauta  alta  y  utilizó  la  tenor  para  el  acompañamiento.
Arquímedes la imitó enseguida y se puso a tocar la melodía en el aulos bajo y el
acompañamiento  en  el  barítono.  Delia  añadió  al  alto  el  sincopado;  Arquímedes
respondió  con el  bajo.  Interpretaron la pieza hasta el  final,  entusiasmados por la
forma en que las frases altas y bajas reverberaban contra las medias.

Finalizada la melodía, Delia entonó unos cuantos quiebros ornamentales y luego
inició,  sin  previo  aviso,  una  pieza  dramática  de  música  de  coro  con  un  ritmo
complejo y vivo. Arquímedes se le unió a mitad de una frase, y empezó a juguetear
con los  ritmos,  estirando  los  largos  y  uniendo  los  cortos.  La  joven  le  lanzó  una
mirada  de  sorpresa;  él  se  apartó  las  flautas  de  la  boca  el  tiempo suficiente  para
dedicarle  una  sonrisa  y  siguió  tocando,  sustituyendo  los  ritmos  largos  por
complicadas  frases  de  acompañamiento.  Delia  abrió  los  ojos  de  par  en  par,  y
Arquímedes retomó la melodía; después de unos cuantos compases, ella comenzó a
alternarlos  como  él  había  hecho  previamente,  dubitativa  al  principio  y  decidida
después, convirtiendo las notas en una ráfaga de trinos. Arquímedes abandonó de
nuevo el tema principal y, durante un minuto, ambos secundaron aquella melodía
que había surgido de la complicidad entre dos mentes,  una fuerza silenciosa que
mantenía unidas dos salvajes improvisaciones.  De pronto él regresó a la melodía;
Delia lo siguió al cabo de medio compás, y juntos fueron disminuyendo el ritmo
hasta acabar en una única nota arrastrada.

Dejaron las flautas al mismo tiempo, sonrieron y exclamaron al unísono, casi sin
aliento:

—¡Tocas muy bien!

Y ambos se echaron a reír.

Delia se volvió hacia su cuñada.

—¿Habías oído una cosa así alguna vez? —le preguntó, emocionada.

Filistis sacudió negativamente la cabeza, con expresión resignada.

—En mi casa nos gusta improvisar —explicó Arquímedes, secando con el manto
las boquillas de las flautas—, pero no con los aulos. Bueno, yo sí lo hago, pero el resto
de mi familia prefiere los instrumentos de cuerda. Tocar con otro aulista... ¡es como
cuadrar el círculo, por Apolo!

Filistis se levantó de repente y se alisó la túnica.
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—Ha  sido  muy...  interesante  —dijo,  con  el  aspecto  de  haberlo  encontrado
únicamente soportable—. Muy...  inusual.  Pero no debemos retrasarte más, amigo.
Estoy segura de que tienes mucho trabajo esperándote en el taller de las catapultas.
Siento que mi padre no haya regresado todavía. Le diré que has venido.

Arquímedes estuvo a punto de responderle que, de momento, su labor en el taller
estaba acabada, pero comprendió que aquello era una despedida. Abrió la boca... y
volvió a cerrarla. Entendía que la reina no deseara verlo deambulando por la casa
como un viejo amigo de la familia. De mala gana, se despojó de la cinta de cuero y de
los aulos prestados y dio las gracias. Luego, colocándose el manto en su debido lugar
y con un suspiro apenado, deseó felicidad a las señoras y se marchó, abatido.

Apenas el joven quedó fuera de su campo de visión, Delia se giró enfadada hacia
la reina.

—¿Por qué le has dicho que se fuera? —preguntó—. No ha sido interesante, ¡sino
maravilloso!

—Lo he despedido precisamente por eso, porque he visto tu cara —dijo Filistis—.
Hermana... ¡es un constructor de catapultas!

—¡Por Zeus! —exclamó Delia, enfadada—. ¿Significa eso que no debería tocar la
flauta? Te recuerdo que has sido tú la que le ha sugerido que lo hiciese; lo que no te
ha gustado es que yo me uniera a él. ¡Estoy autorizada a tocar!

Filistis esbozó una mueca.  Siempre había pensado que era indecoroso que una
joven tocara la flauta, y no le agradaba que Delia tuviera permiso para hacerlo. Sin
embargo, el asunto no era ése.

—Pero no con jóvenes enamoradizos —dijo, muy firme.

—¡Hombres  enamoradizos!  —exclamó Delia,  fuera  de sí—. No piensas en otra
cosa. ¡No se me permite ir a ninguna parte, ni hacer nada, ni hablar con nadie, por
miedo a que esa asquerosa criatura llamada Amor pueda sorprenderme!  Ha sido
maravilloso tocar así, nunca había interpretado de esa manera, era música pura y en
absoluto indecorosa... Pero se ha terminado, ¡simplemente porque estaba pasándolo
bien!

Filistis  suspiró,  exasperada.  La  hermana de  su marido era  una persona difícil.
Siempre quería lo imposible y montaba en cólera cuando no lo conseguía.

—No estoy acusándote de nada indecoroso, querida —dijo, apaciguadora—. Sé
que estabas disfrutando con la música. Pero los hombres, sobre todo los jóvenes, son
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criaturas enamoradizas. En cuanto los miras a los ojos, ya desean acostarse contigo, y
tu deber es asegurarte de que eso no suceda. Pasarlo maravillosamente bien con un
joven pobre e insignificante es el camino más directo a la infelicidad.

—¡No ha habido nada de eso! —dijo, indignada, Delia—. ¡En absoluto!

Cogió los cuatro aulos y comenzó a secarlos.

Desde hacía años sabía que acabaría casándose para beneficiar políticamente a su
hermano, para cimentar alianzas con algún importante noble siciliano o con algún
príncipe extranjero. No era lo que deseaba,  pero siempre lo había aceptado. Se lo
debía a su hermano, por todo lo que había hecho por ella.

Delia no recordaba a su madre, y su padre había muerto cuando ella tenía cinco
años. Durante el año posterior a su fallecimiento, vivió con unos tíos, y aquella etapa
fue la peor de su vida. Era la única hija legítima de su padre, y la heredera de sus
propiedades. Su tío gestionaba sus bienes, esperando que ella muriese para quedarse
con todo. Pero en aquella época no lo había entendido así, naturalmente. Lo único
que sabía era que sus tíos la odiaban, que era una niña malvada, torpe y estúpida,
que no hacía nada bien y que incluso los esclavos odiaban tener que cuidar de ella.
Había oscilado entre humillantes intentos de ganarse la aprobación de sus tíos y
estallidos de rencor apasionados:  los  primeros habían sido menospreciados,  y los
últimos, salvajemente castigados.

Hasta  que  una  tarde  la  convocaron  al  salón  y  le  presentaron  a  Hierón,  su
hermanastro.

Sabía  de  su  existencia,  aunque  cualquier  mención  de  su  nombre  en  la  casa
producía siempre murmullos de desaprobación: «El bastardo que ha prosperado en
el ejército», «El bastardo que forma parte del mando conjunto de los amotinados»,
«¡El bastardo que se ha casado con la hija de Leptines y se ha convertido en tirano!».
Pero no lo había visto nunca antes, y no supo qué decirle. Su tía la regañó por su
silencio y Hierón frunció el entrecejo.

Al día siguiente, sus ultrajados tíos le informaron de que su hermanastro había
insistido en que fuera a vivir con él. Entró aterrorizada en la mansión, segura de que
había disgustado a su nuevo amo... pero se encontró con una cálida bienvenida y
arrastrada sin el menor esfuerzo hacia la felicidad. Durante los primeros años intentó
portarse bien para ganarse la aprobación de su hermano, pero al final comprendió
que no tenía que ganarse nada. Hierón daba generosamente, con un buen humor y
una tolerancia que le permitían ser ella misma.
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Hierón  no  había  disfrutado  aún  de  la  única  ventaja  que  De—lia  podía
proporcionarle, y ella cada vez se sentía más insatisfecha con su vida. En un mundo
donde las jóvenes solían casarse a los catorce años, ella había cumplido los dieciocho
y seguía siendo virgen. Las muchachas con las que había compartido las lecciones de
baile y música ya eran madres, pero ella continuaba en casa de su hermano, sin nada
que hacer. Hierón se negaba a darla en matrimonio a un extranjero. Los aristócratas
romanos  y  cartagineses  no  se  casaban  casi  nunca  fuera  de  sus  círculos,  y  poco
beneficio  podía obtener el  rey uniéndola a algún joven príncipe de una casa real
griega. Y por lo que a la nobleza de Siracusa se refería, no estaban nada claras las
ventajas políticas que pudiera ofrecer su boda.

Pero,  aun así,  no cuestionaba  su destino:  si  podía  proporcionarle  a Hierón un
provecho  político,  se  alegraría  por ello.  Simplemente  se  decía  para  sus  adentros,
molesta, que tocar la flauta con un hombre no significaba que fuera a enamorarse de
él.

Arquímedes  seguía  decaído  cuando  llegó  a  la  calle,  aunque  más  por  el  calor
reinante que por el desengaño. A Delia le había gustado el regalo y había podido
interpretar  un  dueto  con  ella.  La  música  había  resultado  tonificante.  Si  tuvieran
ocasión de tocar juntos con regularidad y aprender sus respectivos estilos, podrían
hacer algo interesante.

Intentó  imaginarse  de  qué  manera  un  constructor  de  catapultas  podría
arreglárselas para formar duetos regularmente con la hermana de un rey, y se sintió
abatido. Se aflojó el manto. Hacía demasiado calor para ir con prendas de lana.

Cuando llegó a la calle principal, vio al regente Leptines, que se alejaba a paso
ligero  por  la  vía  pública  en  medio  de  un  pelotón  integrado  por  una  docena  de
soldados. Se sujetó el borde del manto para evitar que se le cayera y echó a correr tras
ellos. Los soldados que iban en la parte trasera del grupo se detuvieron en seco al
percatarse de su presencia, y Arquímedes se encontró con media docena de lanzas
apuntando hacia él. Se detuvo a su vez, jadeante.

Leptines se volvió para ver qué sucedía. Al descubrir de quién se trataba, indicó
con un ademán a los soldados que depusieran las lanzas.

—¿Qué quieres? —preguntó, airado.
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—Es sobre la catapulta, señor —respondió Arquímedes—. He ido a vuestra casa
para deciros que ya está lista, pero no os encontrabais allí. ¿Dónde queréis que la
coloquemos?

—¡Al  menos  hay  algo  listo  en  esta  ciudad  odiada  por  los  dioses!  —exclamó
Leptines—. ¿Funciona?

—Sí —dijo sin vacilar.

—Entonces llévala al Hexapilón —ordenó el regente.

A lo largo de los veinticinco kilómetros  de muralla  que rodeaba  la ciudad de
Siracusa  había  apostadas  catapultas  de  todos  los  tamaños,  pero  las  más  grandes
estaban concentradas en las baterías de los fuertes.  El Hexapilón era el fuerte que
protegía la puerta norte de la calle principal,  la primera defensa contra cualquier
ejército que llegara procedente del norte y de Mesana. Arquímedes se humedeció los
labios.

—Sí, señor. ¿Y las pruebas?

Leptines, o bien se había olvidado del acuerdo al que había llegado con él, o bien
se había olvidado de todo lo relacionado con las catapultas.

—¡Has dicho que funciona! —exclamó, indignado.

—¡Sí, señor, estoy seguro! Pero necesito realizar algunas pruebas para demostrarlo
y... para que me paguen.

Varios  de  los  soldados sonrieron.  Arquímedes  descubrió  entonces  que uno de
ellos era  Straton.  No lo había reconocido,  pues  todos iban ataviados con petos y
cascos idénticos.

Leptines permaneció un rato con el entrecejo fruncido y luego resopló, burlón.

—Muy  bien,  llévala  al  Hexapilón  —dijo—.  Y  cuando  la  tengas  instalada,
comunícamelo  y mandaré  a  alguien para que la  observe.  Si  funciona,  empieza  a
construir otra de inmediato.

—¡Sí, señor!

—Señor, ¿deseáis que disponga los preparativos para el transporte de la catapulta?
—preguntó Straton, astutamente.

—¡Muy bien! —dijo el regente.

Hizo un gesto a sus soldados, y la comitiva siguió avanzando por la calle, dejando
a Straton con Arquímedes.
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—Gracias  —dijo  el  joven—.  No  sabía  a  quién  recurrir  para  trasladarla.
Necesitaremos un carro grande.

Straton sonrió.

—¡Gracias  a  ti  por  librarme  de  tener  que  seguir  corriendo  arriba  y  abajo!  —
respondió—. Esta mañana hemos ido y vuelto dos veces del arsenal a los muelles. —
Se ajustó el casco en la cabeza y se acomodó la lanza sobre los hombros—. Además,
quiero echarle un vistazo a esa catapulta de un talento.

Emprendieron el camino hacia el taller, en dirección contraria a Leptines. Pasado
un minuto, Arquímedes dijo, con cierta inseguridad:

—En la residencia del rey he oído que hemos obtenido una victoria.

Straton asintió.

—Eso dicen.

—Entonces, ¿por qué el rey levanta el sitio y vuelve a casa?

Straton encogió los hombros con dificultad debajo de la coraza.

—El zorro tiene muchos recursos...

—Y el erizo, sólo uno, pero muy bueno —dijo Arquímedes, completando el refrán
—. Pero ¿por qué regresar a la ciudad y jugar al erizo cuando posees la fuerza para
actuar como un zorro y acabar con las ratas? No lo entiendo. ¿Ha sido realmente una
victoria?

Straton volvió a encogerse de hombros.

—Dicen que sí. En cualquier caso, no ha sido una derrota. Sólo sé una cosa: el rey
Hierón es un zorro listo, y si piensa que es el momento de levantar el sitio y volver a
casa, es que tiene un buen motivo para hacerlo.

Continuaron caminando un rato en silencio. La pregunta que en realidad deseaba
formular Arquímedes era: «¿Seguirán los romanos al rey Hierón hasta Siracusa y nos
sitiarán entonces a nosotros?» Pero no se atrevía.  Recordaba el último asedio a la
ciudad, cuando aún no había cumplido nueve años. La comida escaseaba y la familia
tenía que compartir una barra de pan diaria entre cuatro adultos y cuatro niños. Se
alimentaban de ratas, cuando conseguían atraparlas, y de hierbas y arañas cuando
no.  El  esclavo que había precedido a Marco cayó enfermo y murió;  seguramente
habría sobrevivido de disponer de más comida.
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En una ocasión, Arquímedes acompañó a su padre hasta las murallas de la ciudad,
y midieron las sombras que proyectaban los muros para calcular la distancia que los
separaba del ejército sitiador, acampado justo fuera del alcance de las catapultas.

—¿Qué ocurriría si entraran? —le preguntó a su padre, y Fidias movió la cabeza y
se negó a responder.

Se trataba de los cartagineses, por supuesto. Y no habían conseguido entrar.

Llegaron  al  taller,  donde  estaba  la  gran  bestia,  encogida,  como  antes.  A
Arquímedes le pareció de repente más bella que nunca. Si aparecían los romanos,
tampoco lograrían entrar.

—¡Por Heracles! —dijo Straton, boquiabierto—. ¡Esto es un monstruo!

Epimeles se acercó corriendo en cuanto los vio; se detuvo al oír la exclamación y le
lanzó una mirada ofendida a Straton.

—¡Es una belleza! —lo corrigió; y luego se dirigió a Arquímedes—: ¿Señor?

—Hemos  de  llevarla  al  Hexapilón  —anunció  el  joven—.  Straton,  hijo  de
Metrodoro,  aquí  presente,  nos  ayudará  a  disponer  los  preparativos  para  el
transporte. Tan pronto como la tengamos instalada, enviarán a un observador para
comprobar que funciona, y entonces podremos empezar otra.

—Bien —dijo Epimeles, satisfecho—. El Hexapilón. Bien.

Se acercaron todos a la máquina y levantaron la vista para observarla.

—El Hexapilón —repitió el  capataz, en voz baja esa vez—. Podríamos llamarla
Bienvenida.

Mover una catapulta del tamaño de Bienvenida era una tarea laboriosa. Había que
desmontarla (tronco, peana, peritrete y brazos) y cargarla en el enorme carro que
Straton  había  llevado  del  almacén  de  suministros  militares.  Cuando  lo  hubieron
hecho, era demasiado tarde para partir hacia el Hexapilón, que quedaba a más de
seis  kilómetros  de distancia  del  taller.  Decidieron guardar  el  carro  cargado en el
almacén de suministros militares y esperar hasta el día siguiente.

Arquímedes regresó a su casa. A esas horas, la noticia de la victoria en Mesana y
del inminente regreso del ejército corría por toda la ciudad.

Marco ya lo había oído. Por la tarde se había acercado con Crestos al depósito de
tejas  más cercano,  en la zona costera  de la Acradina,  para comprar algunas tejas
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nuevas.  Allí  encontraron  a  los  trabajadores  apiñados  en  medio  del  almacén  de
secado, comentando animadamente la victoria.

—¡Atacaron  la  maquinaria  de  asalto  y  los  persiguieron  hasta  las  murallas!  —
oyeron decir al aproximarse.

Pero  Marco  permaneció  a  cierta  distancia  sin  decir  nada,  temeroso  de  que  su
acento italiano suscitara recelo. En cambio, le pidió a Crestos que se acercara para
enterarse de la historia completa, y cuando el muchacho volvió, le repitió el brillante
relato que le habían contado sobre la sabiduría del rey Hierón y el valor siracusano.
Marco lo escuchó atentamente, pero no hizo comentarios. Estaba seguro de que se
había omitido algún elemento de la historia y le bastó un instante de reflexión para
comprender  lo  que  podía  ser.  No  obstante,  limitó  el  tema  de  la  conversación  al
asunto que los había llevado allí.

Cuando regresaron a casa, Crestos, entusiasmado, repitió al resto de la familia el
relato  de la victoria,  que fue recibido con una intensa sensación de alivio.  Había
desaparecido una amenaza tremenda. Pero Filira también se sintió ansiosa. Si el rey
volvía a casa, lo haría acompañado de los demás ingenieros, y los servicios de su
hermano  ya  no  serían  necesarios.  Y,  además,  si  la  guerra  estaba  de  verdad
terminando, ya no precisarían la catapulta y no le pagarían a Arquímedes por su
trabajo.  Cuando éste  regresó,  algo más tarde,  Filira  corrió  a  preguntarle  sobre  el
destino de la máquina.

—La quieren —le dijo, sonriente—. Y me han pedido que empiece otra tan pronto
como estén seguros de que funciona.

Filira guardó silencio al oír sus palabras, sospechando que había algo en el relato
de la victoria que no podía ser verdad.

Cenaron  todos  juntos  y  tocaron un  poco  en  la  habitación  del  enfermo.  Fidias
escuchó con atención, pero se cansó enseguida y el concierto se dio por terminado.
Filira dejó a su padre hablando de astronomía con Arquímedes y salió al patio para
practicar con el laúd. Pasado un rato, apareció Marco, que regresaba de hacer un
recado. Al verlo, la joven dejó de tocar y le lanzó una mirada acusadora. Él se secó
rápidamente las manos y le devolvió una mirada interrogativa.

—¿De qué parte de Italia procedes? —preguntó ella.

Al oír esas palabras, el rostro de Marco se cubrió con su máscara de impasibilidad.

—Señora, ya hemos hablado de eso.
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—Pero te hicieron esclavo cuando combatías del lado romano, ¿verdad?

Marco se quedó un instante en silencio y apartó la vista, recordando la violencia,
los gritos de los heridos y los moribundos, y su propio terror.

—Sí —admitió por fin.

—Has visto a los romanos en combate. ¿Qué hacen cuando toman una ciudad?

—Lo mismo que todo el mundo.

—He oído decir —dijo Filira muy tensa—que a veces matan a todo ser viviente
que encuentren dentro de las murallas. Incluso a los animales.

—Sólo  a  veces  —concedió  Marco  a  disgusto—.  Cuando  lo  han  jurado.
Normalmente  se  limitan  a  saquear  la  ciudad  e  instalar  una  guarnición.  Como
cualquier ejército.

—¡Bárbaros!  —exclamó  Filira,  mirándolo  con  los  ojos  encendidos—.  Lo  que
quieres decir es que a veces se muestran tan salvajes, crueles y sanguinarios como
cualquier ejército, y que a veces son peores. ¿Colaboraste alguna vez con ellos en la
toma de una ciudad?

Marco negó con la cabeza.

—¡Señora, cuando me uní al ejército, no era mayor de lo que vos sois ahora! Se
supone que para alistarse hay que tener dieciocho años, pero mentí. Y la primera vez
que vi la guerra... yo... acabé aquí. No sé más sobre sitios de lo que podáis saber vos.

La mirada encendida se apagó y empezó a asomar el miedo que había debajo.

—Si los romanos tomaran Siracusa, serías otra vez libre, ¿no es cierto?

De nuevo, él negó con la cabeza.

—No creo que ni siquiera me preguntaran quién soy. Un esclavo es un esclavo.
Tendría un nuevo amo o me matarían. Pero carece de sentido que os preocupéis por
eso, señora, porque no tomarán Siracusa. Y de todos modos, las noticias dicen que la
ciudad ha obtenido una victoria.

Esta vez fue ella quien negó con la cabeza.

—¿Por qué, entonces, regresa el rey a casa? ¿Por qué quieren más catapultas, si
han salido vencedores?
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—¿Dónde estaban los cartagineses durante esa victoria? —preguntó él con tono
fiero—. Se supone que son nuestros aliados. Pero no he oído decir que combatieran
con nosotros.

De inmediato se arrepintió de sus palabras. Debería haberlo recordado: Filira era
demasiado inteligente como para no comprender sus consecuencias. Tenía los ojos
abiertos de par en par, aterrorizada. ¿Y si los romanos de Mesana habían llegado a
un acuerdo con los cartagineses? Roma y Cartago habían sido aliadas durante la
guerra  contra  Pirro  de  Épiro:  era  perfectamente  creíble  que  hubieran  acordado
dividirse Sicilia. Si el rey Hierón sospechaba que sus nuevos aliados podían volverse
contra él,  eso explicaría  el  precipitado regreso a casa con su ejército.  Siracusa no
podía enfrentarse a Roma sin la ayuda de Cartago.  Y si  se  enfrentaba a Roma y
Cartago unidas, estaba perdida.

—¡Dioses, no! —susurró Filira.

Marco atravesó el patio con ágiles pasos en dirección a ella, deseando atreverse a
acariciar sus frágiles hombros, pero se detuvo bruscamente.

—Nadie  tomará  Siracusa  —dijo—. Los  cartagineses  ya lo  han intentado varias
veces, pero nunca lo han conseguido, y os lo digo, señora, los romanos no lograrán
rendir una ciudad como ésta. No son tan buenos en poner sitios como vosotros, los
griegos. Nadie hasta ahora ha tomado Siracusa por asalto, y nadie lo hará. —Luego
se esforzó en sonreír y añadió—: Y menos con las catapultas de vuestro hermano
para defenderla.

Filira respiró hondo. Se dijo a sí  misma que ya no era una niña que se dejara
asustar por los rumores,  y logró devolverle la sonrisa.  Observó el  laúd que tenía
entre las manos, se lo acercó al cuerpo y empezó a tocar algo complicado, algo que
exigiera toda su atención y no le permitiera pensar en otra cosa.

En  su  habitación,  Fidias  contempló  con  sus  amarillentos  ojos  la  llama  de  la
lámpara  y  luego miró  a  su hijo,  sonriendo.  —Cuéntame otra  vez la  hipótesis  de
Aristarco —dijo.

Arquímedes  se  encogió  de  hombros:  aquella  teoría  había  levantado  mucha
controversia en Alejandría y su padre se sentía fascinado por ella.
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—Dice  que  la  Tierra  gira  alrededor  del  Sol  siguiendo  la  circunferencia  de  un
círculo.

—¿Y los planetas también?

—En efecto.

—¿Y las estrellas? Si la Tierra girara alrededor del Sol, las estrellas fijas también
deberían moverse, pues las vemos desde distintos ángulos en distintos puntos de la
órbita terrestre.

—¡No! Ésa es la parte más interesante —dijo Arquímedes, apasionándose con el
tema—. Aristarco sostiene que el universo es mucho, mucho más grande de lo que
nadie pueda imaginar. Dice que el círculo completo que describe la órbita terrestre
no es más que un punto en comparación con el tamaño de la esfera de las estrellas
fijas.

—Eso son tonterías. Un punto no tiene ninguna magnitud.

—Bien,  entonces  no  es  un  punto.  Pero  es  incomparablemente  pequeño  con
relación al  universo.  Tan pequeño  que el  movimiento de  la Tierra  es  incapaz de
establecer la mínima diferencia en cuanto a nuestra visión de las estrellas fijas.

—Tú lo crees, ¿verdad? —dijo Fidias.

—Es  una  hipótesis  —se  defendió  Arquímedes,  sonrojándose—.  No  existen
pruebas suficientes para decantarse hacia un lado u otro. Supongo que la gente tiene
razón cuando dice que si no hay pruebas, deberíamos elegir la explicación que mejor
encaje con las apariencias... y en este caso es la de que el Sol gira en torno a la Tierra.
No obstante, me gusta su hipótesis.

—¿Te  agrada  la  idea  de  que  la  Tierra  gire  como  una  mota  de  polvo  en  una
inmensidad de espacio inexpresable? ¡A mí me marea!

Arquímedes sonrió.

—Para  mí  tiene  sentido  que  el  universo  sea  inconmensurablemente  grande.
Cuanto más lo observo, más cosas veo que no puedo comprender.

«Si tú no las comprendes, ¿qué esperanza nos queda al resto?», estuvo a punto
decir Fidias, pero no lo hizo. Era muy pre—cavido a la hora de admitir lo mucho que
le costaba asimilar las ideas que a su hijo le parecían evidentes. Arquímedes siempre
lo  había  considerado  como  a  un  igual,  y  eso  lo  enorgullecía,  precisamente  por
provenir  de  él,  el  alumno  más  dotado  que  jamás  había  tenido,  la  mente  más
profunda  que  jamás  había  encontrado.  Lo  observó  con  ternura:  la  sonrisa  de
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Arquímedes se desvanecía, y su mirada, brillante aún, estaba abstraída, calculando la
inmensidad  del  universo.  Fidias  sabía  que  esos  ojos  ya  no  lo  mirarían  más  así.
Durante un instante experimentó el dolor que cualquier padre sentiría al percatarse
de la amarga certeza de lo ajeno que es un hijo. «Este cuerpo que salió de mí, que
alimenté, contiene ahora una mente llena de cosas que nunca podré llegar a abarcar»,
pensó. Alargó el brazo y le tendió la mano.

—Medión  —dijo,  respirando  con  dificultad—,  júrame  que  nunca,  jamás,
abandonarás las matemáticas.

Arquímedes lo miró, sorprendido.

—¡Padre,  sabes  que  abandonar  las  matemáticas  es  lo  último  que  deseo  en  el
mundo!

—No, lo último que deseas en el mundo es que tu familia se muera de hambre o
sufra... y eso está bien, eso debería ser lo último que permitieses. Pero prométeme
que por más cansado que estés cuando hayas acabado tu jornada laboral, por más
duro que te resulte encontrar tiempo para seguir aprendiendo, por más que nadie te
entienda, nunca las abandonarás y te entregarás a ellas en cuerpo y alma. Júramelo.

Arquímedes dudó, luego se acercó a la jofaina con agua que había junto a la cama,
se lavó las manos ceremoniosamente y las levantó hacia el cielo.

—Juro  por  Apolo  délico  y  por  Apolo  pitio  —declaró  en  tono  solemne—,  por
Urania  y  todas  las  musas,  por  Zeus,  la  Tierra  y  el  Sol,  por  Afrodita,  Hefesto  y
Dionisos, y por todos los dioses y las diosas, que nunca abandonaré las matemáticas
ni  permitiré  que  la  chispa  que  los  dioses  han prendido  en  mí  se  apague.  Si  no
mantengo mi compromiso, que todos los dioses y diosas por los que he jurado se
enfurezcan conmigo y muera de una muerte miserable; y que si lo cumplo, me sean
favorables.

—Que así sea —musitó el anciano.

Arquímedes se acercó de nuevo a la cama, tomó la mano de Fidias y le sonrió.

—Pero no necesitaba jurarlo, padre —dijo—, pues, por más que intento dejarlo,
por más que me digo a mí mismo: «Se acabaron los juegos», nunca funciona. No
puedo dejarlo. Y tú lo sabes.

Fidias le devolvió la sonrisa.

—Lo sé —susurró—, pero no quiero que lo intentes siquiera. Ni por catapultas ni
por nada.
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Capítulo 6Capítulo 6

Para la mayoría de los ciudadanos, el día siguiente fue el «Día del regreso del rey
Hierón», pero para Arquímedes, el rey y su ejército no eran más que una molesta
interrupción en el «Día en que trasladamos la Bienvenida».

Sólo  un  obrero,  Elimo,  lo  ayudó  con  el  transporte  de  la  catapulta.  Eudaimon
insistió en que el resto permaneciera en el taller para trabajar con una lanzadora de
flechas.  Pero  Straton  seguía  como  responsable  del  traslado  de  la  máquina  y
Arquímedes se alegró mucho de contar con su colaboración. El pesado carro tirado
por  bueyes  tardó  más  de  dos  horas  en  llegar  al  Hexapilón,  y  una  vez  allí,
descubrieron  que  no  había  ninguna  grúa  capaz  de  elevar  la  catapulta  hasta  la
plataforma que había sido elegida para instalarla.

La  plataforma  era  el  primer  piso  de  una  de  las  torres  exteriores  del  fuerte.
Normalmente las catapultas grandes se colocaban en los pisos inferiores, dejando los
altos para la maquinaria más ligera. Se accedía a la plataforma mediante una escalera
de piedra que arrancaba del patio interior del fuerte, pero resultó imposible que los
tres  hombres  solos  pudieran  maniobrar  un  tronco  de  nueve  metros  de  longitud
escaleras arriba. Straton consiguió convencer a la guarnición del fuerte para que les
prestara cuerdas y poleas,  y Arquímedes armó con ello una cabria,  pero, aun así,
hasta media tarde no lograron subir todas las piezas de la catapulta. Y todavía faltaba
ensamblarlas.  El  rey  Hierón  y  su  ejército  aparecieron  ante  las  puertas  mientras
estaban en ello. La guarnición completa salió a saludar al rey, y Straton se unió a
ellos,  innecesariamente,  pensó  Arquímedes,  mientras  luchaba  por  componer  de
nuevo la grúa que había montado para encajar el tronco de la catapulta en la peana.
Molesto,  se  dijo  para  sus  adentros  que  Straton  debería  haberse  quedado  para
ayudarlo a tirar de las cuerdas.

Cuando el rey se hubo ido, Straton dijo que debía devolver el carro y los bueyes a
la Ortigia, y desapareció, dejando a Arquímedes y a Elimo solos. Había oscurecido
antes de que la catapulta estuviese erigida en su lugar. Arquímedes se tambaleaba de
agotamiento, y la cuerda le había provocado tantas ampollas en las manos que ya no
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sentía  ningún  dolor  en  concreto.  Cuando  por  fin  hubo  finalizado  su  trabajo,  se
examinó  las  heridas  y  luego  miró  a  Elimo,  que  estaba  incluso  más  plagado  de
ampollas y agotado que él.

—Si no quieres hacer todo el camino de vuelta hasta la Ortigia, puedes pasar la
noche en mi casa —le ofreció al esclavo.

—Es muy amable de vuestra parte, señor, pero Epimeles me ha pedido que me
quede aquí esta noche —dijo Elimo, apesadumbrado.

—¿Aquí? —preguntó sorprendido, echando un vistazo a la desnuda estancia. A
pesar de que el lugar estaba cubierto, nadie lo describiría como confortable. El lado
que daba al patio estaba abierto y el suelo era de un entarimado basto. En un rincón
había un montón de proyectiles  de veinte kilos,  un recuerdo de la catapulta  que
había ocupado la plataforma con anterioridad.

—Sí  —confirmó  el  esclavo.  Epimeles  le  había  ordenado  que  no  perdiera  la
catapulta de vista y que se las arreglara como pudiera para dormir junto a ella.

—Pero ¿por qué? —preguntó Arquímedes, completamente perplejo.

Elimo  se  limitó  a  encogerse  de  hombros  y  escupió  por  la  tronera.  Epimeles
también  le  había  señalado  que  no  le  contara  nada  a  Arquímedes,  para  no
preocuparlo.

«No queremos que el  muchacho se distraiga con nada —le había  dicho—. No
queremos que eche a perder su oportunidad. Si avanza sin problemas hasta la línea
de meta, conseguirá la corona de vencedor, pero si pretende correr más de la cuenta,
es  posible  que  tropiece  con  sus  propios  pies.»—A  lo  mejor  —repuso  Elimo,
esperanzado—podríais  pedirle  al  capitán  del  fuerte  que  me  proporcionase  una
estera, una manta y algo parar cenar.

—Muy bien. Procuraré conseguirte también un poco de vino, si te gusta.

—¡Gracias, señor! —dijo Elimo, con los ojos brillantes.

Durante la larga caminata hasta su casa,  Arquímedes  decidió  que era todo un
detalle por parte de Elimo quedarse a pasar la noche en el Hexapilón. La Acradina no
estaba tan lejos como la Ortigia, pero era un trayecto largo, y cuando llegó a casa, era
ya muy tarde. Marco le abrió la puerta, bostezando. Era el único en toda la casa que
permanecía despierto. Desde luego, Elimo había hecho bien en quedarse a dormir
con la catapulta.
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Sin embargo, a pesar de su agotamiento, a Arquímedes le costó conciliar el sueño.
Daba vueltas de un lado a otro por el calor, las manos llenas de ampollas le dolían y
su cabeza  no  dejaba  de  pensar  en  todo  lo  que  podía  salir  mal  con  la  catapulta.
Cuando por fin consiguió caer en un agitado sueño, fue para soñar que un ejército,
equipado con arietes y torres de asalto, atacaba el Hexapilón. Sabía que si el enemigo
llegaba hasta las murallas, entraría y mataría a todo el mundo. Si pudiera disparar la
catapulta...  Pero  la  máquina  seguía  desensamblada  sin  que  pudiese  acabar  de
montarla. Desesperado, empezó a golpearla, y el impacto de las manos magulladas
contra la cama lo despertó de nuevo.

Gruñó,  se  tumbó  boca  arriba  y  permaneció  así,  mirando  la  oscuridad.  Sentía
punzadas en las manos. Pasado un minuto se levantó, bajó al patio y vertió un poco
de agua en un cubo para mojarse las ampollas. En el cielo brillaba la Vía Láctea. Se
sentó en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared, sumergió las manos en el
cubo y contempló las estrellas, lejanas y hermosas. La tierra era incomparablemente
pequeña, y Siracusa, una diminuta mancha sobre una mota de polvo. Cerró los ojos,
imaginándose  la  esfera  ilimitada  del  universo,  y  la  imagen  de  la  catapulta  se
desvaneció por fin.

A la mañana siguiente, Arquímedes seguía durmiendo cuando alguien llamó con
golpes rítmicos a la puerta de la casa. Marco, que andaba trajinando por el patio,
abrió y se encontró con dos hombres perfectamente acorazados. Uno era Straton, casi
irreconocible por lo bruñido de su peto, y el otro, un hombre fuerte y enjuto, con un
precioso peto de bronce decorado con relucientes medallones de plata, un manto de
color carmesí y el casco con cresta escarlata de los oficiales.

—¿Es ésta la casa de Arquímedes, hijo de Fidias? —preguntó el oficial.

Marco asintió y sobre el rostro se le cernió la habitual máscara.

—Tengo que hablar enseguida con él —dijo el oficial.

Filira descendía en ese momento por las escaleras que daban al patio, vestida con
su túnica y con el cabello suelto. Cuando vio que había un desconocido en la puerta,
dio un chillido y se detuvo en seco. El oficial le sonrió de una manera evaluadora que
no le gustó en absoluto a Marco.

—El señor quiere hablar con vuestro hermano, señora —anunció, subrayando el
título para que quedase claro que se trataba de la hija de la casa, no de una esclava.
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Filira asintió y desapareció corriendo hacia arriba.

—¡Medión! ¡Medión, ha venido un oficial a buscarte! —gritó, irrumpiendo en la
habitación de su hermano.

Arquímedes levantó la cabeza, gruñó y se tapó hasta arriba con la sábana.

Filira la retiró y le arrojó la primera túnica que encontró, y al instante el joven
descendió a trompicones por las escaleras, descalzo y sin afeitar. Dionisos, hijo de
Cairefón,  había sido admitido en el  patio y estaba charlando con Arata,  mientras
Straton  permanecía  montando  guardia  junto  a  la  puerta  de  la  calle.  Cuando
Arquímedes apareció, el capitán alzó las cejas.

—Vístete —le ordenó.

—Yo... esto... —dijo Arquímedes, pasándose la mano por el cabello enmarañado.
Siempre le costaba despejarse por la mañana. Además, la noche anterior no había
cenado, de puro agotamiento, y tampoco había comido al mediodía, así que no se
encontraba en la mejor forma—. Yo... bien... ¿probaremos la catapulta hoy?

—El  rey  está  revisando  todos  los  fuertes  de  la  muralla  —dijo  bruscamente
Dionisos—y ha pedido presenciar las pruebas de tu catapulta. No sé cuándo llegará
al Hexapilón, pero debo unirme a su escolta enseguida. De modo que vístete. Si se
presenta allí y no estás, te quedarás sin trabajo.

Dedicó  a  los  presentes  un  movimiento  de  cabeza  y  partió.  Straton  sonrió  a
Arquímedes y lo siguió a paso ligero.

El  joven  se  rascó  de  nuevo  la  cabeza  y  suspiró.  Filira,  que  había  vuelto  a
desaparecer escaleras arriba, regresó con su manto bueno.

—¡Deja que al menos coma algo primero! —protestó él, mirando con aversión la
prenda que le tendía su hermana.

—¡Medión! —exclamó Filira, enfadada—. ¡Era el capitán de la guarnición de la
Ortigia! ¿No lo has oído? ¡El rey reclama tu presencia!

—¡Creo en la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley! —replicó con orgullo.

—¡Y yo creo en que esta casa disfrute de unos ingresos! —gritó ella a modo de
respuesta.

Arata  se  mordió  la  lengua  para  no  refrendar  lo  que  decía  su  hija:  apoyar  la
democracia estaba muy bien en teoría, pero el dinero era bueno en la práctica, y para
ello era necesario acatar la autoridad.
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—Te prepararé una cesta con comida —le dijo a su hijo para consolarlo—. Marco
la llevará.

Arquímedes, siguiendo la estela de Marco, llegó al Hexapilón antes de mediodía,
pero el rey aún no había regresado de su paseo de inspección por el extremo sur de la
ciudad,  y nadie sabía cuándo se presentaría.  La guarnición del  fuerte  continuaba
ocupada limpiando y poniendo orden. De mal humor, Arquímedes se dirigió a la
plataforma donde había montado la Bienvenida.

Elimo, que seguía acostado bajo la enorme máquina, se incorporó en cuanto lo vio
aparecer. Estaba pálido y mareado, a consecuencia de la generosa cantidad de vino
que había ingerido la noche anterior. Arquímedes lo saludó brevemente y se dispuso
a comprobar que las cuerdas de la catapulta estuviesen bien tensadas.

Marco dejó en el suelo la cesta de comida y observó la máquina. Nunca había visto
una tan grande. Deslizó la mano por la madera de roble del tronco, luego se dirigió
hacia el extremo de la vara y miró a través de la abertura apoyando la mano en el
gatillo, que permanecía sin tensar. Se imaginó un proyectil de treinta kilos volando y
se estremeció.

—Es una belleza, ¿verdad? —le preguntó Elimo.

Marco no dijo nada. «Belleza» no era exactamente la palabra que le había acudido
a la cabeza al  ver  a  Bienvenida.  Miró de reojo a su amo, que acababa de abrir  la
cubierta de la tronera y escrutaba el exterior. Resultaba difícil asociar a una persona
tan abstracta y bondadosa con algo tan potente y mortal. Durante un momento se
sintió  sacudido  por  la  contradicción  interna  de  sus  deseos.  Deseaba  que  aquella
máquina fuese un éxito, por el bien de la familia y por el bien de Siracusa. Pero no
quería que se utilizase contra los romanos.

Arquímedes se despojó de su manto nuevo y lo dejó colgando en el alféizar.

—¿Dónde está la comida, Marco? —preguntó con voz lastimera.

Se sentaron junto a la tronera abierta y dieron cuenta del pan y los higos que Arata
les había preparado. Elimo se sentó con ellos, pero no quiso comer.

El  sol  de  la  mañana  inundaba  el  paisaje  que  había  a  sus  pies.  La  vista  era
asombrosa. Los fundadores de Siracusa habían ido amurallando a lo largo del tiempo
la zona del puerto, pero en aquel punto eran vulnerables a cualquier invasor que
pudiese  dominar  la  meseta  de  Epipolae,  que  se  elevaba  por  encima  de  ellos  en
dirección oeste, de modo que a medida que la ciudad fue creciendo y aumentando su
poder,  hubo  que  ir  completando  las  murallas  que  recorrían  esas  colinas,  que  se
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encontraban a considerable distancia del corazón de la ciudad. Las fortificaciones no
sólo se habían mantenido en buen estado, sino que habían ido renovándolas casi
continuamente  y  dotándolas,  además,  con  los  últimos  avances  en  maquinaria  de
guerra.  Las  murallas  originales  estaban  cubiertas  con  un  tejado  de  empinada
pendiente que servía para proteger a los defensores del fuego de las catapultas, y se
habían añadido troneras para la artillería que se cerraban con portillas de bronce.
Desde la torre del Hexapilón, Marco y Arquímedes divisaban la carretera del norte,
que serpenteaba a lo largo de fértiles campos de cultivo y viñedos, y a lo lejos se
erguía el Etna, humeante y coronado de nieve. Terminado el almuerzo, Arquímedes
observó el volcán, preguntándose qué sería lo que hacía que entrara en erupción y si
su  forma,  la  de  un  cono  de  ángulo  obtuso,  tendría  algo  que  ver  con  su  fiera
naturaleza.  Las  secciones  de  los  conos  de  ángulos  obtusos  poseían  algunas
propiedades  extremadamente  interesantes.  Buscó  a  su  alrededor  algo  con  lo  que
dibujar.

Cuando el  rey Hierón llegó a la  torre del  Hexapilón y subió las  escaleras  que
accedían a la parte superior, se encontró con un joven vestido con una túnica vieja
que rascaba el entarimado del suelo con un cuchillo de cortar pan. Los dos esclavos
que habían permanecido sentados en el extremo de la enorme catapulta se pusieron
en pie de un salto tan pronto como la cabeza del rey asomó por la caja de la escalera,
pero el joven continuó con sus garabatos, ajeno a lo que sucedía a su alrededor.

El rey ascendió los últimos peldaños y entró en la plataforma de la catapulta. Lo
seguía su séquito: cuatro oficiales; su secretario; Dionisos; el capitán del Hexapilón;
Eudaimon, el  constructor de catapultas;  Calipo, su ingeniero jefe,  y seis soldados,
Straton, entre ellos. Arquímedes, que no se había percatado de la presencia de nadie,
siguió sentado en cuclillas, mordisqueando la empuñadora del cuchillo y observando
con gran interés sus dibujos.

Marco  miró  nervioso  al  rey,  dio  un  paso  adelante  y  dijo  entre  dientes,
desesperado:

—¡Arquímedes!

—¿Sí? —preguntó él, sin dejar de morder el cuchillo.

El rey se aproximó un poco y echó un vistazo a los garabatos:  curvas gemelas
recortadas a partir de un amplio cono doble.

—Hipérbolas —observó.
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Arquímedes emitió un gruñido de conformidad y se quitó de la boca el mango del
cuchillo.

—Me gustaría tener aquí mi compás. Y una regla.

—Aquí está quien las impone —dijo Hierón.

Arquímedes apartó los ojos del dibujo para fijarse en los pies que tenía delante.
Luego, comprendiendo de pronto el significado de aquellas sandalias tachonadas de
oro y encaje de color púrpura, levantó la vista, dio un salto y se sonrojó.

El rey sonrió. Era un hombre regordete, una cabeza más bajo que Arquímedes, con
un rostro agradable, de facciones redondeadas y bondadosas, negro cabello rizado y
la mirada inteligente y oscura de su hermana. Parecía más el dueño de una posada
de campo que un tirano siciliano, a pesar del manto y la túnica color púrpura y la
diadema que llevaba en la frente.  Además,  era más joven de lo que Arquímedes
había imaginado; no aparentaba mucho más de treinta y cinco años.

—Supongo que eres Arquímedes, hijo de Fidias.

—Oh, sí —tartamudeó él, intentando recordar qué había hecho con su manto—.
Salud, ¡oh, rey!

—¡Salud! Conozco a tu padre —dijo Hierón—. De hecho, estudié con él un par de
meses,  cuando era joven. Me he enterado de que está enfermo. Lo siento mucho.
¿Qué le sucede?

Colorado todavía por lo  embarazoso de  la situación,  Arquímedes  balbuceó  un
breve relato sobre la dolencia de Fidias. Hierón lo escuchó con atención y luego le
pidió que le transmitiera al enfermo sus deseos de una pronta recuperación.

—Y dile que siempre deseé poder haber estudiado más tiempo con él —añadió—.
Pero no es ése el tema que nos ocupa hoy. ¿Es ésta la catapulta de un talento que has
construido para mí? —Rodeó la máquina a grandes zancadas—. ¡Por Heracles,  es
enorme! ¿Para qué sirve esta rueda?

—Es para ayudarla a pivotar, señor —dijo Arquímedes, e hizo una demostración.

Calipo,  el  ingeniero  jefe  de Hierón,  un hombre  alto,  de  nariz  aguileña y unos
cuarenta años de edad, se abalanzó al instan—te sobre la catapulta, apartando al rey
prácticamente a codazos, y examinó con detalle el sistema de poleas y tornos.

—¿Es alejandrino todo esto? —preguntó.

~~125125~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—Bueno,  no  —respondió  Arquímedes,  sintiéndose  incómodo—.  Yo...  Es  un
sistema que acabo de desarrollar. Pero funciona.

Calipo emitió un ruido entre dientes, mitad siseo y mitad silbido, y lo miró con
incredulidad.  Hierón apartó  con delicadeza  al  ingeniero  y se acercó  a los tornos.
Observó por el tronco a través de la abertura, enfocó la catapulta hacia un terreno
vacío situado al norte de la carretera y se dispuso a accionar el  tercer torno para
elevarla.

—Eso no va muy bien —le dijo Arquímedes, de nuevo incómodo—. En la próxima
intentaré perfeccionarlo.

Hierón arqueó las cejas. Calipo tuvo que ayudarlo, pues estaba muy duro, pero
entre los dos hicieron que subiese lentamente la enorme catapulta hasta alcanzar su
máxima elevación.

—Funciona —dijo Hierón—. ¿Qué es lo que piensas perfeccionar?

Arquímedes  le  explicó  la  idea  que se le  había  ocurrido.  Se  trataba  de  fijar  un
tornillo a una rueda que se situaría debajo de la catapulta. Calipo repitió su sonido
silbante y lo miró con mayor incredulidad si cabe. Hasta aquel momento, para lo
único que se utilizaban los tornillos era para unir cosas.

La sonrisa de Hierón se tornó más amplia.

—Me gustará ver eso —dijo—. Pero ahora comprobemos cómo dispara. Antes de
pagarte, quiero asegurarme de que funciona, ¿no era ése el acuerdo?

Hizo un ademán en dirección al capitán del fuerte, quien, a su vez, dio una señal a
los soldados. Durante la mañana habían preparado la munición y se dispusieron a
cargar una piedra de treinta kilos. La cuerda de la catapulta empezó a enrollarse con
su terrible gemido para que el proyectil pudiera ser colocado en su debido lugar.

Arquímedes pestañeó: aquel gemido era distinto del que la máquina hacía en el
taller... más bajo, más disonante.

—¡Esperad! —exclamó.

Se  acercó  a  uno  de  los  lados  del  artefacto  y  palpó  la  sólida  masa  de  cabello
retorcido  que  formaba  las  cuerdas:  emitía  un  sonido  hueco.  Se  sumergió  bajo  la
enorme nariz alzada de la catapulta y palpó las cuerdas del otro lado. Otro sonido
hueco, pero más profundo.

—¡Se han desafinado! —gritó, horrorizado. La noche anterior estaban bien.
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Entre el séquito del rey se propagó un murmullo de insatisfacción. Arquímedes
deslizó hacia atrás con cuidado el arco de la catapulta para poder reajustar la tensión
de las cuerdas. Luego trepó por el tronco, ascendió por la vara hasta el peritrete y
extrajo el tapón de bronce que protegía la parte superior del conjunto de cuerdas que
había producido el sonido más bajo. Las cuerdas de las catapultas se retorcían sobre
un travesaño que posteriormente  se  fijaba en una  abrazadera  mediante  cuñas;  el
aparejo parecía estar bien, pero cuando volvió a pulsar los dos conjuntos de cuerdas,
la diferencia del tono fue incluso más marcada. Alguien le entregó el pesado aparejo
para enrollar la cuerda, compuesto por un torno y una manivela, y Arquímedes lo
encajó en el travesaño sin mirar quién se lo daba. Aferrándose con una pierna al
bastidor para no caerse,  retorció las cuerdas, las sujetó bien y le hizo una señal a
Elimo para que pulsara las del otro lado. Una vez más, la nota profunda; probó de
nuevo... pero seguían emitiendo un tono demasiado bajo y, lo que era peor, la nota
iba  en  descenso;  algo  raro  sucedía  allí.  Frunció  el  entrecejo  y  verificó  las  cuñas;
estaban en orden. Pulsó otra vez las cuerdas, y la nota cayó todavía más.

Miró a su alrededor en busca del rey y vio que estaba justo debajo: era él quien le
había  pasado  el  aparejo.  Arquímedes  volvió  a  sonrojarse.  Ya  era  malo  que  su
catapulta no funcionase como debía, pero era mucho peor que fallara delante del rey,
y peor aún que éste entendiese de catapultas.

—Lo siento, señor —se lamentó, destrozado—. Creo que en el sistema inferior se
ha estropeado alguna cosa. La tensión se pierde. Tendré que sacar las cuerdas y ver
qué es lo que ocurre.

Alguien rió entre dientes. Arquímedes miró a su alrededor y se percató de que
había sido Eudaimon.

Hierón, simplemente, pareció compadecerse de él.

—Muy bien. Hazlo.

—Me llevará cerca de una hora —tartamudeó, compungido.

—No importa —dijo el rey con alegría—. De todos modos, tenía pensado parar a
comer algo. Vuelve a ponerle el cordaje y la probaremos después.

—¡Señor! —exclamó Eudaimon—. La catapulta no funciona. ¿De verdad queréis
perder más tiempo con ella?

Hierón lo miró con una amplia sonrisa.
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—Hijo de Calicles,  no  me creas  tan ignorante en cuanto a catapultas  —dijo—.
Cualquier  máquina  de  éstas  puede  desajustarse,  y  como  aún  no  hemos  podido
dispararla,  no sabemos si lanza torcido, lo que,  naturalmente,  habría sucedido de
haberla disparado estando desajustada. ¿No es una suerte que el joven Arquímedes
tenga tan buen oído para los tonos? La mayoría de la gente no se habría dado cuenta
de la existencia del problema hasta que hubiera sido demasiado tarde. Y en ese caso,
habría  sido  una  doble  desgracia,  puesto  que  él  habría  sido  despedido,  ¿verdad?
Aunque quizá eso te habría agradado...

Eudaimon,  por  algún  motivo  que  Arquímedes  no  alcanzaba  a  comprender,
palideció. Y Elimo también. Arquímedes, por el contrario, seguía rojo de vergüenza,
y demasiado azorado como para preocuparse por ellos. Empezó a tirar de las cuñas
para alcanzar las cuerdas.

—Yo te ayudaré —se ofreció de pronto Eudaimon.

—No —dijo Hierón, sin dejar de sonreír—. Mejor que no. Calipo, quédate tú con él
e infórmame si encontráis alguna cosa. Eudaimon, ven conmigo y explícame por qué
en las murallas tenemos tantas lanzadoras de flechas y tan pocas de piedras.

Chasqueó los  dedos,  y descendió  con su séquito  por las  escaleras,  mientras  el
capitán del fuerte se adelantaba para disponer la comida.

Calipo los vio marchar, adoptando un aire de solemnidad, y luego se volvió hacia
Arquímedes.

—¡Que le informe si  encuentro alguna cosa! —exclamó—. ¿Qué se supone que
tengo que encontrar?

Arquímedes estaba enredado con las cuerdas de la catapulta.

—¿Qué? —dijo, ensimismado.

Calipo lo miró, y viendo que era inútil decirle nada, se puso a ayudarlo.

Cuando el amasijo de cabello castaño y negro quedó completamente desenrollado,
cayó de entre los mechones una pieza de metal de la longitud de una mano que
tintineó al chocar contra el entarimado de madera. Calipo la cogió: era una cuchilla
de afeitar.

—¡Por Zeus! —murmuró el ingeniero jefe.

Escudriñó con detalle la maraña de pelo y encontró el lugar donde había estado
alojada la cuchilla. Algunas de las cuerdas ya estaban dañadas, pero la mayoría se
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habría cortado en cuanto el arco tensado las hubiese empujado contra el filo. Una
trampa sutil, concebida para no ser detectada hasta que fuera demasiado tarde.

Arquímedes  miró  un instante la cuchilla  y luego a Marco,  con una mezcla  de
incredulidad y acusación. No se le ocurría nadie más que pudiera querer estropear
una catapulta siracusana. Pero Marco también miraba con rabia la cuchilla.

Un tremendo gemido rompió el silencio. Elimo se echó a los pies de Arquímedes.

—¡Oh, señor! —gritó—. ¡Debió de hacerlo anoche, mientras yo dormía! Estaba tan
cansado que ni me enteré.

El rostro de Marco se ensombreció de pronto.

—¡Cansado! ¡Lo que estabas era borracho, desgraciado! ¡No te habrías enterado ni
aunque la hubieran emprendido a hachazos con la máquina!

Elimo lloriqueó.

—¡Estaba agotado! Estuvimos todo el  día trabajando para montarla.  Por favor,
señor —rogó, volviéndose hacia Arquímedes—, preguntadle a Epimeles. Hice lo que
él me dijo, que durmiera toda la noche al lado de la catapulta...  pero ya sabéis lo
rendido que estaba.

—No lo entiendo —dijo Arquímedes—. ¿Me estás diciendo que Epimeles esperaba
que alguien saboteara mi catapulta?

—¡Yo no sé nada! —gritó Elimo, histérico,  percatándose de que había hablado
demasiado.  En  el  caso  de  que  se  produjese  una  investigación  judicial  sobre  el
incidente, era posible que lo torturasen. La ley rara vez confiaba en el testimonio de
los esclavos sin haberlos forzado a hablar previamente—. Yo sólo hice lo que me dijo
Epimeles, ¡eso es todo!

Arquímedes lo miró, estupefacto, pensando en lo que habría sucedido de fallar la
catapulta. Sólo las cuerdas costarían treinta dracmas, más la madera, roble de Épiro,
importada,  a  tres  dracmas  el  metro...  y  luego  estaba  el  bronce,  y  el  hierro.  Se
imaginaba regresando a casa y explicando a su familia no sólo que se había quedado
sin trabajo,  sino que,  además,  se habían esfumado todos sus ahorros,  justo  en el
momento en que era posible que la ciudad tuviese que enfrentarse a un sitio.

—¡Por Apolo délico! —exclamó, sentándose sobre el tronco de la catapulta.

—Iré a enseñársela al rey —dijo Calipo, sopesando la cuchilla, y luego se dirigió a
Elimo—: Y tú, ven conmigo.
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Elimo volvió a gemir y gateó hasta los pies Arquímedes.

—¡Por favor, señor! —suplicó—. ¡No dejéis que me azoten!

El joven se recuperó un poco y se levantó de un brinco.

—¡Déjalo!

Calipo lo miró de soslayo. Arquímedes respiró hondo y dijo:

—Todavía no sabemos si  la catapulta funciona. De no ser así,  no tiene ningún
sentido preocuparse por la cuchilla, ¿no es cierto? Además, necesito la ayuda de este
hombre para instalar las cuerdas de nuevo.

Calipo siguió mirándolo de soslayo.

—Por otra parte, es el rey quien debe decidir si desea hablar o no con Elimo —
insistió Arquímedes.

Calipo  renegó  entre  dientes,  pero  asintió  y  descendió  las  escaleras  con  paso
majestuoso, sujetando con cautela la cuchilla entre los dedos índice y pulgar.

Elimo soltó  un prolongado suspiro  de  alivio,  pero  antes  de  que pudiese  decir
nada, Marco se acercó a él y le dio un bofetón tan fuerte que rodó por el suelo.

—Entre  mi gente  —dijo  Marco en un tono de voz bajo  y amedrentador—, un
centinela  que  cae  dormido  estando  de  guardia  es  apaleado  hasta  la  muerte  por
aquellos hombres cuyas vidas ha puesto en peligro. ¡Te mereces ser golpeado hasta
quedar sin sentido! ¿Sabes el precio que tendríamos que pagar si este monstruo no
funcionase?

—¡Marco! —gritó Arquímedes—. ¡Déjalo! Ahora debemos ocuparnos de ensartar
las cuerdas en la catapulta.

Se puso en pie  y empezó a verificar  el  aceitoso cabello  para ver  cuánto podía
salvarse.

Cuando,  cerca  de  media  hora  después,  reaparecieron  el  rey  y  su  séquito,  se
encontraron con la máquina recompuesta y con Arquímedes afinándola.

El rey Hierón parecía tan entusiasmado e interesado como antes, pero esa vez no
lo  acompañaba  Eudaimon.  Nadie  dijo  nada  sobre  la  ausencia  del  constructor,  y
tampoco sobre la cuchilla. Arquímedes terminó de enrollar las cuerdas y comprobó
que los dos brazos de la catapulta tuviesen la misma tensión. Luego elevaron una vez
más  la  enorme máquina  y  la  apuntaron  hacia  su  objetivo.  Tensaron la  cuerda  y
colocaron con cuidado el  proyectil  en su lugar.  Todo el  mundo se situó lejos del
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alcance  de  los  inmensos  brazos,  que  se  habían  replegado  hasta  quedar  casi  en
paralelo con la vara. Hierón miró una vez más por el orificio situado en el extremo
del tronco y soltó el gatillo.

Bienvenida emitió un aullido profundo, un sonido compuesto por el grito hueco de
las cuerdas, el rugido de la piedra al deslizarse por la vara y el aplastante crujido de
los brazos al golpear las taloneras. El proyectil salió disparado a tal velocidad que
resultó imposible seguirlo con la vista, pero cuando los espectadores se desplazaron
hasta la tronera,  vieron caer  la  piedra,  negra y pesada,  a  lo  lejos y en el  terreno
elegido. Hierón se echó a reír y se golpeó la palma de la mano con el puño.

—¡Por Zeus!  —exclamó—. ¡Tiene el  alcance de una máquina ligera!  —Hizo un
movimiento circular con la mano en dirección a los demás, y cargaron de nuevo la
catapulta—. ¡Más cerca esta vez! —ordenó, y bajaron los brazos para volver a dis—
parar—. ¡Fantástico! Ahora, un poco a la izquierda, otro poco a la derecha. ¡Fuego!
¡Oh, fantástico!

Cuando hubieron disparado una docena de veces, todos los presentes se miraron y
sonrieron. El capitán del Hexapilón sonreía casi tanto como Arquímedes.

—¿La llamas Bienvenida7. —dijo, acariciando el gatillo de la máquina—. ¡Por todos
los dioses, cuando el enemigo reciba la bienvenida de esta heroína, dará media vuelta
y saldrá corriendo!

—Creo  que  estamos  de  acuerdo  en  que  se  ha  comprobado  que  esta  catapulta
funciona —dijo Hierón.

Arquímedes se humedeció los labios, impaciente. Ahora tendría el dinero, y, lo
que  era  más  importante  para  tranquilizar  a  su  familia,  la  oferta  de  un  puesto
asalariado como ingeniero real.

Sin embargo, las siguientes palabras de Hierón fueron:

—¿Puedes construir una mayor que ésta?

—¡Oh!  —Arquímedes  se  quedó  sorprendido,  aunque  agradablemente.  La
fabricación de Bienvenida le había resultado divertida, pero hacer una réplica a mayor
escala sería mucho menos interesante, incluso añadiéndole un tornillo elevador—. Sí,
por supuesto. ¿Cómo de grande?

Hierón le dedicó una sonrisa benevolente.

—¿De qué tamaño máximo podrías construirla?
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—Bien, yo... —Echó un vistazo a la plataforma—. Eso depende de dónde queráis
emplazarla.  No  creo  que  en  una  plataforma  como  ésta  pudiéramos  instalar  una
mayor de cincuenta kilos.

Se produjo un repentino silencio. Luego Calipo emitió un bufido de incredulidad.

—Claro  que  si...  se  colocara  en  el  suelo...  —prosiguió  el  joven  torpemente—,
podría construir una mayor. No creo que tuviéramos problemas con la resistencia de
los materiales mientras no superáramos los tres talentos. Pero una catapulta de esas
características sería muy grande. Requeriría muchos materiales y, naturalmente, se
necesitarían grúas y algún otro ingenio para cargarla. —Sacudió con vaguedad una
mano en el aire—. Y sería muy complicado trasladarla una vez montada.

—¿Podría regularse la dirección y el alcance, como en ésta? —preguntó Hierón en
voz baja.

Arquímedes pestañeó.

—Bueno,  se necesitarían aparejos.  Pero  disponiendo de la cuerda  suficiente,  es
posible mover cualquier cosa.

Calipo sacudió la cabeza.

—¡Señor!  —protestó,  dirigiéndose  al  rey—.  Nadie  ha  construido  jamás  nada
superior a los dos talentos. ¡Ni siquiera Demetrio el Sitiador, ni Ptolomeo de Egipto!

—¡Calla!  —dijo  Hierón,  y  siguió  sonriendo  a  Arquímedes—.  Permíteme
asegurarme de que te he comprendido. ¿Me estás diciendo que podrías fabricar una
catapulta sin límite en cuanto a tamaño?

—En la mecánica teórica no existen los límites —respondió el joven—. Cuando
una cosa se construye correctamente y no funciona, es debido a que los materiales
son  demasiado  débiles,  no  a  que  los  principios  están  equivocados.  Es  como  las
palancas y las poleas. En teoría es posible mover cualquier peso, por grande que sea.

—¡Eso  dicen!  —exclamó  Calipo,  ya  abiertamente  indignado—.  ¡Pero  nunca  he
visto a nadie moviendo una casa con palancas y poleas!

—¡Disponiendo  de  un  punto  de  apoyo,  yo  podría  mover  la  Tierra!  —declaró
Arquímedes.

—¡Estamos en Siracusa, no en Alejandría! —le espetó Calipo—. ¡En la Tierra, no en
el reino de las nubes!

—¡Yo digo que podría mover una casa! —lo desafió Arquímedes—. O... un barco.

~~132132~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

Hierón estaba radiante.

—¿Tú crees que es imposible? —le preguntó a su ingeniero jefe.

Calipo miró a Arquímedes y luego al rey, y asintió.

Hierón se volvió hacia Arquímedes.

—¿Y tú sostienes que podrías hacerlo?

—Sí —respondió sin pensarlo—. Con la cuerda suficiente.

—Entonces hazlo —le ordenó el rey—. Quiero verlo. Hazme una demostración de
mecánica teórica. Te autorizo para que utilices cualquier barco, los talleres reales que
desees y toda la cuerda que necesites. Pero quiero catapultas. —Le dio una palmadita
a Bienvenida—. Ocúpate de que Eudaimon la copie, si puede... Por cierto, ahora estará
bajo tus órdenes. Hoy se tomará el resto del día libre, pero mañana deberá acudir de
nuevo  al  taller.  Si  no  aparece,  o  te  causa  algún  problema,  infórmame.  Corrige
cualquier error que cometa, pero deja que supervise él los trabajos; quiero que tú te
concentres en la catapulta de cincuenta kilos, y espero también que Eudaimon sepa
luego copiarla. Cuando hayas terminado la primera, puedes empezar a pensar en la
de tres talentos. No, constrúyela de dos... No tenemos tiempo para grúas. Pero no
retrases tu demostración. Quiero ver cómo mueves un barco.

Arquímedes pestañeó como un tonto. Se sentía adulado. No tenía ni idea de qué
decir.

—Ah, por cierto —añadió el rey—, mi hermana me ha dicho que eres muy buen
aulista. ¿Te importaría venir mañana a cenar a mi casa y traer tus instrumentos?

Arquímedes notó que volvía a sonrojarse. Abrió la boca, luego la cerró al ver que
no salía de ella sonido alguno, y lo intentó de nuevo.

—Yo... Por supuesto —contestó, sofocado—. Gracias, oh, rey.

—¡Excelente! Bueno, ahora será mejor que vayas a ocuparte de tu demostración y
de las catapultas.  Yo debo seguir pasando revista a los fuertes.  Dale mis mejores
deseos a tu padre. ¿Tiene un buen médico?

—Yo... esto... —tartamudeó Arquímedes—, creo que sí.

—Si quieres, enviaré a mi médico personal para que lo vea. —Chasqueó los dedos
en dirección a su secretario—. Recuérdame que lo haga. Bien,  entonces,  ¡te deseo
felicidad!
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El rey dio media vuelta y empezó a descender por las escaleras. Marco corrió hacia
Arquímedes.

—¡Señor! —le susurró a su amo al oído—. ¡El dinero!

—¡Señor!  —gritó  Arquímedes.  Hierón  se  giró  con  una  mirada  interrogativa—.
Señor...  se  suponía  que  me  pagarían  cuando  se  comprobase  que  la  catapulta
funcionaba, y había... es decir, creía que tendría un empleo asalariado.

—Ah, sí —dijo Hierón—. Un empleo. ¿Te importa si de momento dejamos de lado
ese tema? No estoy del todo seguro de qué sería más adecuado para ti.

—Habéis  dicho  que  Eudaimon  quedaba  bajo  mis  órdenes  —dijo  Arquímedes
débilmente—. Él tiene un puesto asalariado, ¿no es cierto?

—Por supuesto que sí. —Los ojos oscuros del rey centellearon un momento en
dirección a Elimo, y añadió—: Y tú, esclavo, dile a tu capataz que por mucho que yo
valore su destreza con las catapultas, fue muy estúpido por su parte suponer que
despediría a un ingeniero cuando estoy esperando un sitio a la ciudad. Eudaimon se
quedará siempre y cuando obedezca las órdenes de Arquímedes... algo que creo que
ahora está dispuesto a hacer. ¡Salud!

Se volvió y continuó descendiendo por la escalera sin mirar hacia atrás. Su séquito,
con una mezcla de miradas de especulación, curiosidad y duda, se agrupó y siguió
sus pasos. Calipo fue el último en marcharse; durante un largo minuto titubeó en la
parte superior de la escalera, observando a Arquímedes con una expresión extraña.
Ya no lo miraba de soslayo, sino de una forma indefinible: la rabia continuaba allí,
pero había, además, pena, y quizá también admiración.

Sin embargo,  no dijo  nada,  y  cuando por fin  los  demás  hubieron descendido,
apartó la vista y los siguió.

Arquímedes se sentó en el suelo junto a su catapulta.

—¿Soy ingeniero real o no? —preguntó, a nadie en particular.

—No os ha pagado ni una moneda —dijo amargamente Marco—. Yo diría que no
lo sois.

—Pero  me  ha  pedido  más  catapultas  —replicó,  reflexionando—,  y  una
demostración. Y me ha invitado a cenar.

A cenar,  y a  tocar  un poco de  música.  ¿Estaría  Delia  en el  banquete?  No:  las
mujeres respetables no asistían a cenas con hombres. ¿Podría verla? Era posible que
incluso tuviese otra oportunidad de tocar con ella. ¡Un pensamiento delicioso!
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Levantó la cabeza para sonreír a los dos esclavos y se encontró con que ambos lo
miraban como si fuese un perro peligroso. Pestañeó.

—Yo habría preferido que os pagara —dijo Marco sin rodeos—. Os debe cincuenta
dracmas,  y  no  habéis  llegado  a  ningún acuerdo  sobre  el  precio  del  resto.  Señor,
tenéis...

—¿Es verdad que podéis mover un barco vos solo? —interrumpió Elimo.

Arquímedes  se  iluminó  de  repente.  Siempre  había  deseado  comprobar  cuánto
peso  era  capaz  de  mover  un  hombre  disponiendo  de  una  cantidad  ilimitada  de
cuerda, pero nadie hasta entonces le había ofrecido esa cuerda. Se puso en pie de un
salto, devorado por la impaciencia.

—Elimo  —ordenó—,  vuelve  al  taller  y  diles  a  los  hombres  que  Bienvenida ha
superado la prueba. Diles que salgan a buscar madera para construir una catapulta
de un talento,  la  misma cantidad que la otra  vez,  y diles  que mañana encargaré
madera para construir otra de cincuenta kilos. Marco, tú ve a casa y comunícales las
noticias.

—Y vos, ¿adónde vais? —preguntó con recelo Marco.

—¡A los  muelles,  para  la  demostración!  —Y bajó  corriendo  la  escalera,  feliz  y
sonriente.

Marco gruñó.

—¡Demostraciones de mecánica teórica! —dijo, enfadado—. ¡Cenas y música! —
Dio un puntapié a la peana de la catapulta—. ¿Qué se supone que debo explicar en
casa? ¿Que ha llegado al acuerdo de trabajar a cambio de nada? —Después de un
momento de silencio, le preguntó a Elimo—: ¿Fue Eudaimon quien puso la cuchilla
entre las cuerdas?

Elimo movió afirmativamente la cabeza. Ya no tenía sentido mentir al respecto, y
menos a otro esclavo.

—¿Para que mi amo no consiguiese su puesto?

Elimo volvió a asentir. No le sorprendía que Marco lo hubiese sospechado, pues
todo el mundo en el taller estaba al tanto de lo que allí sucedía, y todos conocían la
incompetencia de Eudaimon.

Marco permaneció un momento sin moverse, pensando. Era evidente que el rey
esperaba un intento de sabotaje,  pues había lanzado muchas indirectas.  Y cuando
Eudaimon  se  había  ofrecido  para  ayudar  a  poner  de  nuevo  las  cuerdas  en  la
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catapulta, Hierón le había negado cualquier oportunidad de ocultar las pruebas de
su crimen y había puesto como testigo al superior de Eudaimon. Sin embargo, tan
pronto como la cuchilla había llegado a manos de Hierón, había desaparecido junto
con Eudaimon, y el  único resultado del  incidente parecía ser que el rey esperaba
ahora que el constructor obedeciera a Arquímedes sin rechistar.

La única conclusión era que el rey disponía de pruebas suficientes para culpar a
Eudaimon de traición,  pero que había decidido utilizarlas para chantajearlo.  ¿Por
qué? ¿Y por qué no le había ofrecido un puesto a Arquímedes? Marco empezó a
morderse  el  labio.  Hierón  tenía  reputación  de  hombre  astuto,  de  dar  vuelcos
inesperados  en  cuestiones  políticas  y  de  establecer  alianzas  imprevistas.  Había
llegado al poder a través del ejército, pero nunca había utilizado la violencia para
abrirse camino. Nunca lo había necesitado. Siracusa le había dado todo lo que quería,
aunque después, a veces, la ciudad se encontrara confusa y preguntándose por qué.
Marco tuvo de repente la sospecha de que había sido testigo de dos demostraciones
de habilidad suprema: una de competencia técnica por parte de Arquímedes, y otra
de  manipulación  por  parte  de  Hierón.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  pretendían
conseguir las manipulaciones de Hierón, pero se sentía incómodamente seguro de
que no habían finalizado todavía y de que su amo se encontraba en medio de ellas.
¿Por qué?

Se oyeron pasos en la escalera y apareció corriendo Straton, con una carta. Echó un
vistazo a la plataforma de la catapulta y miró molesto a Marco.

—¿Dónde está tu amo? —preguntó.

—Ha ido a la ciudad para preparar la demostración de mecánica ideal —explicó
con amargura.

—¡Debería  haber  esperado  a  tener  la  autorización!  —gritó  Straton,  agitando la
carta—. ¿Hacia dónde ha ido? ¿Hacia los muelles? ¡Por Heracles! ¿De verdad se cree
capaz de mover un barco él solo?

—Sí. ¿Queréis apostar a que no puede?

Straton lo miró, dando golpecitos a la carta, inseguro.

—Me debéis una moneda —le recordó Marco—. ¿Queréis intentar recuperarla?

Straton se mordió la lengua.

—¡No te debo nada! La apuesta era que tu amo le quitaría el trabajo a quienquiera
que construyese las catapultas del rey. Y Eudaimon sigue en su puesto.
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Elimo estaba boquiabierto.

—Eso son sutilezas —dijo Marco—. Eudaimon era el responsable de las catapultas,
y ahora lo es Arquímedes, ¿no?

Straton se encogió de hombros, sintiéndose incómodo.

—El rey Hierón no ha dicho exactamente eso.

—No —coincidió Marco con amargura—. El rey Hierón ni siquiera ha dicho si
piensa pagarle a mi amo los cincuenta dracmas que le debe. Pero el significado de
nuestra apuesta era que las máquinas de guerra de mi amo serían mejores que las de
cualquiera. Y ahora ya sabéis que es verdad, ¡de modo que pagad!

Straton lanzó una mirada de desconcierto hacia Bienvenida. Aunque no supiera de
catapultas, comprendía que aquélla era excepcional. Suspiró y hurgó en el interior de
su bolsa.

—Naturalmente —dijo Marco, con fingida indiferencia—, si lo deseáis,  siempre
podéis añadir una moneda más y apostar a que Arquímedes no es capaz de mover
un barco con sus manos.

Straton frunció el entrecejo, miró al esclavo y negó con la cabeza.

—No volveré a apostar contra tu amo —declaró. Luego, de repente, sonrió y le
entregó  a  Marco  la  moneda  egipcia—.  Ten.  Tómala  y  buena  suerte.  ¡Sé  cómo
recuperarla! Apostaré con Filónides tres contra uno a que tu amo mueve ese barco, y
no dudo ni un instante que aceptará.  —Se puso la lanza sobre el  hombro y salió
corriendo con la carta, sin dejar de sonreír.

Marco se guardó la moneda en la bolsa. Cabía suponer que debía de estar feliz por
haber ganado la apuesta, pero la imagen de la reluciente sonrisa del rey no se alejaba
de su cabeza y le enturbiaba ese placer. En los trabajos normales, se sabía lo que se
esperaba  de  uno  y  lo  que  se  iba  a  recibir.  Pero  lo  que  Hierón  ofrecía  era  algo
impreciso, y quién sabía lo que querría a cambio.

—¿Apostaste  con  ese  soldado  que  tu  amo  le  quitaría  el  trabajo  a  cualquier
ingeniero que tuviese por encima? —preguntó Elimo, para romper el pesado silencio.

—Eso es —respondió secamente Marco.

—Calipo es bueno —dijo, dubitativo.

Marco le lanzó una mirada de rabia.

—¿Tan bueno como Arquímedes?
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Elimo contempló la Bienvenida y movió la cabeza.

—Supongo que no.

Por algún motivo, Marco se sentía cada vez más rabioso y con ganas de volver a
casa.  Observó una vez más la plataforma de la  catapulta  y vio que el  manto  de
Arquímedes  había  quedado  allí  abandonado,  convertido  en  un  bulto  de  tela
arrugada,  debajo  de  la  tronera.  Fue a  recogerlo,  pero  se detuvo  antes  y  miró  en
dirección a la carretera del norte.

El rey esperaba que se produjese un sitio; lo había dicho.

«Fue muy estúpido por su parte suponer que despediría a un ingeniero cuando
estoy esperando un sitio a la ciudad.» Pronto, quizá, habría allí acampado un ejército
romano, en aquellas colinas donde ahora pacían las cabras. Marco cerró los ojos y se
imaginó el campamento: las tiendas, perfectamente cuadradas, instaladas detrás de
una trinchera, las hogueras humeando y el sonido de voces hablando en latín. Sintió
en el fondo de la garganta una oleada de amargura. Llevaba trece años sin oír su
lengua.  Pronto los romanos o sus  aliados estarían allí:  su propio  pueblo.  Habían
llegado  a  Sicilia  por  una  mala  causa,  y  amenazaban  a  la  ciudad  que  se  había
convertido para él en algo parecido a un hogar, a gente que había llegado a apreciar.
Si  los  conquistaban,  era  probable  que él  mismo muriese.  Pero  seguían siendo su
pueblo. Observó con inquietud la forma amenazante de la catapulta que se erguía a
su  lado,  y  pensó  que  si  realmente  fuese  fiel  a  los  suyos,  le  cortaría  el  cuello  a
Arquímedes.
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Capítulo 7Capítulo 7

Aquella tarde Delia fue informada de que su hermano deseaba hablar con ella en
su biblioteca, cosa que la sorprendió. Generalmente, Hierón recibía a los líderes del
ejército de Siracusa y del Consejo de la ciudad en el salón o en su estudio, y hablaba
con los miembros de su familia dondequiera que se encontraran en ese momento. La
biblioteca era su refugio particular. Se encaminó hacia allí, pasando por el jardín y la
columnata, con una mezcla de curiosidad y temor.

La biblioteca era una sala de reducidas proporciones (albergaba la colección de
libros de una persona, no de una ciudad) que comunicaba con el menor de los tres
patios de la casa. Tres de sus paredes estaban cubiertas desde el suelo hasta el techo
con estanterías, de las que colgaban las etiquetas correspondientes a cada libro; en la
cuarta pared, la de la puerta, había una ventana. El único mobiliario consistía en un
canapé,  una  mesita  y  una  lámpara  de  pie.  Cuando  Delia  entró,  encontró  a  su
hermano tumbado en el diván, leyendo con atención un rollo de pergamino bajo la
luz de las tres antorchas que ardían en la lámpara.

—¿Hierón? —lo llamó.

Él levantó la vista y le dedicó una sonrisa; luego se incorporó retirando los pies del
diván y le indicó con un gesto que tomara asiento, cosa que la joven hizo. Echó una
mirada al pergamino que él tenía en las manos y a continuación lo observó con más
detalle. Estaba lleno de diagramas geométricos.

Hierón se lo tendió con una sonrisa. La etiqueta del título revelaba que se trataba
del  Libro 3 de los  Cónicos  de Euclides.  Delia agitó la mano con una expresión de
rechazo y disgusto.

—Yo tampoco lo entiendo —dijo Hierón—. Sólo estaba mirando si aparecía una
cosa que he visto hoy. Pero no la he encontrado.

Al instante, Delia imaginó el motivo de la convocatoria.
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—¿Has visto a Arquímedes, hijo de Fidias? —preguntó, impaciente. Tan pronto
como su hermano había llegado de Mesana, le había hablado de él.

Hierón movió afirmativamente la cabeza.

—Debo admitir que tenías razón —dijo, enrollando con cuidado el pergamino—.
Es  un  joven muy,  muy inteligente,  y  sin  duda  podría  ser  de  gran  valor  para  la
ciudad. —Unió todos los rollos, les dio un golpecito en la parte inferior para que no
sobresaliera ninguno y los deslizó en el interior de su estuche—. La cuestión es —
prosiguió en voz baja—: ¿cuánto vale y cuánto estoy dispuesto a pagar por él? —
Descansó la barbilla sobre el estuche, con la mirada perdida.

—¿Ha funcionado la catapulta?

—¡Oh, la catapulta! —exclamó, como sin darle importancia—. Sí, funciona. Para
Arquímedes sólo se trata de una buena máquina de tamaño medio, y espera que le
dé cincuenta dracmas por ella, además de un puesto de trabajo junto a Eudaimon.

—Oh —dijo Delia, defraudada—. Junto a Eudaimon.

Hierón levantó las cejas.

—Sí,  no  tengo  intención  de  desprenderme  de  él.  En  este  momento  no  puedo
permitirme perder ingenieros. Además, su trabajo es aceptable,  siempre y cuando
disponga de una máquina que poder copiar.  Y ahora tiene la de Arquímedes.  En
cuanto comprenda los mecanismos, espero que se muestre entusiasmado con ella. No
obstante, y por desgracia, tendremos que vigilarlo muy de cerca mientras tanto. —
Volvió a apoyar la barbilla sobre el estuche—. La pregunta es: ¿qué debo hacer con
Arquímedes?

—¡Contratarlo, por supuesto! —exclamó Delia.

Hierón movió la cabeza y suspiró.

—¿En calidad de qué?

—De ingeniero, ¿de qué si no? Y si pretendes que Eudaimon copie sus máquinas,
deberías convertirlo en su superior.

—Sí, pero ¿tendría que darle un rango y un sueldo como el de Eudaimon o como
el de Calipo? ¿O tendría que hacerme a la idea de que debo retenerlo en Siracusa a
cualquier  precio  y  planificar  en  consecuencia?  Esperaba,  hermana,  que  tú,  que
conoces a ese hombre mejor que yo, pudieras aconsejarme un poco.

Delia lo miró fijamente.
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—Pero... ¿no has dicho que sólo era una buena catapulta de tamaño medio?

Hierón negó con la cabeza.

—He dicho que eso es lo que Arquímedes piensa. Pero se trata de una catapulta de
un talento con un alcance de ciento cincuenta metros y una precisión comparable a la
mejor  lanzadora  de  flechas;  además,  se  puede  pivotar  con  una  sola  mano.
Arquímedes es demasiado joven e inexperto para percatarse de lo excepcional de esa
máquina; sin embargo, Calipo no sabía si volverse loco de admiración o de celos. —
Hizo  una  pausa,  y  luego  añadió,  con  una  sonrisa—:  Por  supuesto,  no  ha  hecho
ninguna de las dos cosas. Se ha limitado a mirarla con expresión hosca y a sisear
entre dientes. Pero apostaría cualquier cosa a que en estos momentos está en el taller
intentando replicar el pivote.

—No creo que pueda aconsejarte —dijo Delia, con un hilo de voz—. No esperaba...
Yo creía que la cuestión era si Arquímedes debía sustituir a Eudaimon. ¿Tan bueno
es realmente?

Hierón asintió, muy serio.

—Puede  ser  incluso  mejor.  Le  he  pedido  que  me  haga  una  demostración  de
mecánica ideal. Se ha ofrecido a mover un barco con sus manos. Veré primero qué
sucede con eso antes de decidir qué hago con él.

—No entiendo —dijo Delia, después de un momento—. ¿Por qué no lo decides
ahora? ¿Por qué no le ofreces un puesto y le pones los medios para que siga ideando
máquinas?

Hierón sacudió la cabeza, se incorporó en el canapé y la miró directamente a los
ojos.

—Imagínate que soy él.

—No os parecéis en nada —dijo ella, sonriendo.

—¿Cómo debo interpretar eso, hermana? ¿Piensas que debería perder peso? No,
imagínate  que  soy  el  hijo  de  Fidias,  un  ingeniero  matemático  educado  por  un
astrónomo  matemático,  que  se  divierte  en  sus  momentos  de  ocio  elaborando
teoremas  que  serían  demasiado  avanzados  incluso  para  Euclides.  Estudio  en  el
Museo de Alejandría. Y me gusta tanto la experiencia que no quiero volver a casa.
Pero se está gestando una guerra, mi padre está enfermo y mi familia depende de mí.
Soy  un  hijo  obediente  y  cariñoso.  Vuelvo  a  casa.  Busco  trabajo  construyendo
máquinas de guerra. Lo encuentro. ¿Correcto hasta ahora?
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—Creo que sí —dijo Delia, que empezaba a sentirse intrigada—. Es cierto que le
gustaba Alejandría. Me lo contó incluso a mí.

—Sí,  todas  las  personas  con  las  que  ha  hablado  Agatón  lo  dicen.  Al  parecer,
tendría que haber vuelto a casa hace dos años. No pongas esa cara de sorpresa...
¡fuiste  tú  quien  mandó  a  Agatón  que  investigara!  Bien,  sigamos.  Mi  primera
catapulta ha superado la prueba y he aceptado el trabajo que Leptines me ofrece.
Construyo catapultas  enormes,  muy avanzadas,  y  maquinaria  de asalto.  Lo hago
muy bien, como es lógico, pues el secreto para efectuar los cálculos exactos de los
tamaños y la distancia radica en la geometría, en la que soy experto. Al principio no
me  doy  cuenta  de  que  poseo  un  talento  excepcional,  pues  nunca  he  construido
máquinas de guerra y no tengo modelos de comparación. Pero con el tiempo me
percato de que ninguno de los ingenieros de la ciudad es capaz de hacer lo que yo
hago, la fama de mis máquinas se propaga, y otras ciudades y otros reinos quieren
contratar mis servicios. Y bien, mi pregunta es: ¿soy un ciudadano leal?

—Creo que sí. Al fin y al cabo, volviste a casa cuando te enteraste de lo de la
guerra y corriste a poner tus habilidades a disposición de la ciudad.

—Sí... Sin embargo, fabricar catapultas es la forma más fácil que un ingeniero tiene
de ganarse la vida durante una guerra, y con mi padre enfermo, mi familia necesita
dinero. Pero, de acuerdo, admitamos que soy un siracusano fiel y un hijo obediente.
Rechazo las ofertas del Akragas cartaginés y del Tarento romano, desprecio a Cirene,
a Épiro y a Macedonia, pero me siento agraviado. Mi familia no es rica, mi hermana
menor está en edad de casarse y necesita una dote, y sé que me merezco más de lo
que recibo. Además, mi pasión del alma son las matemáticas, no las máquinas de
guerra: el yugo me atormenta. Un buen día, uno de mis viejos amigos de Alejandría
me escribe para decirme que el rey Ptolomeo me ofrece un trabajo en Egipto, con un
salario cinco veces mayor y la mitad del esfuerzo; lo acepto, cojo a mi familia y me
voy. ¿Algún comentario?

—¡No abandonarías tu ciudad en tiempo de guerra! —dijo Delia, enfadada.

—Tal vez para entonces la guerra haya terminado, ¡que lo quieran los dioses! Pero
en caso de no ser así, ¿no desearía alejar a mi familia del peligro? Sobre todo cuando
eso significa regresar a un lugar que adoro y que nunca quise abandonar. Además,
Egipto es un aliado: servirlo no implica traicionar a Siracusa.

—¿De verdad crees que le ofrecería tanto Ptolomeo?
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—¡Oh, seguro! —exclamó Hierón—. Ptolomeo se gastó una fortuna investigando
diseños nuevos de catapultas, y sus asesores escudriñan continuamente el horizonte
para realizar mejoras. Y Egipto es rico.

—Bien,  entonces  deberías  ofrecerle  más  desde  el  principio  —propuso  Delia,
sonriendo con satisfacción—, para que no tenga motivos  de sentirse  agraviado y
descontento.

Hierón respiró hondo.

—A lo mejor. Pero vuelvo a empezar.  Mi catapulta ha superado la prueba,  me
equiparan con Calipo y me pagan dos o tres veces más de lo que esperaba. Ya puedo
disponer los preparativos para que mi hermana se case con un hombre de buena
familia, y quizá también para casarme yo mismo con una mujer de buena familia. Me
convierto  en  un  ciudadano  de  cierta  clase.  Tengo  riquezas  y  soy  un  hombre
respetado. Me siento agradecido con la ciudad, pues, aunque sé que merezco lo que
me da, reconoció mi mérito antes incluso que yo. Cuando llega la oferta de Egipto, la
rechazo... —Hizo una pausa y prosiguió en voz baja—: ¿O no?

De repente se puso en pie y atravesó la estancia en dirección a las estanterías,
recorrió una de ellas con el dedo y devolvió a su lugar el estuche con los Cónicos de
Euclides.

—Lo que no sé —continuó—es si  simplemente  es  muy bueno o si  su valía es
incalculable.  Si  simplemente es bueno,  bastaría con tratarlo con generosidad para
retenerlo aquí. Pero si es lo que yo pienso que es, acabará marchándose a Alejandría,
por  mucho  que  le  pague...  A  menos  que  dé  los  pasos  necesarios  para  evitarlo.
Ptolomeo puede ofrecerle el Museo, y yo no tengo nada equiparable a eso. De modo
que  quizá  haría  mejor  tratándolo  como  si  no  fuera  nada  extraordinario,  y
aprovechándome de lo que esté dispuesto a hacer antes de irse. Me ahorraría tiempo
y  dinero.  O  quizá...  quizá  debería  decidir  mantenerlo  aquí  a  cualquier  precio  y
empezar  a  encadenarlo  a  Siracusa  desde  ahora  mismo,  antes  de  que  pueda
comprender cuál es su valor y apreciar su libertad. —Volvió a sentarse y puso un pie
en los cojines, junto a Delia—. Y bien, ¿qué piensas tú, hermana? ¿No es más que un
hombre inteligente o está inspirado por las musas?

—No  lo  sé  —dijo  Delia  en  voz  baja,  sintiéndose  confusa.  Ella  sólo  había
pretendido llamar la atención de su hermano con respecto a los méritos del joven, y
ver  cómo esos méritos  eran recompensados.  Hierón,  sin  embargo,  no hablaba de
recompensas, sino de utilización, explotación incluso. Recordó a Arquímedes riendo
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apasionadamente al pensar en lo que estarían haciendo sus amigos en Alejandría, y
de pronto se arrepintió de habérselo mencionado a su hermano.

—¿Qué sucede? —preguntó el rey.

—Hablas de él como si fuese un esclavo —dijo Delia, violenta.

Hierón se encogió de hombros y citó en voz baja:

Un hombre es mi dueño,

tuyo, mío... y también de otros muchos.

Algunos son esclavos de tiranos, tiranos temibles.

Los hombres son esclavos de los reyes; los reyes, de los dioses;

y los dioses, de la Necesidad, porque la Necesidad, ya ves,

dota a todas las cosas con naturalezas mayores o menores,

y así es para siempre la dueña de todos nosotros.

—Aunque yo nunca me sentí como un esclavo del rey antes de convertirme en rey
—añadió, ya en tono normal—, y por tirano que pueda ser, no creo que sea temible.
Pero admito lo de la Necesidad y los dioses del poeta. —Sonrió a su hermana—. No
te preocupes. No le haré ningún daño a tu amigo aulista. De hecho, lo he invitado a
cenar.

Arquímedes  llegó tarde  a  la  cena,  pues  se  había  pasado el  día  en los muelles
preparando su demostración de mecánica ideal. A última hora de la tarde, su familia,
viendo que no regresaba a casa para cambiarse, envió a Marco en su busca. El esclavo
encontró a su amo cubierto de polvo e impregnado de un fuerte olor a la grasa de
cordero  que  se  utilizaba  para  las  poleas,  colgado  del  tejado  de  un  cobertizo  de
embarcaciones y fijando una polea a la grúa principal del edificio.

Marco tuvo que arrastrarlo para que bajara y lo llevó a los baños públicos, sin
hacer caso de sus entusiastas intentos por explicarle el sistema de poleas compuestas
y  ruedas  («Ruedas  dentadas,  Marco,  para  que  no  resbalen»),  mediante  el  cual
pretendía mover un barco. El esclavo se aseguró de que su amo se bañase y pasase
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por  el  barbero,  y  luego  lo  llevó  a  casa,  donde  una  impaciente  Filira  estaba
esperándolo.

—¡Llegarás  tarde  a  la  cena  del  rey,  Medión!  —le  dijo,  enfadada—.  ¿Cómo
pretendes que te pague si te muestras descortés con él?

—¡Pero  si  ha  sido  él  quien  me  ha  pedido  la  demostración!  —se  defendió
Arquímedes.

Filira gritó de frustración y le lanzó su túnica buena.

—¡Lo único que te importa son tus estúpidas ideas!

Arata, más calmada por naturaleza, y más resignada, hizo caso omiso de las peleas
de sus hijos y llamó a Marco.

—Ve con él —le ordenó en voz baja—. Pero ándate con cuidado.

Marco la miró con los ojos entrecerrados, receloso. Ya se había imaginado que le
pedirían  que fuera  con Arquímedes  a la  residencia  del  rey,  pues  un invitado no
podía llegar a una cena cargando con sus flautas, como un músico contratado: tenía
que ir acompañado de un esclavo que actuase de porteador, y él era la elección más
natural para ese trabajo. Pero ¿andarse con cuidado?

—¿Hay algún motivo especial por el que tendría que ir con cuidado, señora? —
preguntó.

Arata suspiró y se echó hacia atrás un mechón de cabello canoso.

—No lo sé —dijo muy despacio—. Pero... tanto interés por mi Arquimedión... Me
imagino que sólo se debe a lo de las catapultas, pero no me gusta, Marco. ¿Quién
sabe lo que le pasa por la cabeza a un tirano? Vigila lo que dices en la residencia del
rey.

—Sí, señora —repuso, muy serio.

Ella sonrió.

—Sé que puedo confiar en ti. Siempre nos has sido fiel, Marco. No creas que no me
he dado cuenta de ello.

Él levantó los hombros, sin saber qué decir, y apartó la vista.

Cuando  llegaron  a  la  residencia  del  rey,  Arquímedes  fue  guiado  al  comedor,
donde Hierón ya estaba recostado, junto con su suegro, Leptines, y dos oficiales del
ejército (uno de ellos, Dionisos), tres nobles siracusanos, Calipo... y Arquímedes; un
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total de nueve comensales. Arquímedes fue acomodado en el lado izquierdo de la
mesa, en el lugar más bajo del canapé: el lugar inferior para el invitado más joven.

Marco fue conducido a un pequeño taller que había junto a la cocina, donde se
amontonaban  los  esclavos  que  habían  acompañado  al  resto  de  los  invitados.  La
mayoría eran hombres de la edad de Marco, vestidos con sencillez, excepto uno, un
hermoso joven de cabello largo, ataviado con una elegante túnica, que ocupaba el
único taburete y arrugaba desdeñosamente la nariz a los demás. Marco le devolvió la
mirada de desprecio: era obvio por qué lucía prendas tan selectas.

—Siéntate  —le  dijo,  cordial,  el  mayordomo  del  rey,  que  era  quien  lo  había
acompañado hasta el taller—. ¿Qué llevas ahí?

Marco se instaló en el suelo y se puso sobre el regazo los diversos estuches de
flautas, cuatro en total.

—Los aulos de mi amo —contestó en tono neutro—. Le han pedido que los trajese.

El joven del taburete rió con disimulo.

—Es el flautista, ¿no?

—¡Ya basta! —ordenó Agatón, cortante—. Hay otros invitados que también han
venido con sus instrumentos. Dámelos, amigo, los guardaré junto con los demás.

—Puedo guardarlos yo mismo.

Uno de los esclavos le pasó a Marco un tazón de sopa y un trozo de pan que les
habían llevado para cenar. Él se acomodó y empezó a comer en silencio, cuidando de
no derramar nada sobre las flautas.

El  mayordomo,  que  no  parecía  tener  prisa,  se  apoyó  contra  la  pared,  con  los
brazos cruzados.

—¿Te  encargas  tú  normalmente  de  sus  flautas?  —preguntó,  para  entrar  en
conversación.

Marco emitió un gruñido afirmativo.

—¿Llevas mucho tiempo con tu amo?

—Trece años —respondió sin alterarse.

—He oído decir que estuvo en Alejandría. ¿Fuiste con él?

Marco soltó un nuevo gruñido, diciéndose para sus adentros que Arata tenía toda
la razón: estaban sondeándolo.
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—Me gustaría ir a Alejandría —dijo con envidia uno de los esclavos—. ¿Cómo es?

Marco se encogió de hombros y se concentró en la sopa.

—Este hombre procede de algún pueblo bárbaro —comentó el joven, sonriendo
burlón—. No sabe suficiente griego para poder describirla.

Marco le lanzó una mirada de rabia y volvió su atención a la sopa.

—¿De dónde eres? —preguntó Agatón.

—Soy samnita —respondió sin dudarlo—. Y nacido libre.

Ahí fue donde todo empezó a ir mal. Uno de los esclavos lanzó un grito de júbilo y
comenzó a hablar en osco. Marco lo miró un instante, horrorizado. Entendía el osco,
pero su acento lo traicionaría. Interrumpió el diluvio de palabras del hombre con una
cansina explicación en griego, diciendo que llevaba tantos años sin hablar su lengua
materna que la había olvidado.

—¡Creía haber entendido que sólo llevabas trece años como esclavo! —exclamó el
defraudado samnita.

—¡No, no, muchos más! Muchos más. Antes de que me vendiesen al padre de mi
actual amo, tuve otro par de amos, ambos, soldados. —Eso era cierto,  aunque no
había estado mucho tiempo con ellos.

—¿Te hicieron esclavo los romanos?

—Sí.

—¡Que los dioses los destruyan! También a mí —dijo el samnita, y le tendió la
mano.

Marco  hizo  un  gesto  indeciso  para  estrechársela  y  derramó  la  sopa  sobre  los
estuches de las flautas. Maldijo. El samnita lo ayudó a secarlas, mientras el joven del
taburete reía entre dientes. El mayordomo se limitó a observar con mirada cínica.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el samnita; y cuando Marco se lo dijo, exclamó—:
¡Sin duda tu padre te puso Mamerto, y ése es el nombre que deberías usar, no el que
te dio un romano!

—Fui vendido como Marco, y ya no puedo cambiarlo.

El  samnita hizo un comentario  denigrante hacia los griegos,  en lengua osca,  y
empezó a interrogar a Marco acerca de su lugar de origen en Samnia y sobre dónde
lo habían hecho esclavo.  Marco  sudó y mintió,  consciente de que el  mayordomo
sonreía  mientras  tanto.  Por  suerte,  el  samnita  pronto  comenzó  a  entusiasmarse
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recordando su propia historia y dejó de hacer preguntas, aunque no pudo librarse de
él. Incluso después de que los demás se enfrascaran en una discusión sobre la guerra
y los precios, el samnita se pegó a Marco y siguió divagando sobre las maravillas de
Samnia y las  maldades  de  los  romanos.  Marco  se moría  ganas de decirle  que se
callase, pero no se atrevió.

Después de lo que se le antojó una eternidad, entró un camarero con una jarra de
un vino sorprendentemente bueno y le lanzó una fría mirada a Marco.

—¿Eres  tú el  esclavo de  ese  nuevo ingeniero? —le  preguntó,  y cuando Marco
admitió que lo era, el hombre, visiblemente enfadado, dijo—: ¿Y siempre dibuja en
las mesas?

Eso motivó que el joven del taburete rompiera a reír. En cuanto se calló, el samnita
comenzó de nuevo.

Después de otra eternidad apareció otro camarero para anunciar que los invitados
estaban preparados para un poco de música. Marco cogió las flautas y se encaminó
aliviado hacia el comedor. No le importaba dónde fuera a pasar el resto de la velada,
siempre y cuando fuese lejos del samnita... y del mayordomo.

Arquímedes no había disfrutado de la cena mucho más que su esclavo. Nada más
llegar, Hierón le preguntó por los preparativos para la demostración, y él cometió un
error:  responder.  Le  dijo  que  iban  muy  bien  y  que  el  proyecto  era  sumamente
interesante. Luego dio una charla a los presentes sobre todo lo relacionado con las
poleas compuestas, las ruedas dentadas, los principios de la palanca y las ventajas
mecánicas del tornillo, acompañando sus explicaciones con algunos diagramas que
dibujó en la mesa, utilizando el vino a manera de tinta y sirviéndose de cuchillos y
panes para ilustrar los puntos. De vez en cuando, Hierón y el ingeniero Calipo le
formulaban atinadas preguntas, mientras el resto de los invitados lo observaban con
expresiones que iban desde la rabia hasta la más completa incredulidad,  como si
fuese  un  mosquito  que  había  caído  en  la  sopa,  y  el  mayordomo  y  los  esclavos
contemplaban boquiabiertos el lío que había montado en la mesa. Cuando finalmente
Arquímedes  se  percató  de  que  llevaba  media  hora  hablando  sin  parar,  se  puso
colorado y se sumió en un profundo silencio.

Durante el resto de la cena permaneció callado, tan incómodo que ni siquiera se
dio  cuenta  de  lo  que  estaba  comiendo.  Leptines  y  los  consejeros  de  la  ciudad
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hablaron  de  finanzas,  y  Calipo  y  los  oficiales  del  ejército  discutieron  sobre
fortificaciones, interrumpidos de vez en cuando por los ocasionales comentarios del
rey. Arquímedes se sentía ignorante, inexperto y extremadamente estúpido.

Acabada la cena, entraron los esclavos con el postre, manzanas y almendras con
miel. Hierón se incorporó y sirvió unas pocas gotas de vino virgen, la ofrenda a los
dioses que cerraba la comida. Se suponía que ése era el momento en que empezaba la
parte más agradable de la velada, cuando retiraban los platos y los invitados podían
seguir bebiendo, charlando y escuchando música.

—Mis queridos amigos —dijo Hierón, mientras los esclavos rellenaban las copas
—. He pensado que, dada la tensa e infeliz situación en que se encuentra nuestra
amada ciudad, nos vendría bien alegrarnos con un poco de música. Para aquellos
dotados  por  las  musas,  tocarla  es,  a  buen  seguro,  un  placer  mayor  incluso  que
escucharla. Por eso, sabiendo que algunos de vosotros sois expertos intérpretes, os he
invitado a traer vuestros instrumentos. ¿Qué me decís? ¿Os parece que iluminemos
la velada con canciones?

Naturalmente,  todos  se  mostraron  de  acuerdo,  y  varios  esclavos,  entre  ellos
Marco,  entraron  enseguida  cargados  con  cajas  y  estuches  envueltos  en  tela.
Arquímedes se sorprendió al ver que a Leptines le entregaban una cítara, y a Calipo,
una lira. Uno de los consejeros de la ciudad tenía un barbitón —una lira grave—, y
uno de los dos oficiales del ejército, una segunda cítara. Él era el único aulista. Cogió
los estuches de las flautas, y al notar que estaban pegajosos, le lanzó una mirada de
sorpresa  a  Marco.  Pero  éste  exhibía  su máxima expresión de  impasibilidad y  no
respondió con más que un pestañeo. Arquímedes dudó, abrió los cuatro estuches,
insertó las lengüetas en los cuatro aulos y se colocó la cinta para las mejillas.

—¿Capitán  Dionisos?  —dijo  Hierón,  sonriendo—.  Sé  que  tienes  una  voz  muy
agradable. Quizá podrías hacernos el favor de... ¿Qué tal La canción de la golondrina?
Ésa la sabemos todos, ¿no es así?

En  efecto,  todos  la  conocían.  Dionisos,  hijo  de  Cairefón,  que  sin  duda  se
encontraba menos cómodo en la residencia del rey que en el Aretusa, se puso en pie,
esperó  a  que  se  apaciguaran las  discusiones  entre  los  instrumentistas,  levantó  la
cabeza y entonó la antigua canción popular:

Ven, ven, golondrina. 

¡Ven y trae de nuevo la primavera!
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 Truenos la mejor estación, 

¡vientre blanco, ala negra!

Marco había  conseguido escabullirse  por la puerta  del  fondo hacia uno de los
jardines  y  se  sentó  junto  a  una  palmera  a  escuchar.  El  aire  nocturno  era
agradablemente  fresco  y  los  sones  de  la  canción  llegaban  con  claridad  desde  el
comedor iluminado por las antorchas. Dionisos poseía, en efecto, una agradable y
potente voz de tenor. El acompañamiento de Leptines era quizá demasiado formal
para un tema popular, pero los demás captaron de inmediato el espíritu de la música,
especialmente el que tocaba el barbitón. Marco se percató de que Arquímedes había
elegido los aulos tenor y soprano: el primero seguía la melodía, y el segundo emitía
unos trinos parecidos a los de la golondrina que se arremolinaban e intercambiaban
por encima de la línea melódica.  Cuando finalizó  la  canción,  todos los  presentes
aplaudieron.

Nada más empezar el siguiente tema, Marco oyó un crujido entre los arbustos y
alguien apareció en el oscuro jardín. El cuidado con el que la figura se abría paso
entre las plantas hizo que el esclavo sospechara que se trataba de una mujer, aun
cuando no era más que una sombra en el otro extremo del patio. Ella no vio a Marco
hasta que casi tropezó con él. Entonces le preguntó, irritada, en un susurro:

—¿Quién eres tú?

Delia  estaba  de  mal  humor  por  no  haber  podido  asistir  al  banquete.  Todo  el
mundo estaba de acuerdo en que las chicas respetables no debían sentarse a la mesa
con los hombres, y mucho menos aparecer después de la cena y ofrecerse a tocar la
flauta... Pero ella no compartía esos criterios, ni en ése y ni en otros muchos temas.
Así  pues,  había  decidido  acercarse  en  silencio  para  disfrutar  de  la  música,  ¡y  se
encontraba con alguien montando guardia para impedírselo!

Sin  embargo,  la  forma oscura que estaba sentada bajo  la  palmera  le  musitó,  a
modo de respuesta:

—Perdón. Soy el esclavo de uno de los invitados. He venido aquí a escuchar el
concierto.

—Oh —dijo Delia. La presencia de aquel hombre en el jardín no tenía nada que
ver con ella, y no podía poner objeciones a alguien que estaba haciendo lo mismo que
ella—. Puedes quedarte —le concedió.
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Se retiró unos pasos y se sentó en un banco de piedra situado bajo una parra, y
durante un rato ambos permanecieron escuchando en silencio. La canción popular
fue seguida por un aria de Eurípides (la formalidad de Leptines se sintió entonces a
sus  anchas),  una  canción  de  taberna  y  una  de  lamento.  Después  de  una  pausa,
rompió la calma un dueto entre el barbitón y los aulos, una cascada salvaje en las
cuerdas y un remolino en las flautas, notas tan consistentes y rápidas que el oído
tenía que esforzarse para seguirlas. El barbitón iluminó la noche, mientras las flautas
bailaban  a  su  alrededor,  acompañando  unas  veces  a  la  melodía,  otras
contraatacándola,  y  en  las  frases  finales,  fundiéndose  con  ella  en  una  armonía
sorprendente.  Al  finalizar,  tras  un  momento  de  silencio,  se  oyó  una  tromba  de
aplausos.

El esclavo suspiró, satisfecho, y Delia sintió una simpatía repentina hacia él: igual
que a ella, la fiesta le estaba prohibida, y debía conformarse con extasiarse con la
música en la oscuridad.

—¿Quién es tu amo? —le susurró en un tono de voz apenas audible. La música se
había detenido mientras los invitados bebían vino, y no quería que la oyesen.

—Arquímedes,  hijo  de  Fidias  —respondió  Marco.  En condiciones  normales,  se
habría presentado, pero en ese momento no deseaba pronunciar su nombre romano.

—¡Oh! —exclamó Delia.

Marco captó el tono de reconocimiento en su voz y apretó los dientes con rabia. Al
parecer, la casa real entera había estado hablando de su amo. No tenía ni idea de
quién era aquella joven, pero por la forma en que le había concedido permiso para
quedarse, se dio cuenta de que era una mujer libre e importante.

Después de un instante, Delia dijo:

—Tu amo toca soberbiamente la flauta.

Marco consideró el elogio desde todos los puntos de vista posibles y llegó a la
conclusión de que no tenía una segunda lectura. Emitió una especie de gruñido para
mostrar su conformidad y añadió:

—El que toca el barbitón también es bueno.

Siguió  un  prolongado  silencio,  roto  tan  sólo  por  el  sonido  de  las  voces  que
conversaban en el comedor y el ulular de un búho procedente de algún rincón del
jardín.  Delia  observó  con  atención  la  sombra  oscura  y  encogida  del  esclavo,
reprimiendo su deseo de hablar con él, de decirle algo... importante, pero ¿qué? Una
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tensión  indefinida  en  su  interior  le  decía  a  gritos  que  debía  aprovechar  aquel
encuentro providencial para alertar a Arquímedes de que...

Se aconsejó a sí misma no ser ridícula. ¿Alertar a Arquímedes contra su hermano,
un hombre tolerante,  generoso y a quien tanto quería?  ¡Lo único que iba a hacer
Hierón era no pagarle más que el sueldo acordado! Quizá fuera ése el mensaje que
quería transmitirle: «¡No te vendas tan barato!»Pero en realidad ella no deseaba que
Arquímedes se vendiese a ningún precio. Ni a Hierón, ni a Siracusa.

—Tu amo... —comenzó al fin, sin saber muy bien cómo seguir ni si debía hacerlo
—. ¿Es un buen amo?

Marco analizó también esa pregunta y descubrió que era de difícil respuesta. Para
empezar, rara vez pensaba en Arquímedes como su amo, y cuando lo hacía, sentía
una punzada de rencor. En la mayoría de las ocasiones pensaba en él simplemente
como Arquímedes: un caso exasperante, asombroso y sin precedentes.

—No lo sé —contestó, sorprendido por su franqueza—. Creo que la mayor parte
de las veces se olvida de que es mi amo. ¿Lo convierte eso en un buen amo o en un
amo malo?

Delia suspiró, impaciente.

—¿Te gusta?

—Sí... casi siempre —admitió él con cautela.

—Entonces, escucha. Dile que le deseo lo mejor. Y dile... dile que mi hermano está
esperando ver cómo resulta su demostración para decidir qué oferta le hace. Si sale
bien, deberá andarse con más cuidado que si sale mal.

Marco se quedó mirándola. En la oscuridad del jardín, no podía ver más que el
brillo de unos ojos en un pálido rostro. «Su hermano», pensó.

—¡No lo  entiendo!  —dijo,  perplejo.  Y  añadió  rápidamente—:  Señora,  si  el  rey
alberga alguna sospecha sobre mi amo...

—¡Nadie  sospecha  de  él!  —Como  siracusana,  sabía  de  sobra  que  la  primera
emoción que inspiraba el interés de un tirano sobre alguien era el miedo—. ¡No se
trata  de  eso!  Es  sólo  que  Hierón  piensa  que  él  puede  llegar  a  tener  un  valor
incalculable...  y podría haber algo en el contrato que...  no sé,  que lo vinculara en
algún sentido del que luego pudiera acabar arrepintiéndose. Sólo... dile que vaya con
cuidado. —Se interrumpió, mordiéndose el labio. Una vez dicho, la naturaleza de su
aviso  parecía  haberse  alterado.  La  noche  y  la  oportunidad  inesperada  le  habían
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tendido una trampa y habían abierto  una brecha  en la lealtad que le  debía  a su
hermano. Sonrojada y muerta de vergüenza, se puso en pie de un salto—. ¡No! —
dijo,  en un acalorado susurro—. ¡No le digas nada! —Dio media vuelta y echó a
correr por el oscuro jardín como si el esclavo fuese a salir en su persecución.

Marco permaneció bajo la palmera, demasiado asombrado para poder moverse.

Después de un rato, la música cesó y la fiesta se dio por terminada. Marco entró de
nuevo en el comedor para recoger las flautas de su amo, y se encontró con el esclavo
elegantemente  vestido,  esperando  al  músico  del  barbitón,  el  cual  estaba  en  ese
momento charlando con Arquímedes. Mientras ambos aguardaban a que sus amos
terminaran de hablar, Marco advirtió que el joven apuesto se reía entre dientes, por
lo que se sintió aliviado cuando al fin pudieron abandonar la casa.

El  éxito  que  Arquímedes  había  obtenido  con  las  flautas  había  hecho  que  se
olvidara  del  mal  rato  que  había  pasado  al  principio  de  la  cena.  El  músico  del
barbitón, en particular, había sido muy gentil y le había propuesto que volvieran a
tocar juntos en otra ocasión. Eso le resultaba gratificante, pues aquel hombre era uno
de los más ricos de la ciudad y un famoso mecenas de las artes. No es que eso le
importara mucho, pues al fin y al cabo él era demócrata, pero resultaba gratificante.
Echó a andar a buen ritmo, jugueteando con el extremo del manto y tarareando.

Marco corría tras él, cargando con las flautas y con el semblante serio. Cuando
llegaron a la calle principal, se puso a su altura y le dijo en voz baja:

—Señor, ha sucedido una cosa que deberíais saber.

—¿Qué? —replicó, sin prestarle demasiada atención.

—Estaba escuchando la música en el jardín... cuando se ha acercado la hermana
del rey y...

—¿Delia?  —preguntó  Arquímedes,  deteniéndose  en  seco  y  volviéndose  hacia
Marco.  La  luna  llena,  que  iluminaba  la  amplia  avenida,  reveló  su  mirada  de
satisfacción.

«¿Delia?», pensó Marco sin poder creerlo.

—No sé cómo se llama —dijo,  perplejo—. Pero era la hermana del rey. Me ha
pedido que os dijera...

—¿Delia te ha dado un recado para mí? —gritó, más satisfecho si cabe.
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Marco lo miró fijamente. Recordó el discurso dubitativo de la joven y la manera en
que había salido corriendo, desdiciéndose de su mensaje. Ahora, aquella actitud le
parecía la de una muchacha que da los primeros pasos tímidos hacia el amor.

—Perii! —exclamó, sorprendiéndose por maldecir en su propio idioma—. ¡No me
extraña que el rey envíe gente a vigilaros!

—¿Qué? —dijo Arquímedes, sorprendido a su vez—. ¿A mí? ¡No seas ridículo! No
hay nada que vigilar.

—¡Que los dioses prohíban que haya algo entre vos y la hermana del rey!

—Sólo la he visto dos veces en la residencia de Hierón, cuando he estado allí por
lo de la catapulta —respondió, visiblemente tenso—. Ella también toca el aulos, y
hablamos de ello. Por cierto, toca muy bien. ¿Cuál era el mensaje? Has dicho que
debería saberlo.

Marco se pasó los dedos entre el cabello. Quizá fuese algo inocente, pero lo cierto
era que la hermana del rey, ¡la hermana del rey!, estaba enviándole a Arquímedes
advertencias  clandestinas  sobre  las  intenciones  de  su hermano.  ¿Qué vería  en su
amo? No era particularmente guapo, ni rico, ni poseía el encanto almibarado de un
seductor. Sin embargo, en Alejandría se había ganado los favores de Lais, y ¡ahora
aquello!

No podía ni siquiera contárselo a Arata, pues sabía lo preocupada que estaba por
los espías del rey y él respetaba el buen sentido de la mujer. A ella menos que a
nadie.

—¿Y bien? —preguntó Arquímedes.

—Me ha pedido que os comunique que os desea lo mejor —dijo por fin—, y os
alerta de que si vuestra demostración sale bien, tengáis cuidado, pues su hermano
podría  intentar  proponeros  un contrato  que  os  obligara  a  alguna cosa de  la  que
después podríais arrepentiros.

Arquímedes resplandecía.

—¡Es maravilloso! —Echó a caminar de nuevo, esa vez con cierto contoneo.

—¿Maravilloso? ¿Es que no habéis oído lo que os he dicho?

—Sí, naturalmente. Delia me desea lo mejor, y el rey va a ofrecerme un contrato si
la demostración sale bien. ¡Doy gracias a los dioses!

Marco gruñó.
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—Y ahora ¿qué sucede? —le preguntó Arquímedes.

Marco observó de reojo su expresión y volvió a gruñir.

—Nada —dijo, desesperado—. Nada de nada.

Hierón  se  encontraba  sentado  en  la  habitación  del  mayordomo,  con  los  pies
apoyados en el brazo del canapé, bebiendo un vaso de agua fría y comentando la
velada  con  Agatón,  tal  como  solía  hacer  siempre  después  de  una  cena.  El  rey
escuchaba a sus invitados, el mayordomo hacía lo propio con los esclavos, y después
cotejaban sus informaciones: una técnica que a menudo había demostrado ser muy
valiosa. El mayordomo le había revelado que el esclavo de uno de sus oficiales estaba
preocupado porque  su amo bebía  en  exceso,  mientras  que uno de  los  consejeros
había dilapidado mucho dinero últimamente.

—¿Y el esclavo de Arquímedes? —preguntó el rey—. ¿Ha dicho algo que pueda
resultarnos de utilidad?

Agatón bufó.

—Creo que alguien se ha dado cuenta de que andamos reuniendo información
sobre  ese  joven.  Su  esclavo  ha  llegado  decidido  a  no  soltar  prenda.  Nada  más
empezar la música, ha desaparecido y se ha ocultado en el jardín para no tener que
hablar con nadie. Dice ser samnita, pero es claramente latino.

—¿Estás seguro de eso?

—Oh,  sí.  Se  llama  Marco  y  lo  ha  horrorizado  descubrir  que  el  esclavo  de
Aristodemo era un verdadero samnita. —Soltó una risotada—. Ha simulado que se
había olvidado de hablar osco, pero finge muy mal.

El rey frunció el entrecejo.

—¿Tiene acceso a los talleres?

—Lo comprobaré  —dijo  enseguida  Agatón—. Dice  que lleva trece  años  con la
familia de Fidias y tengo la impresión de que es fiel a su amo.

Hierón asintió, pensativo, y bebió un trago de agua.

—Seguramente no merece la pena. Pero nunca se sabe. Vigílalo.
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—Sí, señor. —Después de observar un instante a su amo, añadió—: Y vos, ¿qué
habéis averiguado? ¿Qué piensan los invitados de la guerra?

Hierón se desperezó y se sentó bien.

—No hemos hablado de ella.

Agatón levantó las cejas.

—Eso debe de haber resultado un tanto difícil.

Hierón sonrió.

—No  tanto.  Arquímedes  ha  disertado  ampliamente  sobre  mecánica  teórica.
Después de eso, los invitados estaban felices de hablar de cualquier cosa alejada de la
mecánica.

Agatón tosió para aclararse la garganta.

—Señor... —Se interrumpió.

—¿Qué? —preguntó Hierón. Viendo que el mayordomo no respondía, se inclinó
sonriente hacia delante y dijo—: ¿Quieres que te hable sobre la guerra, Aristión?

Ése  era  su  antiguo  apodo,  el  diminutivo  de  Aristo,  «mejor»,  porque  Agatón
significaba «bueno». El esclavo cobró fuerzas, miró a su amo y preguntó:

—¿Qué pasará, señor?

Hierón suspiró.

—Lo que esté escrito, amigo mío. Pero espero que cuando los romanos prueben el
sabor de nuestras defensas, nos ofrezcan mejores condiciones que las que ofrecieron
en Mesana.

Agatón permaneció sentado sin decir nada durante un buen rato.

—Entonces no hay esperanzas respecto a los aliados —dijo por fin—. Ni hay que
creer en una victoria.

—Siempre hay esperanza —replicó Hierón—, aunque yo no espero nada. Cartago
no ha llegado a ningún acuerdo con Roma ni ha llevado a cabo abiertamente ningún
movimiento contra nosotros,  y mientras eso continúe así,  yo seguiré hablando en
público como si fuera nuestra inquebrantable aliada. Sin embargo, los cartagineses
poseen una flota que, en teoría, debería estar vigilando los estrechos para evitar que
los romanos pasaran a Sicilia, pero es obvio que han fracasado. Y mientras nosotros
estábamos sitiando Mesana, los romanos negociaron conmigo y con los cartagineses
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por  separado.  Cuando  le  sugerí  al  comandante  aliado  enviar  a  alguien  como
observador de sus negociaciones y que él enviara a alguien como observador de las
mías, rechazó tal posibilidad. Y cuando los romanos nos atacaron, los cartagineses no
hicieron nada. El enemigo tenía dos legiones, Agatón, diez mil soldados, de los más
fieros  del  mundo.  Salieron  a  paso  ligero  de  la  ciudad  para  destruir  nuestra
maquinaria de asalto, pero nosotros contraatacamos y los per—seguimos de vuelta
hasta las murallas. Si los cartagineses hubieran intervenido entonces, habría sido una
verdadera victoria, pero no hicieron nada, ¡nada!, excepto defender su campamento y
mirar. Después, Hano mandó un mensajero para felicitarme por la victoria y explicar
que no había tenido tiempo suficiente para reagrupar su ejército.  A partir  de esa
batalla, ha quedado perfectamente clara la manera en que Hano pretende combatir
en esta guerra. Quiere utilizarnos para debilitar a los romanos, y a los romanos para
acabar  con nosotros,  y  luego,  cuando todo haya terminado,  reclamar  Sicilia  para
Cartago.  De modo que me retiré  al  amparo de la  oscuridad y volví  a  casa...  No
repitas  nada  de  esto,  Agatón.  Declararé  que  Cartago  es  nuestra  aliada  mientras
quede alguna posibilidad de que siga siéndolo.  Y quizá mientras  tanto podamos
obtener alguna ventaja sobre ella. Las facciones siempre existen: conozco gente allí y
sé que Hano tiene enemigos.

—¿Qué  condiciones  ofrecieron  los  romanos  en  Mesana?  —preguntó  Agatón,
desolado. Ambos sabían que, sin la ayuda cartaginesa, lo mejor que podía esperar
Siracusa era sobrevivir.

—Las  mismas  que  ofrecen  a  sus  «aliados»  italianos  —respondió  Hierón—.
Pretenden que aceptemos que instalen una guarnición y que enviemos soldados para
ayudarlos en sus guerras. Ah, y que les paguemos quinientos talentos de plata para
compensarlos por sus problemas y sus gastos por habernos declarado la guerra. Un
hombre tremendamente desagradable, ese Apio Claudio. —Dio un nuevo trago de
agua—. ¿Algún comentario?

Agatón suspiró, apesadumbrado, y se frotó la nariz.

—En la ciudad se dice que los cartagineses nos han traicionado.

Hierón soltó una risotada.

—¡No han tardado mucho en descubrirlo! Espero que no cunda el pánico.

—No, señor.  Os han visto comportaros como si  no hubiese  ningún motivo de
preocupación,  y siguen esperanzados.  Me imagino que tenéis  razón al  no querer
confirmar sus temores.

~~157157~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—¡Me alegro de que lo apruebes! ¿Puedo decirte dónde descansan mis esperanzas
de supervivencia para la ciudad?

Agatón asintió en silencio. Hierón miró su vaso de agua medio vacío y dijo en voz
baja:

—En las murallas, Agatón. En las murallas y en las catapultas. Los romanos son
casi  invencibles  en  campo  abierto,  pero  no  tienen  mucha  experiencia  en  sitios.
Dejemos que sitien Siracusa y que mueran frente a nuestros muros. Que comprendan
el  precio  que  deberán  pagar  por  derrotarnos,  y  que  nos  ofrezcan  entonces
condiciones que podamos aceptar. —Vació el vaso.

—Por eso os interesa tanto Arquímedes, ¿no es así?

—Me interesaría bajo cualquier circunstancia —dijo Hierón, poniéndose en pie y
dejando  el  vaso—.  Si  no  hiciera  nada  por  rodearme  de  los  mejores  ingenieros
disponibles,  no  merecería  ser  rey.  Los  romanos  no  están  acostumbrados  a  las
catapultas grandes; incluso la de un talento los asustaría... si es que hay algo de la
guerra que los asuste. —Bostezó, desperezándose, y añadió, sin darle importancia—:
Además, toca bien la flauta.
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Capítulo 8Capítulo 8

La  salud  de  Fidias  había  empeorado.  Se  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo
durmiendo, y cuando despertaba, se mostraba confuso y no sabía quién era ni lo que
querían de él. Para pena de Arquímedes, no parecía advertir que la catapulta había
superado la prueba y que su hijo estaba en condiciones de mantener a la familia. El
médico personal de Hierón había ido a visitarlo, pero, aparte de darle un fármaco
para el dolor, no había hecho nada que el médico de la familia no hubiese hecho ya.

—No hay ninguna esperanza de curación —había dicho.

Pero  Arquímedes se negaba a admitirlo.  Todas las  mañanas y todas las  tardes
entraba en la habitación de su padre. Si sus intentos por iniciar una conversación
fracasaban,  se  quedaba  allí  sentado,  haciendo  cálculos  o  tocando  mientras  Fidias
dormía.

Dos días después de la cena, el de la demostración, acudió a verlo por la mañana y
lo encontró dormido. Se sentó en la cama, tomó su mano esquelética entre las suyas y
le acarició el fino cabello blanco.

—¿Padre? —dijo. Fidias se despertó y le sonrió en silencio—. Me voy a los muelles
—le explicó—. Voy a hacer la demostración de mecánica para el rey.

La quebradiza mano apretó de repente la suya.

—¡No te vayas! —suplicó Fidias.

—Serán sólo un par de horas —dijo Arquímedes.

—¡No te vayas a Alejandría, por favor, Medión!

—No te preocupes, padre, no me iré. Sólo voy a hacer una demostración en los
muelles. Regresaré a casa y vendré enseguida a verte.

—¡No vuelvas a marcharte, por favor! —susurró, como si no lo hubiese oído, y
luego, en voz más baja aún, añadió—: Cuida de tu madre y de tu hermana por mí.

—Lo haré, padre. Te lo prometo.
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Arquímedes permaneció allí unos minutos más, hasta que finalmente se relajó el
apretón  de  la  mano y  su padre  volvió  a  dormirse.  Luego se  levantó  con mucho
cuidado  para  no  despertarlo,  y  se  quedó  mirando  su  rostro  amarillo.  ¿Sería  su
imaginación,  o  había  en  su  piel  una  calidad  translúcida  y  un  jadeo  en  su  leve
respiración que no había percibido antes?

Arata, a quien Arquímedes había invitado a presenciar la demostración, entró con
su mejor vestido, pero al ver la cara de su esposo acercó la silla que había junto a la
pared y se sentó para vigilarlo.

—No quiero dejarlo solo esta mañana —le dijo a su hijo—. Llévate a Filira.

Arquímedes no protestó la decisión. Dijo únicamente:

—Envía a Crestos a buscarme si mi padre pregunta por mí, o si pasa cualquier
cosa.

Arata hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. El joven se inclinó para darle
un beso en la frente y salió al patio.

Filira, vestida con su mejor túnica y su mejor manto, estaba esperándolo con los
ojos  brillantes  de  impaciencia.  Arquímedes  pensó  que  su  hermana  no  debería
haberse preocupado por la túnica, ya que quedaba oculta a la vista, exceptuando el
borde del dobladillo: Filira iba respetablemente envuelta de pies a cabeza en lana de
color crema, y su rostro aparecía ya sonrosado, aunque no debido a la emoción, sino
al calor. Marco y la joven Ágata aguardaban a su lado, ambos bastante más cómodos
con sus sencillas túnicas de hilo. La presencia de Ágata se debía a que era de buen
tono que una dama asistiese con su criada; en cuanto a Marco, era el encargado de
transportar una cesta con el refrigerio.

—¡Medión! —exclamó Filira—. ¡No pensarás llevar ese manto! Es el de hilo.

—No  podré  llevar  ningún  manto  mientras  realizo  la  demostración  —objetó
Arquímedes—.  No se puede tirar  de una cuerda con una prenda así  encima.  De
modo que he pensado...

Filira sacudió la cabeza con energía. Marco, sonriendo, dejó en el suelo la cesta,
subió corriendo al primer piso y regresó con el manto amarillo. Arquímedes maldijo
para sus adentros, pero se lo puso, y el grupo partió por fin.

A medida  que se aproximaban a  los  muelles,  las  calles  estaban  cada  vez  más
concurridas de personas que avanzaban en la misma dirección que ellos. Arquímedes
las miró con recelo.
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—¿Sucede algo? —le preguntó a un rechoncho aguador.

—¿No os habéis enterado? Uno de los ingenieros del rey dice que puede mover un
barco con sus manos.

—Pero... —balbuceó Arquímedes, perplejo—. ¿Y toda esta gente va a ver eso?

—Por  supuesto  —replicó  con  reprobación  el  aguador—.  Debe  de  ser  todo  un
espectáculo.

—¿Y cómo se han enterado?

—Lo anunciaron en el mercado. ¿Por qué os interesa tanto?

—Yo  soy  ese  ingeniero  —dijo  Arquímedes,  preguntándose  quién  lo  habría
anunciado.

—¡Así que vos sois Arquímedes, hijo de Fidias! —exclamó el aguador, mirándolo
de arriba abajo, defraudado—. Pensaba que seríais mayor.

Filira rió encantada y cogió a su hermano por el brazo.

—¡Eres famoso, Medión!

Cuando llegaron al muelle, estaba lleno de gente charlando, comiendo y bebiendo,
y señalando el barco que Arquímedes había elegido. No se trataba, ni mucho menos,
del más grande de la flota del rey, pero era un barco, sin lugar a dudas: un carguero
de un solo mástil, de unos setenta pies de eslora. Lo habían sacado del agua, y sus
costados sobresalían por encima de la grada de piedra hasta casi la altura de dos
hombres. Filira se detuvo al verlo, lo observó un instante y luego miró a su hermano
con ansiedad.  Y  lo  mismo hizo  Marco.  Ambos  habían  aceptado  las  garantías  de
Arquímedes de que su sistema funcionaría, pero tenían delante un objeto mayor que
su casa, y la empresa, de repente, se les antojaba imposible.

—¿De verdad puedes moverlo? —preguntó Filira.

Al joven le sorprendió que ella pudiera dudarlo.

—¡Oh, sí! —exclamó—. Sólo pesa unos mil doscientos talentos sin carga, y me he
dado una ventaja mecánica de mil quinientos. ¡Te lo demostraré!

Un grupo de marineros estaban acordonando la zona que rodeaba el barco para
protegerlo de la multitud, pero enseguida reconocieron a Arquímedes y lo dejaron
pasar  con sus  acompañantes.  Justo  cuando él  empezaba  a  explicarle  el  sistema a
Filira, se oyó un estruendo de trompetas que anunciaba la llegada del rey. En primer
lugar apareció una hilera de guardias, precedida por un oficial a caballo. Los escudos
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que llevaban colgados al hombro estaban relucientes, y los cascos y las puntas de las
lanzas centelleaban bajo el sol. Detrás de ellos, llegó el rey, vestido de púrpura, a
lomos de un magnífico caballo blanco,  acompañado por Calipo,  que montaba un
brioso alazán. Cerraba la comitiva un grupo de trompetistas y ocho esclavos que
portaban una litera cubierta. La multitud vociferaba y aplaudía a su paso. Filira se
aferró al brazo de Arquímedes cuando el cortejo real se detuvo frente a ellos.

La litera cubierta fue depositada en el suelo y salieron de ella sus ocupantes: en
primer lugar, la reina, ataviada de púrpura como su esposo; luego un niño, Gelón,
también de púrpura y con aspecto acalorado;  y por último, una joven de cabello
largo y oscuro, que permaneció un momento ajustándose el manto de fino algodón
carmesí  bordado con estrellas  doradas.  Arquímedes  se  irguió,  henchido de gozo.
¡Delia iba a ver su demostración! Estaba más bonita incluso de como la recordaba.
Intentó buscar su mirada, preguntándose cómo darle las gracias por el mensaje. Pero
cuando finalmente sus ojos se encontraron, ella se limitó a devolverle una fría mirada
inexpresiva.

Filira  no  sabía  muy  bien  quién  era  la  joven  vestida  de  rojo,  pero  cuando  la
comitiva real se acercó para estrecharle la mano a su hermano, notó como si estuviese
a punto de flotar en el aire de orgullo. Era consciente de que la multitud hablaba de
ellos y señalaba a su hermano, reconociéndolo como el hijo de Fidias, el astrónomo,
el ingeniero formado en Alejandría que se había brindado a realizar algo imposible.

Calipo apretó la mano de Arquímedes con brusquedad y se dirigió enseguida a
inspeccionar el sistema de poleas.

La reina Filistis sonrió amablemente a Filira cuando Arquímedes se la presentó.

—Creo que ya nos conocíamos —dijo—. Ganaste varios premios de música en el
colegio, ¿no es así, jovencita? Según parece, toda tu familia está tocada por las musas.

Filira  se  sonrojó.  En  efecto,  había  obtenido  premios  de  música,  y  la  reina  en
persona se los había entregado, pero no esperaba que se acordara de ella.

Delia se limitó a lanzarle a Filira una oscura mirada de desdén. En cuanto había
visto a Arquímedes del brazo de la joven, le había entrado un sorprendente ataque
de indignación, seguido de una sensación de alivio al percatarse del enorme parecido
que existía entre los dos y recordar que él tenía una hermana. Sabía que aquellos
sentimientos eran por completo inadecuados...  no,  ¡una locura!  No tenía  ninguna
importancia que Arquímedes fuera acompañado de una joven o de un joven o de
media docena de fulanas. Él no significaba nada para ella, y así era como quería que
fuese. Le traspasó la mirada de desdén a él, que pestañeó, confundido.
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—¿Éste es el barco que piensas mover? —preguntó el rey—. ¡Por Heracles!

Igual que Filira un momento antes, observó con detalle la altura y la anchura del
carguero, y a continuación miró al joven larguirucho que tenía al lado. La diferencia
de  tamaño  entre  ambos  se  le  antojaba  insalvable.  El  rey  aprobó  en  silencio  su
decisión  de  haber  hecho  pública  en  el  mercado  la  hora  de  la  demostración.  Si
Arquímedes fracasaba, como parecía probable, la naturaleza pública de dicho fracaso
haría más magnánimo su perdón y reforzaría su autoridad sobre él.

El pequeño Gelón también pareció mirar al barco y a Arquímedes en términos
comparativos. Normalmente no le gustaba asistir a actos públicos con su madre, pero
cuando su padre le explicó en qué consistía aquél, se mostró impaciente por ir.

—¿Vas a mover todo eso tú solo? —preguntó.

Arquímedes sonrió y se alisó la túnica.

—Sin duda.

—¡Debes de ser muy fuerte! —dijo Gelón, en tono admirativo.

—No es necesario que lo sea —respondió, radiante—. Ésa es la cuestión. Existen
dos maneras de mover un objeto pesado. Una consiste en ser muy fuerte y la otra, en
utilizar una máquina. ¿Veis esas poleas?

Había tendido una telaraña de cuerda entre la parte delantera del cobertizo más
cercano y los amarres de piedra del muelle: la cuerda pasaba por una serie de poleas
sujetas a otras poleas, envueltas en jarcias y unidas a su vez a otras poleas; luego se
enroscaba alrededor de los ejes de unas ruedas dentadas y pasaba por más poleas.
Calipo permanecía de pie, contando los postes de amarre.

—Ésa es mi máquina —dijo Arquímedes—. ¿Sabéis cómo funciona una polea?

—Tirando de la cuerda que pasa por ella —dijo con autoridad Gelón.

—Muy bien. Se tira de una cuerda que se desplaza el doble de lejos que la carga
que mueve,  de modo que se necesita la  mitad del  esfuerzo.  Si  utilizas las  poleas
suficientes, puedes mover cualquier carga con un determinado esfuerzo. Pero quizá
deberíamos ver primero si la simple fuerza puede mover el barco.

En ese momento se les acercó Hierón, acompañado de una treintena de soldados,
al mando de Dionisos. Arquímedes buscó a Straton entre ellos, pero, por una vez, no
lo encontró.
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—Señor  —dijo  Arquímedes—,  ya  que  habéis  venido  acompañado  de  tantos
soldados, a lo mejor les gustaría empujar.

Los hombres, contentos de tener la oportunidad de dejar las lanzas, se apiñaron a
ambos  lados  del  barco  y  empujaron.  Sofocados  por  el  esfuerzo,  con  los  pies
patinando por las gradas, lo intentaron durante un rato, animados por la multitud,
hasta que se dieron por vencidos. La sonrisa de Arquímedes se tornó entonces más
amplia.

—¡Dionisos!  —gritó—.  ¿Queréis  tú  y  tus  hombres  subir  a  bordo  para  dar  un
paseo?

El  capitán  y  su  tropa  lo  miraron con expresión  de  incredulidad.  Pero  cuando
Arquímedes  corrió  hacia  el  barco  y  puso  la  escalerilla,  todos  los  soldados  se
precipitaron por ella hacia arriba. Dionisos miró a Arquímedes como para decirle
algo, pero luego movió también la cabeza y trepó a cubierta tras sus hombres.

—¡Yo también! —gritó Gelón, bajando a todo correr por las gradas.

Después de que Hierón asintiera dando su consentimiento, Arquímedes lo ayudó
a subir por la escalerilla. Dionisos le cogió las manos cuando estaba a medio camino
y lo alzó  hasta  arriba.  El  pequeño  corrió  enseguida  hacia  la  proa del  barco  y  se
encaramó al mascarón para saludar desde allí a sus padres.

Arquímedes respiró hondo, se acercó a la gruesa cuerda que salía de las poleas y
la amarró a la anilla que había colocado en la quilla del barco. A continuación le hizo
un gesto a Marco para indicarle que lo siguiera y se encaminó al lugar donde el otro
extremo de la cuerda, más delgado, emergía de su largo y tortuoso recorrido. Sentía
los ojos de la multitud puestos en él; casi a su lado, el ingeniero Calipo lo observaba,
con la cara tensa y la misma expresión que la última vez que lo había visto. Intentó
despreocuparse de todos. Se despojó del manto; el sudor se evaporó en sus brazos
desnudos  y  en  su  túnica  húmeda,  proporcionándole  una  deliciosa  sensación  de
frialdad. Entregó a su esclavo los pesados pliegues de lana amarilla.

—¿Funcionará? —susurró Marco.

Arquímedes vio su cara de ansiedad y, por vez primera, sin—tió un escalofrío de
duda.  Miró  el  barco  y la telaraña  de cuerda  que se extendía  entre  el  barco  y él,
revisando mentalmente su ingenio mecánico. Todo era correcto; funcionaría. Tenía
que  hacerlo...  pero  ¿y  si  una  polea  se  atascaba?  ¿Y  si  un  cabo  de  la  cuerda  se
enrollaba  en  una  rueda,  o  se  rompía  el  diente  de  alguna de  ellas?  Las  cosas  se
rompían. ¿Bastaría la resistencia que había calculado para la cuerda?
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Todo el mundo lo observaba. Por Apolo, si fallaba con todo el mundo mirándolo...

—Funcionará —le dijo a Marco, con toda la decisión que fue capaz de reunir.

Debía funcionar. Tenía preparado un taburete que había utilizado para sentarse
mientras  calculaba todo el  sistema:  fue a buscarlo  entre las  sombras  del  almacén
donde estaba guardado y tomó asiento.

—Limítate a enrollar la cuerda cuando yo te la pase —le ordenó a Marco, y cogió
la cuerda.

Hacerlo sentado era, desde luego, una baladronada; habría sido más fácil de pie.
Había calculado una tolerancia de un talento, pero cuando empezó a tirar, sospechó
que no había calculado la suficiente para el peso de la cuerda. Tendría que poner
toda la  carne  en el  asador,  pero  podía hacerlo.  Lenta  pero  firmemente  tiró  de la
cuerda; ésta empezó a deslizarse por las poleas, disminuyendo la carga una y otra
vez debido a la distancia que desplazaba, hasta que quedó proporcionada con su
esfuerzo.

El barco se estremeció y comenzó a desplazarse hacia delante. No dio tirones ni
cabeceó,  sino  que  avanzó  con  tal  suavidad  que,  al  principio,  la  multitud  de
espectadores se limitó a murmurar, sin saber bien si realmente se estaba moviendo.
Pero luego, procedente de unas cuantas gargantas, dubitativo al inicio y decidido
después, surgió un rugido de asombro y satisfacción. A su lado, Arquímedes oyó las
carcajadas de Marco. Siete toneladas de navío y treinta hombres desplazados por un
único par de manos y el poder de una mente.

Arquímedes arrastró el barco hasta el cobertizo, soltó la cuerda y se volvió hacia la
muchedumbre, que seguía lanzando vítores: un mar de caras con una mancha de
púrpura delante de todas ellas,  el  rey. Le temblaban los brazos del esfuerzo y se
sintió  repentinamente  mareado.  Jamás  nadie  lo  había  vitoreado.  Esperaba
experimentar una sensación de triunfo, pero, de pronto, tuvo miedo. Bajo aquella
aclamación, se sentía en evidencia, extraño. En realidad, no era nada excepcional. Los
principios  siempre  habían  estado  allí,  tan  inmutables  como  las  estrellas.  Él
simplemente se había limitado a aplicarlos.

—¡Oh, Apolo! —musitó, como si estuviese suplicando ayuda al dios.

Marco lo rodeó por los hombros.

—¡Saludad! —susurró, y Arquímedes lo hizo.

Entonces los gritos de alegría se redoblaron, y él sacudió la cabeza, molesto.
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—Señor —dijo Marco—, vuestro manto.

Arquímedes sacudió de nuevo la cabeza y se acercó al rey sin el manto.

A medida que se aproximaba, vio primero la cara de su hermana. Filira, a quien se
le  había  caído el  manto  que le  cubría  la  cabeza  y un hombro,  llevaba  el  cabello
alborotado  y  estaba  radiante.  Luego,  a  continuación,  vio  a  Delia,  todavía
aplaudiendo, con la mirada brillante de orgullo. Su miedo irracional desapareció de
repente y sonrió a las dos. Filira se recogió la falda y corrió hacia él, riendo.

—¡Medión! —exclamó, agitando las manos—. ¡Ha sido increíble!

Él la abrazó, sin decir nada, y siguió caminando hasta llegar delante del rey.

También el rostro de Hierón brillaba de satisfacción, y tan pronto como el joven
estuvo  a  su  alcance,  tomó  una  de  sus  sorprendidas  manos  entre  las  suyas  y  la
estrechó.

—Realmente podrías mover la Tierra, ¿no es así? —preguntó, sonriente.

—Con otra Tierra  sobre la que situarse,  cualquiera  podría hacerlo —respondió
Arquímedes.

El rey se echó a reír, sin dejar de estrecharle la mano. Luego su mirada voló hacia
el sistema de poleas y lo soltó.

—¿Puedo probar yo? —preguntó.

Arquímedes  pestañeó  y  miró  de  nuevo  el  barco,  del  que  en  aquel  momento
empezaban a descender los soldados.

—Habrá que empujarlo grada abajo —dijo disculpándose—. Y tendré que... mover
algunas de las ruedas.

Hierón se volvió enseguida hacia su guardia.

—¡Dionisos! —gritó—. ¡Busca voluntarios y empújalo otra vez hacia abajo! ¡Esta
vez seré yo quien tire de él!

—¡Yo también quiero! —gritó el pequeño Gelón, corriendo tras su padre.

—Puedes  ayudarme  —accedió  el  rey,  cogiendo  en  brazos  al  niño—.  Ven,
Arquimecánico, dinos de dónde tenemos que tirar.

El barco subió y bajó por la grada tantas veces que finalmente el capataz de los
astilleros fue a suplicarle al rey que no destrozara la quilla de un navío en tan buen
estado. Lo movió el rey, lo movió Dionisos, y la gente se abría paso entre la multitud
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para enrollar la cuerda. Arquímedes explicó tantas veces el principio de la polea que
incluso perdió la cuenta. Hasta pasado un buen rato no advirtió que no veía a Calipo
desde que había tirado de la cuerda por primera vez. Miró a su alrededor en busca
del ingeniero...  y reparó en la presencia de Crestos entre el gentío, recién llegado,
sofocado y sin aliento. Arquímedes lo miró, consternado, y se abrió paso entre la
perpleja muchedumbre hasta donde se encontraba el esclavo.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó—. ¿Te ha enviado mi madre?

El muchacho estaba falto de aire de tanto correr y no podía ni hablar, sólo asentir.

—¿Es esclavo tuyo? —preguntó Hierón en voz baja.

Arquímedes lo miró, inexpresivo: no se había percatado de que el rey lo había
seguido. Luego movió afirmativamente la cabeza.

—Le he pedido a mi madre que lo enviara si mi padre...

—Dice vuestra madre... que vayáis... tan rápido como podáis —dijo Crestos, casi
ahogándose.

El mundo se tornó frío, incluso a pleno sol, y el tiempo pareció detenerse.

—Toma prestado mi caballo —dijo el rey.

Arquímedes  lo  miró  a  los  ojos  y  experimentó  un  tremendo  escalofrío  de
agradecimiento por la forma en que había comprendido su situación sin necesidad
de más explicaciones.

—No  sé  montar  —repuso  con  voz  entrecortada  y  la  garganta  tensa—.  Iré
corriendo. Señor,  mi hermana...  —No estaba muy seguro de dónde se encontraba
Filira en aquel momento; hacía un rato que se había alejado con Marco y Ágata. Lo
más probable era que estuviese sentada en algún rincón a la sombra, pero ¿dónde?
Ella no podía correr con aquel  manto grueso y la túnica larga, pero debía volver
también a casa si su padre estaba. .. No podía quedar abandonada en los muelles.

—Me encargaré de que regrese a casa lo más rápidamente posible —dijo Hierón,
sin inmutarse.

—¡Gracias! —exclamó Arquímedes, emocionado.

Dio  media  vuelta  y  se  abrió  paso  a  codazos  entre  la  multitud  que  se  había
arremolinado junto al rey. Tan pronto tuvo un espacio de calzada despejada frente a
él, echó a correr.
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Filira  estaba  sentada  sobre  un  rollo  de  cuerda  en  el  interior  de  uno  de  los
cobertizos, tomando desconsoladamente el refrigerio que esperaba compartir con su
hermano.  Fuera,  el  bullicio  de  la  multitud  no  cesaba,  festivo  pero  con  cierto
desenfreno. Tenía la impresión de que, de pronto, su vida se había dislocado. Intentó
convencerse de que aquello era bueno, que era maravilloso que Arquímedes fuese a
tener de verdad éxito en su nueva carrera profesional, que no había motivo para
sentir esa aprensión que le anudaba el estómago y le había quitado el hambre. Pero
su primera alegría y su orgullo se habían esfumado definitivamente. Las cosas iban a
ser distintas a partir de ese momento y se daba cuenta de que le gustaban tal como
estaban.

Un soldado entró entonces  en el  cobertizo  y se detuvo en seco.  Filira cogió el
caluroso manto del que se había despojado al sentarse, aliviada por la manera en que
Marco se puso en pie enseguida para situarse entre ella y el intruso.

—¿Es  esta  dama  la  hija  de  Fidias,  el  astrónomo?  —preguntó  el  soldado,
dirigiéndose a Marco, pues no era correcto hablarle directamente a una joven soltera.

Marco asintió con cautela.

—Acompañadme, por favor —dijo el soldado.

Filira se envolvió en el manto mientras los esclavos guardaban la comida en la
cesta, y siguieron todos al militar hacia los soleados muelles.

Ya  estaban  introduciendo  el  barco  en  el  agua  y  la  multitud  empezaba  a
dispersarse. El soldado los condujo hasta un oficial vestido de carmesí, al que saludó.

—¡Ésta es la dama, señor! —dijo.

Y Filira se subió recatadamente el velo para taparse la cara. El oficial era el mismo
que en una ocasión había estado en su casa, el capitán de la guarnición de la Ortigia,
Dionisos.

—El  rey  desea  hablar  con  vos,  señora  —le  explicó  él  en  tono  respetuoso—.
Acompañadme, por favor.

La joven miró alrededor,  buscando a su hermano, pero no lo  vio por ninguna
parte. Marco parecía intranquilo.

El rey Hierón sostenía las riendas de su caballo blanco, sobre cuyo lomo estaba
montado su hijo,  mientras que su esposa y la dama de rojo (la hermana del  rey,
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habían dicho) esperaban junto a la litera cubierta. Hierón se adelantó en cuanto llegó
Filira e inclinó cortésmente la cabeza.

—Siento  mucho  ser  portador  de  malas  noticias  —dijo—.  Tu hermano ha  sido
reclamado  en  casa  con  urgencia;  según  parece,  la  salud  de  vuestro  padre  ha
empeorado de pronto.

Filira soltó el velo, olvidándose de todo recato, y miró sorprendida a Hierón.

—Le he prometido que me encargaría de que fueses a casa lo antes posible —
prosiguió él—. Y mi esposa se ha ofrecido a llevarte en su litera. Si tú y tu esclava
queréis subir, os dejará allí de camino a nuestra residencia.

Filira tragó saliva, mirando a la reina. Filistis se acercó y le cogió las manos.

—Siento mucho que tengas que recibir en público tan terrible noticia —dijo.

Filira inclinó la cabeza y murmuró vagamente:

—Gracias, oh reina.

Se acercó a la litera  y subió. Ágata la siguió, temblorosa, y luego la reina y la
hermana del rey.

Marco observó cómo los esclavos levantaban la litera y partían. La inquietud lo
atenazaba, aunque no podía asegurar si era por Fidias o por Filira. Nadie le prestaba
atención. El rey montó en su caballo detrás de su hijo, los soldados formaron filas y la
comitiva real partió hacia la Ortigia. Marco se colgó al brazo la cesta de la comida y
se puso también en marcha. Al principio caminó despacio, pero en cuanto abandonó
los muelles, sus zancadas se hicieron cada vez más largas, y al llegar a la casa de la
Acradina, estaba corriendo.

Hierón llegó a su residencia antes que Marco a casa de su amo. Nada más entrar,
el rey se dirigió a su mayordomo.

—Tengo que hablar con Calipo —dijo—. Búscalo y tráelo aquí.

Pero Delia regresó con la reina antes de que dieran con el ingeniero jefe, y fue
enseguida a ver a su hermano.

Hierón se había refugiado en la biblioteca, donde Delia lo encontró leyendo. El rey
levantó la vista al  oírla entrar,  dejó el  pergamino a un lado y apartó los pies del
canapé para que ella tuviera espacio para sentarse.
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—¿Han llegado a tiempo? —preguntó.

Delia asintió.

—Sí, pero Fidias no estaba consciente. Su médico se encontraba allí, y ha dicho que
podía ser cuestión de horas, o de minutos. Su esposa ha salido a darnos las gracias
por acompañar a su hija.  Filistis le ha ofrecido,  en tu nombre,  toda la ayuda que
puedan necesitar, y ella nos lo ha agradecido, pero dice que se las arreglarán.

Hierón resopló.

—Bien  —dijo,  después  de  un  momento—.  Me alegro  de  que  hayan llegado  a
tiempo.

—¿Qué vas a hacer con Arquímedes? —preguntó Delia en voz baja.

—Conservarlo —contestó con pasión—, si puedo. Me da igual lo que me cueste.
¡Por Zeus! Ya lo has visto. Mover ese barco ha sido un juego para él: se ha quedado
sorprendido al ver la reacción de la gente. Es como tener todo un ejército de apoyo.

—Pero ¿de qué modo piensas retenerlo?

Él sacudió la cabeza.

—No lo sé. Siempre he pensado que el legendario rey Minos era un loco rematado,
pero en estos momentos siento cierta  simpatía hacia él.  Tenía a su disposición la
mente más ingeniosa del mundo y no quería perderla. De modo que encerró a su
propietario en una torre.  No funcionó, pero comprendo que se sintiera tentado a
hacerlo.

—¡No estarás planeando encerrar a Arquímedes! —gritó Delia. Era más una orden
que una pregunta.

—¡Por  Heracles!  —exclamó  Hierón,  mirando  a  su  hermana—.  No,  si  piensas
estrangularme por eso.

Delia se sonrojó. Su instinto de protección la había asombrado también a ella. Pero
aquella mañana había visto a Arquímedes hacer lo imposible, y la oleada de orgullo
y satisfacción que la había invadido había hecho que olvidara toda precaución. Era
evidente  que  tenía  motivos  para  sentirse  orgullosa,  pues  ella  era  quien  lo  había
descubierto.  Y  también  para  sentirse  responsable,  vistas  las  intenciones  de  su
hermano.

—No lo harás, ¿verdad? —preguntó más calmada.
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—No, no lo haré. Minos era un loco. No es posible que nadie trabaje para ti si lo
recluyes en una torre, sobre todo cuando esa persona es mucho más inteligente que
tú. Dédalo, no lo olvides, inventó un medio imposible de huida y salió volando. No
creo que Arquímedes pueda volar, pero después de lo que he visto hoy, no apostaría
a que no podría conseguirlo si realmente se lo propusiera.

Delia se relajó.

—Empezabas a preocuparme —dijo, y por fin aceptó el espacio que su hermano le
ofrecía en el diván.

Hierón la observaba, pensativo.

—Arquímedes te gusta —afirmó.

Ella volvió a sonrojarse.

—Yo lo descubrí —dijo—. Me...  me siento responsable. No quiero que le hagan
daño.

Hierón movió afirmativamente la cabeza, como si lo que acababa de decir Delia
estuviera lleno de sentido.

—Te lo prometo, no le haré ningún daño. A decir verdad, pienso que ofendería a
los  dioses  si  se  lo  hiciera.  Sería  como  des—trozar  una  obra  de  arte  de  valor
incalculable. Nunca he visto nada como él.

—No voy a aceptar órdenes de su parte —dijo una voz desde el umbral.

Al levantar ambos la vista,  vieron a Calipo. El  ingeniero  real  iba desaliñado y
sudoroso, con los pies cubiertos de polvo: había estado caminando. Miró rabioso al
rey. Delia se incorporó.

Hierón se limitó a sonreír.

—Calipo,  amigo  mío  —dijo—.  Me  alegro  de  que  hayas  venido.  ¿Pasamos  al
comedor y tomamos una copa de vino fresco?

—No voy a aceptar  órdenes  de su parte  —repitió,  como si  Hierón no hubiese
hablado—. Yo no soy Eudaimon. Yo no copio simplemente, yo pienso. Y no permitiré
que otro piense por mí. Soy demasiado viejo y mi familia es demasiado noble para
aceptar ser el subordinado de ese hombre. Renuncio.

—Temía que fueras a decirme eso. Bien, amigo mío...

—¡Vos lo dispusisteis  todo! —gritó Calipo, furioso—. Vos lo incitasteis  a hacer
algo imposible y me pedisteis a mí que dijera que no podría hacerlo. Muy bien, lo
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dije: no lo niego. Y me equivoqué. ¡Pero no pienso acatar las órdenes de un joven
flautista nacido en una casa de adobe de las callejuelas secundarias de la Acradina!

—No es lo que te pido.

—¡Ja!  —bufó  el  ingeniero—.  Es  posible  que  oficialmente  le  deis  un  puesto
equivalente al mío, pero ambos sabemos que pretendéis que sea mi superior.

—No tengo ninguna intención de otorgar a ese joven el puesto de ingeniero real —
declaró el rey—. Que los dioses me destruyan si lo hago.

Calipo lo miró un instante, asombrado, y luego gritó:

—¡Entonces habéis perdido la cabeza! ¿No habéis visto lo que ha hecho? ¿Creéis
que yo habría sido capaz? ¡Ni siquiera habría podido construir la catapulta!

—¡Amigo mío! Eres el mejor ingeniero de la ciudad, e imprescindible para mí. Tu
renuncia ahora, cuando nos amenazan los horrores de un sitio, sería un desastre para
Siracusa.  ¿Cómo  podría  plantearme  algo  así?  Arquímedes  es  joven  y  carece  de
experiencia. Conozco tus cualidades, y nunca esperaría que trabajases a sus órdenes.
Antes de la demostración, pensaba en la posibilidad de nombrarlo ingeniero con un
rango equivalente al tuyo. Ahora veo que es prácticamente imposible. Lo repito, no
voy a otorgarle ningún puesto asalariado.

Calipo abrió la boca, dispuesto a hablar, pero se quedó paralizado.

—Rey —dijo, intentándolo de nuevo—. ¿No comprendéis que es mejor que yo?

—Amigo mío,  soy  muy consciente  de  que tiene  a  Apolo  y  a  todas  las  musas
turnándose para susurrarle al oído. Pero su hogar natural es Alejandría, y cualquier
puesto que yo le diera acabaría antojándosele una cárcel.  De modo que no voy a
ofrecerle ningún cargo. Se le pagará, y generosamente, por cualquier cosa que haga
por  la  ciudad:  eso  lo  complacerá  mucho  más  que  cualquier  puesto  que  pudiera
concederle. No es, y nunca ha sido, tu rival. Tú eres ingeniero, y muy bueno, y él, un
matemático que construye máquinas de vez en cuando. Lo único que quiero es que
permanezcas conmigo y le pidas que nos ayude a construir, por el bien de Siracusa,
todo  aquello  que  consideremos  necesario.  Muy  bien,  ¿quieres  pasar  al  comedor,
lavarte los pies y tomar una copa de vino fresco?

Calipo se quedó mirando a Hierón durante otro largo minuto. Luego soltó un
lento y prolongado resoplido, a medio camino entre la risa y el alivio. Delia se dio
cuenta de que el  ingeniero no quería  ni  mucho menos renunciar,  pero que había
considerado que no tenía otra alternativa.
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—Sí —dijo al fin, empezando a sonreír—. Sí, oh, rey. Gracias.

Delia vio salir de la biblioteca a los dos hombres y se dejó caer de nuevo en el
canapé. Conocía a su hermano lo bastante bien como para comprender que no había
dicho  exactamente  lo  que  el  ingeniero  pensaba  que  había  dicho.  Calipo  era
demasiado orgulloso para aceptar convertirse en el subordinado de otro, sobre todo
cuando ese otro era más joven y de una familia menos distinguida. Hierón lo había
contentado  diciéndole  que  Arquímedes  «ayudaría»  en  problemas  concretos...  Por
supuesto, siguiendo siempre los consejos del ingeniero. También Eudaimon estaba
amarrado. Sólo le quedaba someter a Arquímedes bajo su yugo... pero no lo haría
como ella había temido. Debería haber sabido que su hermano nunca haría una cosa
tan cruel como encadenar a un hombre a un mero contrato de trabajo. Él prefería otro
tipo de cadenas, más sutiles y fuertes,  forjadas en una zona gris, a medio camino
entre la manipulación y la beneficencia. Aunque era incapaz de imaginarse qué tipo
de cadenas encontraría para Arquímedes.

Fidias murió hacia las cuatro de la tarde, sin haber recuperado la conciencia. Arata
había pasado la mañana entera a su lado, cada vez más preocupada, hasta que al
mediodía, cuando la respiración de su esposo empezó a fallar, mandó a buscar a sus
hijos.  Después,  la  familia  permaneció  sentada  junto  a  la  cama,  viendo  cómo  la
respiración de Fidias se detenía, se iniciaba de nuevo y volvía a detenerse. Cuando
llegó el final, no lo advirtieron en un primer instante y esperaron un tiempo a que
regresara  aquel  débil  boqueo,  hasta  que  fue  evidente  que  no  iba  a  ser  así.
Arquímedes le cubrió la cara a su padre y las mujeres de la casa comenzaron a darse
golpes en el pecho y a entonar en voz alta los cantos fúnebres rituales. Arquímedes
salió al patio, se mojó la cara con agua y se sentó en el suelo, recostado contra la
pared.  No estaba  muy seguro  de  sus  creencias  respecto  a  la  vida  después  de  la
muerte. Como la mayoría de los griegos con cierta formación, consideraba increíbles
las historias que su gente contaba sobre los dioses y el inframundo, pero el único
sustituto  a  esas  leyendas  eran  las  contradictorias  enseñanzas  extraídas  de  los
filósofos.  El  alma era  la verdadera forma platónica,  inmortal  e  inmutable,  que se
debatía entre las sombras del mundo y renacía innumerables veces hasta encontrar
su camino de regreso hacia el dios que la había creado. El alma del sabio podía, por
medio de la virtud, alcanzar la unión eterna con el Bien. El alma era un puñado de
átomos que se desintegraban cuando moría el cuerpo, por el que los dioses, alejados
del mundo, no sentían ningún interés. ¿Qué era lo que debía creer?

~~173173~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

Hasta entonces nunca le había importado mucho.

Después de un rato subió al primer piso, cogió el ábaco y el compás, y trazó un
círculo en la arena: aquello sí que era inmortal e inmutable. Su fin era su principio, e
incluía el total de los ángulos. La relación entre la circunferencia y el diámetro estaba
definida por el mismo número: tres y una fracción. Pero el valor de esa fracción era
imposible de calcular. Menor que un séptimo. Cuando se intentaba precisarla más, se
escapaba, infinitamente extensible,  infinitamente variable.  Como el alma. Como al
alma, la razón no podía abarcarla.

Ese  pensamiento  lo  reconfortó.  Inscribió  un  cuadrado  en  el  círculo,  luego  un
octógono, y comenzó a calcular.

Cuando Arata llegó, cerca de tres horas después, encontró a su hijo acurrucado
sobre el ábaco, mordisqueando el extremo del compás. En la arena había dibujado un
polígono  de  múltiples  facetas,  inscrito  dentro  de  un círculo  y  rellenado  con una
maraña de cálculos superpuestos.

—Hijo mío —dijo con ternura—, han empezado a llegar los vecinos.

Era costumbre que amigos y vecinos acudieran enseguida a presentar sus respetos
al fallecido, y que la familia los recibiera vestida de negro y con el pelo cortado en
señal de duelo. Arata acababa de cortarse el cabello y se había envuelto en un manto
negro, adquirido muchos años antes para el funeral de su madre y usado muy pocas
veces desde entonces. También Filira se había puesto sus ropas de luto; incluso los
esclavos estaban vestidos para la ocasión. Pero Arquímedes llevaba aún la túnica
buena que se había puesto por la mañana, y el cabello le colgaba en mechones por la
frente. Cuando oyó la voz de su madre, se quitó el compás de la boca y dijo:

—Es más de diez setentavos y menos de un séptimo.

Aunque la luz del atardecer no hubiera mostrado con claridad el rastro seco de las
lágrimas en las mejillas del joven, Arata no habría confundido su estado absorto con
una ausencia de sentimientos. Se agachó a su lado en silencio, como si su hijo fuese
un animal salvaje al que no quería asustar.

—¿Qué es? —le preguntó.

Él le indicó con el compás un punto del dibujo en el que la circunferencia del
círculo quedaba cortada por su diámetro. Al lado había escrito la letra .

—Eso. —Después de un momento de silencio, añadió—: La gente suele decir que
es tres y un séptimo, pero no lo es. No es un número racional. Si pudiese dibujar más
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lados del polígono, podría aproximarme más, pero nadie puede calcularlo de forma
absoluta. Sigue y sigue eternamente.

Arata observó el círculo y las figuras trazadas. Fidias las habría comprendido. Ese
pensamiento le resultaba muy doloroso.

—¿Y por qué es tan importante?

Arquímedes miró el círculo, sin verlo.

—Hay cosas que siguen eternamente —susurró—. Si alguna parte de nosotros no
fuera eterna como ellas, ¿seríamos capaces de comprenderlo?

Y con esas palabras,  Arata entendió el motivo de sus cálculos y, extrañamente,
encontró consuelo en ellos. También su esposo había amado y creído en lo infinito, y
ahora estaba allí. Rodeó a su hijo por los hombros, y ambos permanecieron inmóviles
y en silencio un instante. Luego Arata suspiró.

—Hijo mío —dijo con decisión—, ahora eres el cabeza de familia. Debes cambiarte
y bajar a saludar a los vecinos.

Arquímedes soltó el compás y se cubrió la cara con las manos. No quería hablar
con nadie.

—Debes  hacerlo  —insistió  Arata—.  Él  siempre  se  sintió  muy  orgulloso  de  ti.
Permite que todo el mundo vea que ha dejado un hijo que lo honra.

Arquímedes asintió, se puso en pie y bajó con ella. El manto negro que le había
encontrado había pertenecido a su padre. Al ponérselo, se estremeció.

En el patio se habían congregado ya varios vecinos, alertados hacía rato por la
conmoción. Arquímedes los recibió con cortesía; ellos le respondieron ofreciéndole
sus condolencias y fueron a presentar sus respetos al fallecido. Fidias, lavado, vestido
con sus mejores ropajes y adornado con una guirnalda de hierbas y flores, yacía en la
cama de su habitación de cara a la puerta, con los ojos cerrados y un pastelito de miel
en  su  delga—da mano a  modo de  ofrenda  para  el  guardián  de  los  reinos  de  la
muerte. Arquímedes observó el cadáver con una curiosa sensación de indiferencia.
Aquel objeto formal no tenía nada que ver con el astrónomo, con el que solucionaba
rompecabezas, con el músico que lo había criado.

Filira, sentada a la cabecera del lecho, había empezado a tocar un canto fúnebre a
la cítara; a medida que las mujeres del vecindario iban llegando, tomaban asiento a
su lado y se unían a ella, bien cantando o simplemente lamentándose, de modo que
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la estancia acabó llena del suave quejido del duelo. Arata ocupaba una silla junto a la
cama, con la cabeza cubierta, sin emitir sonido alguno.

Arquímedes se preguntaba si debería informar a más gente sobre el fallecimiento.
Fidias  había  sido  hijo  único,  pero  Arata  tenía  un  hermano,  y  luego  estaban  los
amigos. ¿Debería preguntarle a su madre al respecto? Le parecía mejor no molestarla.
¿Y  el  funeral?  Con  el  calor  que  hacía,  debería  posponerse  para  el  día  siguiente.
Tendría que preparar madera e incienso para la pira y pensar en la comida funeraria.
¿Disponía  de  dinero  para  todo?  A  buen  seguro,  los  tenderos  le  concederían  un
crédito.

Le resultaba extraño estar preocupándose por esas cosas,  con el cadáver de su
padre tendido en la cama.

Salió de nuevo al patio y se sintió aliviado al ver a Marco, que regresaba de la
fuente  pública  con  una  gran  ánfora  llena  de  agua  para  que  los  visitantes  se
purificaran ritualmente después del contacto con el muerto.

—Marco —susurró, corriendo hacia él—, ¿a quién crees que deberíamos informar
de esto?

—Vuestra madre ya se ha encargado de todo.

Arquímedes se sonrojó, avergonzado de que Arata se le hubiera adelantado.

Los  visitantes  siguieron  llegando  durante  toda  la  tarde.  Cuando  empezó  a
oscurecer, los esclavos fueron en busca de antorchas y las distribuyeron por el patio y
junto  a  la  puerta.  Acababan  de  encenderlas  cuando  Arquímedes  se  percató  del
alboroto que había en la calle... y entonces entró Hierón, seguido de su secretario. La
inesperada aparición del señor de la ciudad provocó una oleada de desconcierto en el
patio, repleto de gente, pero el rey hizo caso omiso a la conmoción generada y fue
derecho a Arquímedes.

—Te ofrezco mis condolencias —dijo, estrechándole las manos—. Has perdido a
un padre que era uno de los mejores hombres de la ciudad. Tu dolor debe de ser
grande.

Arquímedes lo miró, asombrado y complacido ante una declaración pública de ese
tipo procedente del rey. Fidias siempre había sido del agrado del vecindario... pero
también se habían reído muchas veces de él.

—Gracias —respondió—. Sí, mi dolor es muy grande.

—Sería una vergüenza que no fuese así —dijo Hierón.
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Como  cualquier  otro  asistente,  entró  a  la  habitación  del  fallecido  para  ver  el
cadáver. Las mujeres, al verlo, se quedaron tan sorprendidas que interrumpieron sus
lamentos, y se produjo un repentino, profundo y reverberante silencio. Una vez más,
Hierón pasó por alto el efecto que su presencia producía e inclinó respetuosamente la
cabeza hacia el muerto.

—¡Hasta siempre, Fidias! —dijo—. Siempre sentí no haber podido estudiar contigo
más tiempo. ¡Que la tierra sea ligera sobre ti! —Luego se dirigió a Arata, que seguía
sentada junto al cuerpo de su esposo, con el rostro cubierto por el  velo—. Buena
señora, tu pérdida es grande. Pero confío en que las sobresalientes cualidades de tu
hijo te sirvan de algún consuelo.

Arata, que se había quedado sin habla, apretó contra su pecho el manto y asintió
sin  decir  palabra.  Hierón  le  respondió  moviendo  también  la  cabeza,  a  modo  de
despedida, y se retiró.

De nuevo en el patio, se volvió hacia Arquímedes.

—Por favor,  permite que te demuestre la  estima en que tenía a tu padre,  y el
respeto que siento por ti, y concédeme el favor de ocuparme del funeral. Si estás de
acuerdo, mis esclavos y todos los recursos de mi casa quedan a tu disposición.

—Yo, yo... —tartamudeó Arquímedes, casi tan incapaz de hablar como su madre
—. Os lo agradezco.

Hierón sonrió.

—Bien. Sólo tienes que decirle a mi secretario Nicóstrato, aquí presente,  lo que
quieres,  y  él  se  encargará  de  que todo esté  dispuesto  para ti.  —Le presentó  con
delicadeza al  secretario,  le dio un golpecito en el  brazo y se giró para irse.  Pero
enseguida dio media vuelta y añadió—: Ah, no he olvidado que aún no has recibido
el pago por la asombrosa catapulta que has construido. Me avergüenza no poder
pagarte lo que seguramente vale una máquina tan buena como ésa, pero Nicóstrato
tiene  algo  que  darte  por  ella.  ¡Te  deseo  felicidad!  —Y  con  eso,  se  lavó
superficialmente las manos, siguiendo el ceremonial, con el agua que habían situado
junto a la estrecha puerta y salió a la oscuridad de la calle.

Arquímedes miró al secretario. Nicóstrato, un hombre anodino cargado con una
pesada cartera, de cara bondadosa y que había superado la treintena, le devolvió la
mirada.

—¿Queréis decirme qué preparativos deseáis, señor? —preguntó.
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—Yo...  Sí  —dijo  Arquímedes,  consciente  de  la  presencia  de  los  asombrados
vecinos—. Supongo que será mejor que pasemos al comedor.

Marco  se  quedó  fuera  escuchando  mientras  el  secretario  tomaba  nota  de  lo
necesario  para  el  funeral.  Fue  sumando  mentalmente  el  importe  de  la  factura:
madera,  incienso,  vino  y  pasteles  para  cien  personas...  Arquímedes  había  dicho
sesenta  al  principio,  pero  Nicóstrato  pensaba  que  era  un  cálculo  muy  modesto.
Marco concluyó que no ascendería a menos de veinticinco dracmas, y a buen seguro
sería  bastante  más.  Hierón  no  escatimaba  dinero  para  costear  las  exequias,  ni
tampoco  para  la  catapulta,  a  pesar  de  que  había  dicho  que  no  podía  pagar  su
verdadero valor. Pero le gustaría saber por qué el rey de Siracusa adulaba en público
a su ingeniero de aquella manera.

Solventado el tema del funeral, el secretario depositó un cofrecillo de madera de
olivo ante Arquímedes.

—El dinero de la catapulta —declaró—. ¿Puedo pediros que firméis el recibo?

El joven lo miró vagamente y preguntó:

—¿Cuánto es?

—Doscientos  cincuenta  dracmas  —respondió  sin  darle  importancia,  mientras
sacaba un libro de cuentas de su cartera.

Arquímedes levantó la tapa del cofre, y sobre la mesa del comedor se derramaron
las  monedas  de  plata  recién  acuñadas  que  lo  llenaban  hasta  el  borde.  Movió  la
cabeza.

—¡Según el trato eran cincuenta! —exclamó.

—He recibido instrucciones para decir que si el precio de la catapulta estuviese en
consonancia con su valor, deberían ser mil dracmas —dijo Nicóstrato.

Arquímedes lo miró en silencio durante un largo momento. Luego bajó la vista y
cogió una de las monedas que habían caído sobre la mesa. La imagen de Hierón,
sonriente y tocado con la diadema real, aparecía estampada de perfil en el anverso.
La estudió.  Varias  cosas que había  visto y  oído sin prestarles  la  debida  atención
ocuparon  entonces  el  lugar  que  les  correspondía.  Siempre  había  sabido  que  era
excepcional como matemático, pero creía que en cuestión de mecánica, una simple
afición para él, era solamente bueno, nada fuera de lo normal. Ahora se daba cuenta
de que Epimeles no lo había adulado: Bienvenida era la mejor catapulta que se había
construido en Siracusa en muchos años. Ese pivote... era algo en lo que nadie había
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pensado antes. El motivo por el que los esclavos del taller se reían era porque él no se
había percatado del asunto. Eudaimon no sólo estaba de mal humor, sino celoso. Y
Calipo creía  realmente  que era  imposible  mover  un barco  con un simple par  de
manos.

Era el mejor ingeniero de la ciudad, y lo que sus manos y su mente podían crear
era tan poderoso que incluso el rey en persona lo mimaba. Aquella pieza de plata
que  brillaba  en  su mano era  un tributo  a  su  poder.  Resultaba  muy satisfactorio,
aunque, a la vez, daba miedo. El ejército romano podía llegar pronto y sitiar Siracusa,
y entonces sus habilidades se situarían en primera línea de defensa contra ellos. De
repente, el peligro parecía mucho más próximo, y más real.

Sacó cincuenta dracmas, y luego empujó el cofre suavemente hacia Nicóstrato.

—Transmítele  al  rey  mi  agradecimiento  por  su  generosa  oferta  —dijo—,  pero
tomaré sólo la cantidad acordada, nada más.

Nicóstrato  se  mostró  sorprendido,  algo  extraño  en  un  hombre  tan  seco  e
inexpresivo como él, y empujó el cofre en sentido contrario para dárselo de nuevo.

—Ésta es la suma que el rey me ha ordenado que os pagara —protestó—. ¡No le
gustará que se la devolváis!

Arquímedes sacudió la cabeza.

—Soy siracusano, y no necesito un pago adicional para defender a mi ciudad.
Aceptaré el dinero pactado por la catapulta porque mi familia lo necesita, pero no me
aprovecharé de la necesidad de mi ciudad aceptando más.

El secretario lo miró fijamente. Arquímedes le arrancó el libro de cuentas de las
manos y buscó la entrada correspondiente: «Para Arquímedes, hijo de Fidias, por la
catapulta  de  un talento  para el  Hexapilón,  doscientos cincuenta dracmas.»  Tachó
«doscientos  cincuenta  dracmas»,  escribió  encima:  «cincuenta  dracmas,  según  lo
acordado», y firmó con su nombre.

De pronto, Nicóstrato le regaló una ancha sonrisa.

—Los  dioses  han favorecido  a  Siracusa  —dijo  despacio.  Recuperó  su  libro  de
cuentas  y el  cofre de madera de olivo, y,  sin dejar  de sonreír,  les  dio las  buenas
noches con un murmullo y se marchó.

Arquímedes miró a Marco, que seguía montando guardia en la puerta.

—Me imagino que desapruebas esto —dijo, desafiante.
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Pero Marco sonrió y negó con la cabeza.

—Desde luego que no. El hombre que no está dispuesto a luchar por su ciudad
merece la esclavitud.

«Y tú —se dijo para sus adentros—acabas de negarte a ser comprado.»
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Capítulo 9Capítulo 9

Cuatro días después, Delia vio salir a Agatón con cara arisca y precipitadamente
para realizar  algún recado del  rey.  Poco después,  ella  se  encaminó hacia la  gran
puerta doble de la mansión, la abrió y la cruzó.

Era así de sencillo: abrir la puerta y salir a la calle. Se dijo que no había nada en
ello que debiera provocar el latir de la sangre en los oídos que experimentaba en esos
momentos, esa sensación de vértigo que disminuía el ritmo de sus pasos en cuanto
empezó a descender por la calle. Lo que estaba haciendo no tenía nada de peligroso...
pero nunca lo había hecho.

Nunca había atravesado aquella puerta sin nadie que la acompañara. Nunca había
salido a escondidas para acudir a una cita que la familia no aprobaría.

Era  algo sorprendente.  No debía  hacerlo,  por  supuesto  que no.  Pero  desde  la
demostración de Arquímedes, su pretensión de que el interés que sentía por él no era
más que el del mecenas hacia un servidor potencialmente útil para el Estado se había
ido  desvaneciendo  como el  agua en  la  arena.  Estaba  irritada  consigo  misma por
haberse engañado, aunque al principio no había fingido. Cuando conoció a aquel
joven, sólo se había sentido intrigada por él, pero eso había cambiado. ¡Era ridículo!
Lo había visto tres veces,  había hablado con él en dos ocasiones y habían tocado
juntos una... pero tenía la impresión de que si lo dejaba escapar, se arrepentiría de
ello toda la vida.

Le  había  escrito  una  nota:  «Necesito  hablar  contigo.  Acude  mañana a  la  hora
décima a la fuente de Aretusa. Te deseo lo mejor.» La había dirigido a «Arquímedes,
hijo de Fidias, taller de catapultas». Después de cerrarla y estampar sobre el lacre uno
de los sellos de Hierón que guardaba en su habitación, la había colocado entre un
montón de cartas del rey que estaban a punto de ser repartidas por la ciudad. Hasta
ese momento todo había sido demasiado fácil, y seguía siéndolo: el final de un día
laborable,  las  calles  de  la  Ortigia  tan  abarrotadas  como  de  costumbre,  y  ella,
abriéndose paso calle abajo, sin llamar la atención entre tanta gente, envuelta en un
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voluminoso manto de lino que le cubría la cabeza para ocultar la cara. Naturalmente,
nadie había intentado evitar que saliera de casa, pues nadie imaginaba que fuera
capaz de un acto tan indecoroso, desvergonzado y desleal como el de acordar una
cita con un hombre.

La primera vez que se le ocurrió la idea de hacer lo que estaba haciendo, luchó por
alejarla. Sería terriblemente ingrato y desleal por su parte pagar con esa moneda toda
la confianza que su hermano había depositado en ella. «¡La hermana del rey, detrás
de un ingeniero como una prostituta!», dirían los chismorreos. Se había prometido
que no haría una cosa así. No amaba a Arquímedes, apenas lo conocía. ¡Sin duda,
podía vivir sin él!

Pero, aun así, lo peor de todo era no concederse la posibilidad de conocerlo. Era
como si se hubiese pasado la vida andando por las mismas callejuelas y, de pronto,
inesperadamente,  en la  cima de  una colina,  se  hubiera  encontrado  con una vista
nueva e impresionante. A lo mejor ese paisaje era tan estrecho y limitado como las
viejas calles... pero si no lo exploraba, nunca lo sabría. Era eso lo que la corroía: no
saber, casarse con un noble o con un rey, tener hijos y envejecer, sin llegar a saber
jamás lo que se había perdido.

Al final se dijo que si conseguía conocerlo mejor, probablemente descubriría que
no le gustaba tanto. Entonces podría volver a casa y asumir su destino, quizá no feliz,
pero al menos no viviría atormentada pensando en lo que podría haber sido. Aquella
pequeña desobediencia no era un precio muy elevado a cambio de la paz mental.
Además, no haría nada malo con él, y él no se atrevería a tomarse libertades con ella.
Hablarían  un poco,  y entonces  se  daría  cuenta  de  la  tontería  que había  hecho y
regresaría a casa.

Jamás en su vida se había sentido tan asustada. Pero siguió caminando decidida
hacia la fuente de Aretusa.

Había  elegido  la  fuente  por  tres  motivos:  no  quedaba  lejos  de  la  casa  de  su
hermano;  tampoco del  taller de las  catapultas,  y estaba rodeada por un pequeño
jardín que proporcionaría algo de cobijo para mantener una conversación privada,
sin dejar de ser un lugar lo suficientemente público como para sentirse segura. No
creía que, tan pronto como se quedaran a solas, Arquímedes fuera a saltar sobre ella
como un sátiro enloquecido, pero la habían alertado tan a menudo sobre la maldad
de los hombres y los peligros de la falta de decoro, que quería tener la seguridad de
que  pudieran  oírla  si  se  ponía  a  gritar.  De  modo  que  se  adentró  en  el  jardín,
observando  a  los  paseantes  a  los  que  podría  llamar  en  caso  de  necesidad:  dos
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soldados que compartían una copa a la sombra de una palmera, un par de jóvenes
sentadas en el suelo junto a un mirto, y un par de amantes que se besaban bajo un
rosal emparrado. Las jóvenes debían de ser prostitutas: las muchachas respetables no
se  sentaban  en  público  de  aquella  manera.  Tiró  de  un  pliegue  del  manto  para
cubrirse más aún la cabeza y esconderse de las miradas curiosas.

La fuente era un estanque grande de forma oblonga y agua oscura que quedaba
cobijado  bajo  la  sombra  de  los  pinos.  El  agua  dulce  surgía  en  silencio  de  las
profundidades de un pozo. De la superficie emergían juncos de papiro coronados
con plumas, un regalo de Ptolomeo de Egipto; era el  único lugar en toda Europa
donde crecía el papiro. A un lado del estanque estaban las murallas de la ciudad, y
en el  otro extremo,  blanca y encantadora,  una escultura de la ninfa Aretusa,  que
vigilaba su fuente. La base de la estatua estaba cubierta por guirnaldas de flores y en
las  profundidades  del  agua  brillaban  las  monedas:  ofrendas  a  la  protectora  de
Siracusa.

Allí también había gente, pero sólo se fijó en una persona: un joven alto que estaba
agachado junto al borde de la fuente, observando con atención un grupo de ramas
que flotaban en el agua. Iba vestido de negro y llevaba el cabello muy corto, en señal
de  luto.  Supuso que el  manto  sería  de buena calidad,  pues  parecía  pesado,  pero
estaba manchado de polvo y, en ese momento, el dobladillo rozaba el barro. El agua
proyectaba sombras ondulantes sobre su rostro de facciones marcadas. El joven sintió
la  mirada  sobre  él  y  levantó  bruscamente  la  cabeza.  «Sus  ojos  —pensó  ella,  sin
respiración—son  del  color  de  la  miel.»Arquímedes  sonrió,  complacido,  y  se
incorporó. Al hacerlo, se pisó el borde del manto, que cayó a sus pies, la mitad en el
agua y la otra mitad en el barro.

—¡Por Zeus! —exclamó, y se quedó contemplando la escena sin poder hacer nada.
La túnica negra estaba incluso más polvorienta que el manto.

Se había imaginado que era ella quien le había enviado la nota, aunque iba sin
firmar. «Te deseo lo mejor»: era el mismo mensaje que le había mandado a través de
Marco. A lo largo de todo el día, mientras trabajaba en el taller con la catapulta de
cincuenta kilos, había pensado en aquel encuentro y experimentado escalofríos de
emoción. Aquella mañana había acudido al taller vestido con el manto para tener un
aspecto  digno,  y  se  había  quedado  asombrado  al  verlo  tan  sucio  y  polvoriento
después de acabar la jornada, pero ahora tenía un aspecto lamentable.  Parecía un
tonto, y la preciosa hermana del rey lo observaba debajo de un velo blanco de hilo
con una oscura mirada de perplejidad.
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Entonces Delia se echó a reír. A Arquímedes no le gustaba que se rieran de él, pero
por  una  risa  como  aquélla  habría  sido  capaz  de  ponerse  una  máscara  y  hacer
payasadas. Sonrió a pesar suyo, recogió el manto y escurrió el extremo mojado.

—Perdonadme —dijo.  Pensó en añadir:  «No pretendía  desnudarme delante de
vos», pero era tan inapropiado y, a la vez, tan próximo a lo que le gustaría hacer, que
se sintió confuso y le subieron los colores.

—Salud —dijo ella, educadamente.

—¡Salud!  —respondió él.  Intentó recomponerse  el  manto arrugado,  pero  acabó
desistiendo;  se  limitó  a  doblarlo  y  se  lo  puso  por  encima  de  los  hombros:  sus
esfuerzos por salvar su dignidad habían sido vanos, así que no tenía sentido insistir
en ello. De todos modos, hacía demasiado calor para ir con manto—. Yo, bueno... —
empezó.

—¡Calla!  —exclamó ella  enseguida,  mirando  de  reojo  a  los  ciudadanos  que se
relajaban junto a la fuente—. ¿Podemos ir a algún lugar más tranquilo?

Se alejó, y él la siguió. Había gente por todas partes,  y acabaron realizando un
circuito completo por el pequeño jardín antes de instalarse en un lugar relativamente
tranquilo  bajo  una  parra,  a  la  sombra  de  la  muralla.  Allí  no  había  bancos,  pero
Arquímedes extendió su manto en el suelo y se sentó en el extremo mojado. Al fin y
al cabo, más embarrado ya no podía estar. Delia se acomodó nerviosa a su lado, con
la mirada fija en las manos, que había posado sobre las rodillas dobladas.  Había
pensado una excusa para el encuentro. La última vez le había enviado un mensaje de
alerta  a  través  de  su  esclavo  y  estaba  segura  de  que  el  hombre  se  lo  había
transmitido,  a  pesar  de que en el  último momento ella  le  había  dicho que no le
contara nada.

—Yo... quería hablar contigo —dijo, sin aliento—. Necesitaba explicarme. —Tragó
saliva y se arriesgó a mirarlo de reojo.

Él movió afirmativamente la cabeza: ya había imaginado el motivo de la cita. Ella
le había avisado para que fuese precavido con el contrato. En realidad, el rey no le
había ofrecido un contrato. .. pues sólo hacía cuatro días que había muerto su padre y
no habría sido correcto entablar negocios con él en el periodo de luto más intenso.
Hierón había acudido al funeral de Fidias, pero no había hecho mención alguna al
puesto de ingeniero ni al  dinero que Arquímedes había rechazado.  De modo que
Delia lo había citado para prevenirlo de algo. Arquímedes se sentía feliz de tener
semejante  consejera  en la  propia  casa  del  rey.  Había  especulado  con la  deliciosa
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posibilidad de que los sentimientos de la joven fueran más cálidos que eso, pero
había desechado la idea como terriblemente improbable.

—Cuando te envié aquel mensaje, temía que Hierón pretendiera atarte de algún
modo con el contrato —continuó Delia—. Pero estaba equivocada. No tendría que
haberle dicho nada a tu esclavo. Sólo que él estaba allí y tuve la oportunidad.

Espero no haberte asustado con ello. —Le lanzó una nueva mirada de reojo.

Él frunció el entrecejo.

—¿El rey no piensa obligarme a nada en mi contrato? —preguntó.

Ella  respiró  hondo.  Lo  menos  que  podía  hacer  para  reparar  su  deslealtad  era
tranquilizarlo respecto a Hierón.

—No tiene intención de ofrecerte un puesto asalariado como ingeniero real. Él cree
que tú prefieres cobrar por los trabajos que hagas. Dijo que llegaría un momento en
el que cualquier empleo que te propusiera te parecería una cárcel. De modo que, ya
ves,  estaba  equivocada,  y no debería  haberte  alertado.  Debería  haber  sabido que
Hierón no haría nada... injusto. —El sentimiento de culpa que experimentaba añadía
calidez a su tono de voz.

—Pero yo pensaba... —comenzó él, pero se interrumpió. Su desconcierto era cada
vez más acentuado—. No lo entiendo. ¿Qué quiere el rey de mí?

—Debes de saber que eres excepcional. Como ingeniero, me refiero.

Su cara de preocupación no disminuyó.

—Soy mejor en matemáticas.

Delia recordó el barco deslizándose por la grada y se echó a reír.

—¡Entonces debes de ser muy excepcional en eso! La ciudad entera habla de tu
demostración.

Eso era cierto: Agatón le había informado. Toda la ciudad hablaba del hombre que
había movido un barco con sus manos y que ahora estaba construyendo asombrosas
catapultas para la defensa de Siracusa. Los amenazados ciudadanos se consolaban
pensando en las habilidades de aquel joven.

Arquímedes hizo un gesto de impaciencia con la mano.

—¡Las poleas no son ninguna novedad! Pero he hecho cosas en matemáticas que
nadie había hecho antes. —Se mordisqueó el dedo pulgar.
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—¿Como qué?

Él la miró, esperanzado.

—¿Sabéis algo de geometría?

Ella dudó, incómoda.

—Sé llevar las cuentas de una casa.

El joven movió negativamente la cabeza.

—Eso es aritmética.

—¿Tan distintas son?

Arquímedes la miró. Ella empezaba a sentirse molesta cuando se dio cuenta de
que su ignorancia no era recibida con una mirada de disgusto, y mucho menos con la
mirada condescendiente de «No es necesario que ocupes tu bonita cabeza con eso»
que Leptines le lanzaba tan a menudo. Era una mirada que podía haber sido la de un
tartamudo  con  la  necesidad  urgente  de  hablar:  un  deseo  apasionado  de  ser
comprendido y la desesperada convicción de saber que no lo sería.

—La aritmética es un sistema natural —dijo él—, mientras que la geometría es
algo que el  dios de  los  filósofos inventó para diseñar  el  mundo.  Roma,  Cartago,
Siracusa... todo se reduce a eso. —Chasqueó los dedos—. A la geometría. ¡Dioses, es
algo bello y divino!

Delia estudió su cara, la línea de sus pómulos y el brillo de sus ojos. Reconoció de
forma remota que lo que la atraía de él era ese «algo divino», o más bien, su reflejo en
la música. Tremendamente puro e inhumanamente preciso, agrandaba el mundo por
el simple hecho de existir. Y ella quería, siempre había querido, más de lo que su
propio mundo estaba dispuesto a ofrecerle.

—Los dioses te han otorgado un gran don —dijo, dividida entre la admiración y la
envidia.

—Sí  —replicó  él,  serio  y  sin  dudarlo.  Luego  continuó,  incómodo—:  Deberíais
buscar a alguien que os la enseñara. Yo me ofrecería a hacerlo, pero no sirvo para
eso, aunque lo he intentado. Mi padre solía pedirme que lo ayudara con sus clases,
pero los estudiantes decían que yo los confundía. —Se presionó las rodillas mientras
recordaba  la  paciencia  de  Fidias  con  aquellos  alumnos  y  las  ofrendas  que  había
recibido en su tumba.  No quería  pensar  en su padre;  se  había  sumergido en las
catapultas precisamente para no tener que pensar en él—. No pretendíaaburriros.
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Pero, lo siento, no comprendo por qué me habéis pedido que venga aquí, sólo para
decirme que vuestro hermano piensa tratarme con justicia. ¿Os ha enviado él?

Ella lo miró con los ojos abiertos de par en par y se sonrojó.

—No —dijo.

—Entonces, no entiendo... —empezó, pero de pronto entendió.

Delia  seguía  allí  sentada,  mirándolo,  con  los  ojos  asustados  y  las  mejillas
sonrosadas, pero con la cabeza bien alta, decidida y desafiante. Hierón no la había
enviado; había ido ella, sola y tapada con su manto, para reunirse con él en secreto.
No había querido plantearse esa posibilidad, y debería haberlo hecho. La atracción
que sentía por ella, despreocupada, sin esperar nada a cambio, cristalizó de repente
en una forma con los bordes lo bastante afilados como para producir una herida.

—Lo siento —dijo, atónito y asustado—. He sido un estúpido. Yo...

No se le ocurría qué decir y se quedaron mirándose, ambos sofocados. En lo más
recóndito de la cabeza de Arquímedes resonaban las llamadas de atención: «¡Menos
mal que no has ido más allá del tema de las flautas!» «¡Que los dioses prohíban que
haya algo entre vos y la hermana del rey!» ¿Qué podría hacerle un tirano al hombre
que sedujera a su hermana?

¿Y qué haría ella si él le decía que no? En su cabeza daban vueltas viejas historias:
Belerofonte, Hipólito, falsamente acusados de violación por reinas a las que habían
rechazado.  Mirando  a  Delia,  no  podía  creer  una  palabra  de  todo  aquello  y,  sin
embargo, toda la situación le resultaba increíble, y las historias estaban allí, les diera
crédito o no.

—No pienses que pretendo traicionar la confianza de Hierón —dijo ella, con una
determinación repentinamente apasionada—. Él siempre me ha tratado con bondad,
y yo nunca lo deshonraría... —Se interrumpió, consciente de que ya había traicionado
la confianza de su hermano, de que ya había dado el primer paso hacia la deshonra
de la casa. Sólo un paso pequeño,  hasta el  momento, pero el  encuentro no había
hecho nada para convencer a su corazón de su locura: más bien lo contrario—.

Es sólo que quería conocerte mejor —prosiguió, aún más insegura. .. y de pronto
se dio cuenta de que lo estaba tratando peor incluso que a Hierón.

Esa  relación  podía  hacerle  mucho  daño  a  Arquímedes,  destrozar  su  carrera
profesional y manchar su reputación. «¡El rey lo trató con gran amabilidad y él le
respondió intentando seducir  a su hermana!» La seducción era  un crimen,  y ella
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estaba  pidiéndole  que  se  arriesgara  a  sufrir  los  castigos  sin  recibir  siquiera  la
recompensa  del  seductor.  ¡Desvergonzada,  egoísta,  despiadada!  Apartó  la  vista,
consumida  por  la  vergüenza,  y  se  cubrió  con  el  velo  para  ocultar  las  calientes
lágrimas que le brotaban de los ojos.

Él  la  contempló  un  instante...  las  lágrimas,  la  confusión,  y  olvidó  que  era  la
hermana del  rey.  Le tomó una de las manos y ella lo miró,  con la cara húmeda,
sofocada y desesperanzada. La única cosa natural que cabía hacer era besarla, y eso
hizo. Fue como encontrar la proporción, solucionar el rompecabezas, regresar a casa.
Una ráfaga de notas cayó perfectamente sobre el ritmo, y dos tonos se fundieron en
armonía.

Ella fue la primera en separarse. Lo apartó con la palma de la mano y se abrazó a
su propio cuerpo, intentando convertir el caos que sentía en emociones coherentes.

—¡Dioses! —exclamó, desesperada.

—Lo lamento —dijo él, mintiendo.

No lo lamentaba en absoluto. Se sentía satisfecho y halagado; estaba asustado y
deseaba verse fuera de todo aquello... pero en el fondo, complicándolo todo, estaba
hechizado por Delia, una joven inteligente, ingeniosa, orgullosa, decidida, con unos
preciosos ojos negros y un maravilloso y cálido cuerpo, cuya huella seguía vibrando
junto al suyo. No quería simplemente acostarse con ella, sino sentarse juntos en la
cama después,  y  hablar,  reír  y  tocar  la  flauta.  Como si  de  un nuevo teorema se
tratase, el alcance de las posibilidades se ramificaba mucho más allá de ella, en una
escalera de conexiones inevitables, de premisas y deducciones hacia el concluyente
final de que «esto era lo que había que demostrar».

Sólo que la mayoría de esas posibilidades eran malas. Pasado un instante, añadió,
dubitativo:

—¿Piensas de verdad que es juicioso que nos conozcamos mejor?

—No  —respondió  ella,  medio  riendo  medio  llorando—.  Creo  que  sería  muy
insensato.

«Sólo,  sólo  que...  —le  decía  algo  que  le  hervía  en  la  sangre—sólo  que  deseo
hacerlo.  Quiero  que vuelvas  a  besarme.  Quiero  acariciarte  la  cara  y  enredar  mis
dedos  entre  tu  cabello;  tus  ojos  son  como  la  miel,  ¿lo  sabías?  Ruina  para  ti,  y
vergüenza para Hierón. No.»—Pensaba que esto me convencería de que no quería
hacer lo que estoy haciendo —admitió, apenada—, pero no ha sido así.
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Arquímedes suspiró.  No, ella  no era Fedra,  y él  no era Hipólito.  Recordaba la
canción que había tarareado mientras se dirigía a la  mansión del  rey después  de
terminar la  Bienvenida,  implorando a Afrodita que le otorgara el  amor de aquella
joven.  Al  parecer,  la  diosa  lo  había  escuchado.  Amante  de  la  risa,  llamaban  a
Afrodita, pero su sentido del humor tendía hacia el negro. Anhelaba que su padre
siguiera con vida. No para poder contarle todo aquello, ¡por todos los dioses, no!,
sino porque al menos no tendría la carga de su dolorosa pérdida sobre el corazón,
aquella necesidad urgente de encontrar consuelo.

—¿Qué  hacemos,  entonces?  —preguntó,  y  mientras  lo  decía  comprendió  que
dejarle a ella la elección era cobarde por su parte. Además, tenía claro lo que debían
hacer, aunque no fuese lo que quería.

Ella siempre se había sentido orgullosa de su fortaleza mental. No sería amable y
regia,  como su cuñada; no sería modosa y encantadora, como las muchachas que
compartían con ella las lecciones. Pero poseía fortaleza mental.

—Deberíamos hacer lo que fuera más sensato —dijo con firmeza... y al instante
lamentó haberlo dicho.

Lo miró, y vio que él lo lamentaba también. Alargó la mano y le acarició la cara, y
al  instante  él  volvió  a  besarla,  que  era  precisamente  lo  que  ella  deseaba  y  que,
además, no era sensato.

Cuando Delia abandonó el jardín poco después, no habían tomado la decisión de
citarse de nuevo. Sin embargo, la cabeza de ella ya empezaba a pensar en lo fácil que
sería,  y  empezaba  también  a  sospechar  que  no  sería  la  sensatez  la  que  acabase
prevaleciendo.

Los romanos llegaron a las puertas de Siracusa sólo ocho días más tarde,  doce
después del funeral de Fidias.

Arquímedes había dedicado la mayor parte  de su tiempo a la construcción de
catapultas.  Incluso  mientras  preparaba  la  demostración  había  estado  entrando  y
saliendo del taller, y después del funeral, se había sumergido inmediatamente en el
trabajo. No quería pensar ni en su padre ni en su futuro, y menos aún en la red en la
que estaba cayendo con Delia. Ella le había enviado una nota para una segunda cita,
y él se había dicho que no debería ir, aunque, por supuesto, había acudido con toda
puntualidad. Habían paseado desde la fuente de Aretusa hasta una tranquila plaza
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pública cercana al templo de Apolo, donde se habían sentado a tocar (esa vez ella
había llevado sus flautas). Y se habían besado, claro. Todo era muy inocente y muy
dulce, y él no tenía ni idea de qué iba a salir de aquello, aunque sospechaba que nada
bueno.  De todos modos, mientras  pasara todas las  horas en que estaba despierto
pensando en catapultas, no había de qué preocuparse.

El taller nunca había sido un lugar tranquilo, pero durante aquellos doce días se
convirtió en una locura. Procedentes del ejército, llegaron obreros adicionales para
ayudar  con el  martillo  y las  sierras,  y las  catapultas  se construían casi  al  mismo
tiempo que eran diseñadas: dos a la vez, una por Arquímedes y otra por Eudaimon.
El viejo ingeniero se había mostrado malhumorado y rencoroso desde que Bienvenida
superara  la  prueba,  pero  evitó  cualquier  conflicto  y  se  consagró  a  copiar  lo  que
Arquímedes había proyectado: una catapulta de un talento como Bienvenida y dos de
cincuenta kilos. El joven acudía periódicamente para comprobar que las dimensiones
de las copias fuesen correctas y era recompensado con diez dracmas por cada réplica
finalizada.

Calipo, como ingeniero jefe, era el responsable de las defensas de la ciudad. Él era
quien  ordenaba  la  construcción  de  contrafuertes  y  parapetos  para  las  murallas  y
elegía el lugar donde debían instalarse las máquinas. La copia de la Bienvenida y dos
de las catapultas de cincuenta kilos se destinaron al fuerte Eurialo, y una tercera, a la
puerta  sur,  que  dominaba  las  marismas.  Cuando  Arquímedes  inició  la  de  dos
talentos, Calipo se acercó a ver su tamaño real para decidir dónde podría colocarla.
De hecho, la máquina no era tan grande como su diseñador había temido de entrada;
el tamaño del calibre había aumentado sólo cinco dedos, lo que daba un aumento
proporcional del volumen de un cuarto.

—Podríamos  instalarla  prácticamente  en  cualquier  sitio  —dijo  Calipo,
examinando el tronco de once metros de longitud que reposaba en medio del suelo
del taller—. En el Hexapilón, por ejemplo, en la planta inferior a la de Bienvenida.

—Podríamos llamarla Salud—sugirió con malicia el obrero Elimo—. ¡Igual que con
«Bienvenidos a Siracusa»! —Y se golpeó la palma de la mano con el puño—. «¡Salud
para todos vosotros!»Todos los esclavos se echaron a reír y Calipo sonrió.

—Y  a  la  de  tres  talentos  podríamos  llamarla  Te  deseo  felicidad  —le  sugirió  a
Arquímedes.

Éste parpadeó, sorprendido: estaba pensando si la catapulta cabría en la planta
inferior a la de Bienvenida.
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—Yo creo que necesitaremos una plataforma más grande —dijo—. No sólo para la
máquina, sino también para los hombres que la manejen. Además, hará falta una
grúa, pues hay que subir varios escalones para acceder a la plataforma, y la munición
es muy pesada.

Dudó un instante, miró a su alrededor y encontró un palo. Se puso en cuclillas
para dibujar  en el  suelo  de  tierra  las  cosas que requerirían  los  que manejaran la
catapulta.

Calipo lo observó con atención, se acuclilló a su lado y empezó a decir cosas como
«El  principal  soporte  del  tejado está  aquí»  y  «No podemos colocar  la  grúa en el
tejado, pues quedaría demasiado expuesta durante el combate». Al cabo de un rato,
los obreros comenzaron a trabajar cerca de donde se encontraban los dos ingenieros.
Calipo  vociferó  unas  cuantas  órdenes  para  que  no  les  pisaran  los  dibujos,  pero
acabaron desistiendo y se retiraron a una parte más tranquila del taller. Una vez allí,
volvieron a trazar los planos en una pared, esa vez con tiza. Las grúas dieron paso a
arcos de fuego y defensas externas. Cuando el jefe de ingenieros se fue, le estrechó la
mano a Arquímedes y declaró:

—Tengo ganas de verlo.

Cuando  Arquímedes  dirigió  el  traslado  de  la  catapulta  de  dos  talentos  ya
finalizada  hasta  el  fuerte  del  Hexapilón,  vio  hechas  realidad  la  mayoría  de  las
modificaciones que había sugerido.

Y ése fue precisamente el día de la llegada de los romanos. Cuando el carro que
transportaba  la  catapulta  se  detuvo  en  el  fuerte,  se  encontró  con  la  guarnición
murmurando amedrentada:  un mensajero acababa de llegar al galope anunciando
que a pocas horas de marcha había un gran ejército romano.

Desde el regreso de Hierón a la ciudad habían corrido algunas noticias sobre el
enemigo. Poco después de que los siracusanos levantaran el cerco de Mesana, los
romanos efectuaron incursiones para hostigar a los restantes sitiadores cartagineses.
Éstos, al igual que los siracusanos, consiguieron repeler los ataques y, al igual que los
siracusanos, decidieron finalmente retirarse, pues no estaban dispuestos a continuar
el  asedio  sin  el  apoyo  de  sus  aliados.  Los  romanos  permanecieron  un  tiempo
encerrados en la ciudad, sopesando, al parecer, si ir detrás de los cartagineses o de
los siracusanos. Cuando por fin tomaron la decisión, emprendieron la marcha hacia
el sur, en dirección a Siracusa.

Los romanos disponían de dos legiones especialmente reforzadas, es decir, diez
mil hombres, más el ejército de sus aliados mamertinos, que por sí solos igualaban en
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número  al  ejército  de  Siracusa.  Superados  en  número  y  enfrentados  a  enemigos
famosos por su ferocidad y disciplina, los siracusanos no tenían ninguna intención de
aventurarse en campo abierto. Los habitantes de las granjas y los pueblos cercanos
llegaron  en  riadas  a  la  ciudad,  cargados  con  todas  las  posesiones  que  podían
transportar  y  lamentando la  cosecha  que  se  veían  obligados a  abandonar.  Como
Hierón había dicho, la esperanza de Siracusa descansaba en sus murallas... y en sus
catapultas.

El capitán del Hexapilón se sintió encantado de ver a Arquímedes.

—¿Es la de dos talentos? —preguntó, tan pronto como el carromato se detuvo—.
¡Bien, bien! Mira a ver si puedes subirla a tiempo para desearles salud a los romanos
cuando lleguen, ¡ja! —E hizo un gesto a sus hombres para que ayudaran a trasladar
la catapulta hasta la plataforma elegida.

Entre  el  tropel  de  soldados  y  las  grúas  de  Calipo,  las  diversas  piezas  de  la
máquina estuvieron enseguida en su lugar,  y Arquímedes se dio cuenta después,
asombrado,  de  que no había  tenido que tirar  de una sola cuerda  personalmente.
Estaba  ensamblando  las  piezas  cuando  llegó  Hierón  acompañado  de  su  guardia
personal. Subió a la plataforma y observó en silencio mientras Arquímedes ensartaba
las cuerdas de las poleas.  El joven se concentró con todas sus fuerzas para evitar
aquella ávida mirada de interés.

—¿Funcionará tan bien como las demás? —le preguntó el rey cuando el tronco
quedó fijado sobre la peana.

—¿Cómo decís? —repuso, jugueteando con el tornillo elevador—. Oh, sí. Aunque
seguramente no tendrá el alcance de Bienvenida.

Recorrió  la  longitud  del  tronco  hasta  llegar  al  gatillo,  observó  por  la  vara  de
apuntar... y dio un respingo. En la carretera del norte había una sombra inmensa, que
empezó a brillar cuando el sol del mediodía se posó sobre los miles de lanzas. Miró
sorprendido al rey.

Hierón captó su mirada y asintió.

—Me imagino que querrán instalar el campamento antes de vernos los dientes —
dijo—. No tienes por qué darte prisa en afinarla.

Pero, al parecer, los romanos estaban impacientes. El cuerpo principal del ejército
se detuvo en los campos situados al norte de la meseta de Epipolae. Inmediatamente
un destacamento empezó a excavar trincheras, mientras que otro, más pequeño, se
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colocaba en la carretera. Era fácil distinguir dos grupos de soldados en formación de
cuadrado, con una línea irregular de hombres delante de ellos.

Hierón, que observaba por la tronera, soltó un bufido de consternación.

—¿Dos  batallones?  —preguntó  sin  dirigirse  a  nadie  en  particular—.  ¿Dos...?
¿Cómo los llaman? ¿Manípulos? Sólo cuatrocientos hombres. ¿Qué se creen que están
haciendo?

Como si  quisieran responderle,  los  dos cuadrados emprendieron la marcha en
dirección a Siracusa, uno a cada lado de la carretera.

—¿Alguien con mejor vista que yo es capaz de ver algún heraldo o señales de una
tregua? —preguntó el rey, levantando la voz.

Nadie vio ninguna prueba de que los romanos se acercasen con intenciones de
hablar.

Hierón suspiró y observó un momento más los dos manípulos con una mirada de
repugnancia.

—Muy  bien  —dijo,  y  chasqueó  los  dedos—.  Preparad  a  los  hombres  para  el
combate —ordenó a sus oficiales—. Quiero hablarles.

Los  soldados  siracusanos  formaron  filas  en  el  patio  del  fuerte,  de  cara  a  la
plataforma abierta  donde estaba el  rey.  El  Hexapilón disponía de una guarnición
regular integrada por un único cuerpo de infantería de treinta y seis hombres, más
sirvientes, recaderos y buscavidas, a los que había que añadir los cuatro pelotones
que  habían  llegado  acompañando  al  rey.  En  total,  la  multitud  allí  congregada
ascendía a más de trescientas personas, y Arquímedes se dio cuenta de que mientras
él estaba ocupado con la catapulta, habían llegado hombres de las distintas unidades
apostadas a lo largo de la muralla. Hierón había concentrado en el fuerte, donde se
esperaba el ataque, algunas fuerzas, pero no demasiadas, pues había que vigilar la
totalidad  del  perímetro  de  veinticinco  kilómetros  de  muralla  que  circunvalaba
Siracusa, comprobar la tensión de las catapultas y preparar las municiones. ¿Quién
sabía cómo actuarían los romanos?

Hierón se acercó a grandes zancadas hasta el borde de la plataforma y miró las
hileras de hombres que tenía ante él, todos con las orejeras de los cascos levantadas
para poder oírlo bien. Arquímedes se sentía desplazado allí, de modo que regresó
con Salud y siguió trabajando con las cuerdas. Haciendo caso omiso del consejo del
rey, se había dado prisa para tener la catapulta lista para disparar, y lo único que
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quedaba pendiente era afinarla. Se encaramó al tronco con el aparejo necesario para
enrollar la cuerda.

—Hombres de Siracusa —gritó el  rey, con voz alta y clara—, los romanos han
decidido enviar a unos cuantos soldados para ver si les enseñamos o no los dientes.
Dejaremos que se acerquen todo lo que quieran, y luego les daremos un mordisco tan
fuerte que los camaradas que estén viéndolos se cagarán encima de miedo.

Los soldados rugieron de júbilo y golpearon el suelo con la parte inferior de sus
lanzas. Arquímedes esperó a que el estruendo se desvaneciera y pulsó el segundo
juego de cuerdas de la máquina.

—¡Bien! —aulló Hierón, de un modo que ahogó la nota—. ¡Así que no hagáis nada
que pueda espantarlos antes de tiempo! Nada de gritos, y nada de disparos, hasta
que yo dé la orden.  Cuando estén cerca,  les  brindaremos un cálido recibimiento.
Como ya sabéis, tenemos aquí un par de catapultas nuevas especialmente diseñadas
para dar una buena acogida a los romanos. Una se llama Bienvenida y la otra, Salud.
¡Cuando una catapulta de dos talentos te desea que tengas salud, no vuelves a caer
enfermo!

Otro rugido, de carcajadas esta vez. Arquímedes miró a su alrededor con rabia e
intentó de nuevo comprobar las cuerdas.

—¡Los quiero aplastados! —gritó el rey, lanzando un puñetazo al aire—. Cuando
las catapultas lo hayan hecho, podréis  salir a recoger los pedazos y traerlos aquí.
Quiero prisioneros, si es que podemos capturarlos. Pero la principal tarea para hoy
consiste  en  lograr  que  el  enemigo  entienda  lo  que  le  espera  si  ataca  Siracusa.
¿Comprendido?

A modo de respuesta, los hombres vociferaron el grito de guerra, el encarnizado
aullido que proferían antes de blandir las armas:

—Alala!

Hierón  levantó  los  brazos  por  encima  de  la  cabeza,  con  su  manto  púrpura
ondeando al viento, y exclamó:

—¡Victoria para Siracusa!

Arquímedes dejó caer los aparejos al suelo, exasperado. Hierón abandonó a los
soldados, que seguían lanzando vítores, y se volvió para mirar al joven.

—Espero que esté lista para disparar —dijo, utilizando su tono de voz habitual.
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—Lo  estaría  —protestó  Arquímedes,  disgustado—,  si  hubierais  permanecido
callado.

Hierón sonrió, movió una mano en señal de disculpa y le pidió que continuara.
Uno de los hombres encargados de manejar la catapulta pulsó las cuerdas que ya
estaban fijas y Arquímedes, las que le correspondían a él. Demasiado bajo.

Las tensó una vuelta y media, volvió a rasgarlas e hizo una señal con la cabeza al
soldado.  Éste  arrancó  una  áspera  nota  hueca  mientras  el  primer  sonido  seguía
reverberando, y las dos notas se fundieron mortecinamente en el aire.

—¡Ya está lista! —dijo Arquímedes, jadeante.

El rey esbozó una sonrisa tensa, asintió y se dirigió a su puesto de vigilancia en la
puerta.

Arquímedes acarició a la Salud y luego se acercó a la tronera abierta para observar.
Apenas  percibía  el  movimiento  de  la  catapulta  mientras  el  nuevo  equipo  de
responsables  probaba  los  tornos  y  el  elevador  para  apuntar  con  tiempo hacia  el
enemigo. En los campos, a lo lejos, los romanos seguían su lenta marcha en dirección
a las murallas de Siracusa.

Cuando llegaron al límite del alcance de las catapultas, se encontraron con una
profunda zanja; dudaron un momento, pero levantaron los escudos por encima de la
cabeza  y  se  dispusieron  a  sortearla.  Los  escudos  estaban  pintados  de  rojo,  y  al
adentrarse en la zanja, los hombres parecían un enjambre de escarabajos de vivos
colores.

Arquímedes oyó que alguien se acercaba por detrás, miró de reojo y reconoció a
Straton.

—¿Qué tal? —dijo, lacónico, y se volvió para seguir contemplando el avance del
enemigo.

—Sentí  mucho perderme tu demostración —dijo el  soldado,  de una forma tan
natural como si acabaran de verse en el mercado—. La verdad es que el capitán me
tuvo limpiando letrinas aquel día.

Arquímedes lo miró de nuevo, sorprendido, y Straton sonrió.

—Había apostado con varios compañeros a que lo lograrías y hubo una pequeña
pelea por ello. Pero cuando moviste ese barco, me hiciste ganar la paga de todo un
mes. He venido a darte las gracias.

Arquímedes se encogió de hombros.
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—No sé por qué la gente se sorprende tanto. Las poleas llevan siglos funcionando.
—Su mirada se veía arrastrada irresistiblemente hacia los romanos. En ese momento
se  encontraban dentro  del  alcance  de  las  catapultas  y  empezaban  a  parecer  más
hombres y menos insectos—. ¿Hasta dónde pretende el rey Hierón que se acerquen?

—¡Ya lo has oído! —dijo Straton detrás de él—. ¡Hasta donde estén dispuestos a
hacerlo!  Mira,  los  han  enviado  para  que  averigüen  qué  defensas  tenemos.
Seguramente  han recibido  órdenes  de  retirarse  en cuanto  empecemos  a  disparar,
pero  los  muy  idiotas  se  han  aproximado  demasiado...  y,  además,  han  roto  la
formación.

Arquímedes  se mordisqueaba la uña del  pulgar.  La regulación de la catapulta
tenía un límite: si los romanos se acercaban demasiado, entrarían dentro del arco de
fuego.

—¿Y si corren hacia las murallas? —preguntó.

—No creo que lo hagan. Si esos tipos supieran algo de catapultas, no se habrían
acercado tanto... y se necesita mucha experiencia para convencer a tus pies de que
estarás más a salvo corriendo hacia el enemigo que huyendo de él. Pero en el caso de
que  fueran  lo  bastante  estúpidos  como  para  intentarlo,  disponemos  de  hombres
suficientes para machacarlos.

Ambos permanecieron otro interminable minuto observando las filas de escudos
que seguían avanzando: dos cuadrados en formación abierta, de doce hombres de
fondo, precedidos por una línea doble. Ya era posible ver que los hombres que ibanal
frente  eran  lanzadores  de  armas  ligeras,  equipados  tan  sólo  con  unas  cuantas
jabalinas, un casco y un escudo; los de atrás llevaban coraza y lanzas más pesadas. A
la vanguardia de cada cuadrado relucían estandartes con águilas doradas, ensartados
en elevados mástiles, y banderas de color carmesí que vibraban a medida que iban
adentrándose en terreno desconocido.

—¡Idiotas! —dijo Straton—. ¿Es que no se dan cuenta?

Los romanos podían ser idiotas, pero era evidente que el silencio que reinaba en
las murallas estaba poniéndolos nerviosos: marchaban cada vez más despacio y al
final acabaron deteniéndose.

Arquímedes sintió que el viento se agitaba a sus espaldas cuando la Salud asomó
la nariz.  Se apartó de la tronera y regresó junto al  tronco de la catapulta,  donde
aguardaba  el  nuevo  equipo  de  responsables  de  la  máquina.  Eran  tres:  uno  para
cargar,  otro  para  disparar  y  otro  para  ayudar.  Los  tres  le  sonrieron,  y  luego,  el
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capitán  del  equipo,  un  hombre  de  aspecto  serio  y  unos  veinte  años  mayor  que
Arquímedes, se apartó un momento del gatillo.

—¿Queréis probar la nueva catapulta, Arquimecánico? —preguntó.

Arquímedes se quedó sorprendido al oír aquel mote, pero asintió y se trasladó a
los pies de la catapulta. La máquina estaba ya apuntando el blanco y cargada, y vio a
través de la vara a uno de los portadores de estandartes y la franja de terreno que
había  detrás  de  él.  No  había  más  de  sesenta  metros  de  distancia.  Podía  incluso
adivinar el color rojizo de la barba que se escondía bajo la piel de lobo con la que
había cubierto su casco. El portador del estandarte había bajado el escudo mientras
hablaba con un oficial que llevaba un casco coronado por una cresta roja. Mientras
Arquímedes observaba, los soldados con armamento ligero empezaron a retrasarse y
a ocupar los huecos dejados por la formación de infantería pesada; era evidente que
los romanos habían decidido que ya habían llegado lo bastante lejos y que debían
retirarse. Era lo que Hierón estaba esperando: desde arriba, y recorriendo la muralla
en su totalidad, llegó el grito de una orden y, acto seguido, el repentino choque de los
brazos de las catapultas contra la plancha de acero. Los proyectiles oscurecieron el
aire, e instantáneamente el portador del estandarte levantó el escudo para cubrirse la
cabeza.  De  la  planta  superior  llegó  el  profundo  aullido  de  Bienvenida...  y  luego
siguieron los gritos.

—¡Ahora, señor! —dijo, impaciente, el capitán de la catapulta—. ¡Ahora!

Arquímedes manipuló el gatillo con torpeza.

La voz de Salud era más profunda que la de Bienvenida, un bramido aterrador que
finalizaba con un estrépito metálico.  La piedra había salido disparada demasiado
rápido como para poder seguirla con la vista... El portador del estandarte cayó al
suelo y el  proyectil  dejó la línea romana hecha pedazos a ambos lados, como un
arpón en el agua. Los romanos estaban tan cerca que se oían sus gritos con claridad,
incluso  por  encima  de  los  vítores  de  júbilo  de  los  hombres  que  manejaban  la
catapulta. Arquímedes retrocedió dando tumbos, mirando todavía por la tronera. El
cuerpo del portador del estandarte yacía derribado de espaldas, cubierto de color
rojo,  sin  el  casco...  no,  ¡sin  cabeza!  La  piedra  de  dos  talentos  de  peso  le  había
separado limpiamente la cabeza del cuerpo y había seguido matando o mutilando a
todo aquel que se había interpuesto en su camino.

—¡Rápido!  —vociferó  el  responsable  de  la  catapulta,  enrollando  de  nuevo  la
cuerda—. ¡Recargad!
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Sus dos ayudantes ya tenían la grúa a punto, y colocaron otra piedra en la cuchara.
En el piso superior,  Bienvenida  bramó de nuevo. Arquímedes observó la línea del
enemigo  y  descubrió  otro  reguero  de  cuerpos  derrumbados  entre  el  manípulo
romano,  pero  no  tan  lejos;  la  catapulta  de  un  talento  había  fallado  después  de
contabilizar su cuarta o quinta víctima. Cuando levantó la vista,  vio que las filas
posteriores también estaban cayendo. Desde el parapeto de la muralla, los pequeños
escorpiones,  máquinas  lanzadoras  de  flechas  de  largo  alcance,  golpeaban
metódicamente  la  retaguardia  de  las  fuerzas  enemigas.  Los  romanos  intentaban
protegerse con los escudos, pero los proyectiles  de las catapultas los atravesaban,
taladrando madera, cuero y bronce con la misma facilidad con que destrozaban carne
y huesos.  Desde las  torres  altas  del  fuerte,  las  lanzadoras  de piedras  más ligeras
bombardeaban con regularidad, disparando pesos de cinco, diez y quince kilos hacia
el  centro  de  las  filas.  Acribillados  simultáneamente  por  cuarenta  catapultas,  los
romanos cayeron como la hierba bajo la guadaña.

Al lado de Arquímedes,  Salud  rugió de nuevo. Otro sangriento surco en el aire
dispuesto  a  partir  el  ejército  romano  de  arriba  abajo;  un  nuevo  coro  de  gritos
elevándose por encima de un fondo regular de aullidos; y la interminable percusión
de los brazos sobre las placas de las taloneras.

—¡Recargad! —gritó el capitán de la catapulta; y la cuerda gimió al ser enrollada
otra vez.

En el campo de batalla, los romanos arrojaban sus escudos y huían lo más aprisa
que podían sus piernas, pero, aunque volaran, la tormenta de muerte los seguía y
acababa con ellos.

—¡Dioses! —murmuró Arquímedes. Jamás en su vida había visto matar a nadie.

También Straton observaba desde la tronera, con el rostro contorsionado en una
mueca y sumándose a los aullidos de las catapultas con el puño en alto.

—Bienvenidos a Siracusa, bárbaros malditos —murmuró—. ¡Salud para vosotros!
—De repente se puso firme y apartó las protecciones faciales de su casco—. Ya es
hora de recoger los restos —dijo, y descendió ágilmente los peldaños para reunirse
con su unidad.

Mientras bajaba, el rugido de Salud retumbó de nuevo.

Arquímedes abandonó la plataforma y se sentó en las escaleras. Sentía náuseas. Si
cerraba los ojos, podía ver aún el cuerpo del portador del estandarte tendido en el
suelo y sin cabeza. ¿Qué habría sido de aquella barba de color rubio rojizo? La piedra
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sin  duda  la  había  aplastado,  ¡por  Apolo!,  junto  con  los  sesos  y  la  sangre...  ¡Su
catapulta!

Sonaron las  trompetas  y,  a  continuación,  el  dulce  sonido de un aulos  soprano
llamando a los hombres a dar por finalizada la batalla.  Las catapultas dejaron de
aullar, aunque la percusión de las flechas prosiguió, derribando a los romanos en su
huida. Sin embargo, no se oyó ningún grito de guerra por parte de los siracusanos.
Tal  como  Hierón había  prometido,  los  romanos  habían  quedado  destrozados:  lo
único  que  quedaba  por  hacer  era  recoger  sus  restos.  Y,  por  fin,  cesó  también  el
tartamudeo de los escorpiones.

Unos  veinticinco  romanos,  de  los  aproximadamente  cuatrocientos  que  habían
avanzado hacia la ciudad, consiguieron regresar a su campamento. Otros treinta, más
o menos, que se habían echado al suelo para evitar los proyectiles, se rindieron a los
siracusanos, y cincuenta y cuatro más fueron hechos prisioneros y conducidos dentro
de los muros, tan malheridos que no podían ni siquiera andar. Los demás habían
muerto.

Hierón  recorrió  el  Hexapilón  felicitando  a  sus  hombres.  Cuando  llegó  a  la
plataforma  de  la  Salud,  encontró  al  equipo  responsable  de  la  nueva  catapulta
aflojando las cuerdas. La máquina no podía mantenerse al máximo de su tensión y
era evidente que los romanos no volverían a atacar el fuerte aquel día.

No había rastro del nuevo ingeniero.

—¿Dónde  está  Arquímedes?  —preguntó  Hierón,  buscándolo  con  cara  de
preocupación.

—Se ha ido a casa, señor —dijo el capitán, descendiendo del tronco de la máquina
—. Estaba blanco. No creo que hubiera visto nunca una catapulta en acción...  De
todos modos, ya había terminado su tarea aquí.

—Ah —dijo el rey. Su inquietud se acentuó.

—¡No puede haberse sentido perturbado por eso! —exclamó, sorprendido, uno de
los ayudantes—. Al fin y al cabo, fue él quien construyó las máquinas, y tenía que
saber lo que eran capaces de hacer.

—No siempre se pueden prever todas las consecuencias de nuestros actos —dijo
lentamente  Hierón—.  Todo  el  que  monta  a  caballo,  por  ejemplo,  sabe  que  es
peligroso ir a galope tendido cuesta abajo.  Pero hay muchos jinetes que lo hacen
porque es algo emocionante y placentero. En una ocasión, un amigo mío mató a su

~~199199~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

caballo  haciendo  eso  y  se  rompió  el  brazo  por  tres  partes,  y  sólo  entonces
comprendió que era peligroso.

—¿Y ya no lo repitió? —preguntó con expectación el capitán de la catapulta.

El rey le lanzó una mirada penetrante.

—Nunca fue  capaz de volver  a montar  a  caballo.  —El  entrecejo  que mantenía
fruncido se relajó al observar la Salud—. Veo que esta máquina trabaja igual de bien
que su hermana.

El capitán contuvo un suspiro y acarició la nueva catapulta.

—Señor —dijo—, es la mejor que he manejado en mi vida. No sé lo que le pagáis a
ese hombre, pero deberíais doblarle la cantidad. Hemos disparado cinco veces antes
de que los romanos quedaran fuera de nuestro alcance,  y ha sido tan fácil  como
matar mirlos con un tirachinas. Tres aciertos plenos, uno parcial y un fallo. Tiene un
alcance  de  unos  ciento  veinte  metros.  Calculo  que  esta  preciosidad  habrá
proporcionado una buena salud permanente a treinta o cuarenta enemigos. Señor,
una máquina así...

—Lo sé —dijo Hierón—. ¡Bien hecho! Le hemos demostrado al enemigo un par de
cosas sobre Siracusa, ¿no crees?

Cuando terminó de dar instrucciones  a sus hombres  sobre el  trato  que debían
dispensar a los prisioneros, regresó a la puerta de la torre desde la que había estado
observando la batalla y subió hasta el piso más alto, donde había un único escorpión
con las cuerdas destensadas, descansando para el  próximo ataque. El rey observó
desde la tronera a los romanos,  firmemente atrincherados para pasar la  noche,  y
luego se volvió para mirar en la dirección contraria, hacia Siracusa.

Desde allí, la mayor parte de la ciudad quedaba oculta tras la meseta de Epipolae.
Pero la Ortigia se adentraba en un brillante mar azul y, hacia el sur, se vislumbraban
las puertas marítimas y los muelles. El templo de Atenea destacaba en rojo y blanco,
y  las  mansiones  de  la  Ortigia  formaban una  mancha  de  verde,  con  la  fuente  de
Aretusa, de un verde más intenso, más vivo, junto al puerto. La brisa caliente de la
tarde le confería a la ciudad un aspecto tan etéreo y bello como el de una ciudad de
ensueño posada sobre una nube a la puesta del sol.

Hierón soltó un prolongado suspiro, percibiendo cómo aquella mareante tensión
disminuía.  Se  sentó  en el  umbral  de  la  puerta,  con la  barbilla  apoyada entre  las
manos. Su encantadora ciudad, Siracusa. A salvo... de momento.
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Odiaba matar. En cuanto vio los dos manípulos romanos avanzando en dirección
a la ciudad, se sintió horrorizado, porque supo al instante lo que tenía que hacer con
ellos. Pensaba en la cara de suficiencia de Apio Claudio, el romano al mando, y tragó
saliva  para  eliminar  el  nudo  de  odio  que  sentía  hacia  él.  Enviar  a  aquellos
cuatrocientos hombres había sido un acto de total estupidez. Claudio debería haber
mandado unos cuantos exploradores aprovechando la oscuridad de la noche... o un
par de miles de soldados en formación cerrada, con maquinaria de asalto. Pero los
romanos  no  entendían  de  mecánica  y,  por  ser  romanos,  se  negaban a  admitirlo.
Seguramente Claudio echaría la culpa del fracaso de su asalto a los hombres que
habían  muerto  en  él.  ¡No  fueron  lo  bastante  valientes,  lo  bastante  decididos,  lo
bastante  inteligentes!  ¡Expulsad  a  los  supervivientes  del  campamento  y  dadles
raciones de cebada en lugar de trigo! El general se había equivocado, y sus hombres
pagaban las consecuencias: ése era el estilo romano.

Era  probable  que  Claudio  hubiera  ordenado  el  asalto  porque  tenía  prisa  por
conseguir una victoria. Era cónsul, elegido por el pueblo romano para representar el
poder supremo... pero sólo durante un año, y aquel año había superado con creces su
primera mitad. Hierón sospechaba que la decisión de atacar Siracusa antes que un
enclave cartaginés se debía a que Claudio pensaba que resultaría más fácil tomar una
ciudad que derrotar un gran imperio africano, y quería regresar triunfante a casa.
¡Apio  Claudio,  conquistador  de  Siracusa!  Añadiría  a  su  currículum  una  victoria
gloriosa y se celebraría un desfile en su honor. Y sin duda Hierón tendría en él un
lugar reservado: caminar encadenado detrás del carruaje triunfal.

Había sido Apio Claudio y el resto de la familia Claudia los que habían iniciado la
guerra en Sicilia. Hierón estaba siempre al corriente de los chismorreos que corrían
por Italia, y sabía que el Senado romano se había mostrado contrario a la expedición
siciliana.  Roma  había  firmado  un  tratado  de  paz  con  Cartago,  y  los  senadores
desaprobaban  decididamente  a  los  mamertinos,  que  habían  destrozado  a  una
guarnición romana en Regium. Pero la facción encabezada por los Claudios había
favorecido  la  expansión  del  poder  romano  hacia  el  sur  y  había  jugado  con  la
desconfianza de Roma respecto a Cartago hasta convencer a un grupo de senadores
para que aprobara aquel acto de descarada agresión.

—¡Loco  orgulloso,  ignorante  y  envanecido!  —dijo  Hierón en  voz  alta,  con  los
dientes apretados.

No le hacía ningún bien odiar a Apio Claudio, pues aún cabía la posibilidad de
que  tuviera  que  acabar  doblegándose  ante  aquel  hombre.  Claudio  debería  haber
visto que Siracusa no era una ciudad que pudiera aplastarse a modo de aperitivo,
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antes de iniciar la guerra principal. Era posible que le ofreciera un acuerdo de paz
razonable para no tener que volverse a casa con las manos vacías, y él debía estar
preparado para aceptarlo, aunque eso le permitiera al general romano adjudicarse la
victoria y conseguir su desfile, pues debía admitir el hecho absoluto e inalterable de
que Siracusa,  sola,  no  podía  combatir  contra  Roma,  ni  podía  confiar  en  Cartago:
tendría  que  aceptar  un  pacto.  Odiar  no  servía  de  nada.  Incluso  los  dioses  eran
esclavos de la necesidad.

Quizá el pueblo romano estuviese ahora lamentando su decisión de haber ido a la
guerra.  Siracusa los  había  humillado una vez en Mesana  y  ahora  había  vuelto  a
hacerlo. Los hombres allí acampados no perdonarían la carnicería cometida con sus
camaradas  ante  sus  propios  ojos.  Era  demasiado  esperar  que  renunciaran  y
regresasen a casa. Roma nunca había abandonado una guerra después de declararla,
pero cabía la posibilidad de que el siguiente comandante romano fuera más flexible,
aunque Claudio había demostrado de sobra su tozudez.

Hierón pensó de nuevo en los romanos muertos bajo el fuego de las catapultas;
recordó  la  piedra  de  dos  talentos  que  había  sembrado  el  terror  entre  las  filas
enemigas. Los habría asustado, ¿no? ¡Lo había asustado incluso a él, y eso que estaba
en el lado seguro! A lo mejor, cuando estuviera en funcionamiento la de tres talentos,
invitaría a algunos romanos a que la viesen.

Si es que la acababan a tiempo. Arquímedes se había ido a su casa, pálido. Hierón
comprendía cómo debía de sentirse; él se sintió igual la primera vez que mató a un
hombre.  Le  había  costado  meses  superarlo,  si  es  que  lo  había  superado:  aún  se
despertaba a veces en mitad de la noche recordando la cara de aquel mercenario,
notando en las manos el tacto pegajoso y caliente de la sangre. Cualquiera podía
perder  los  nervios  en semejante  situación.  El  jinete  al  que le  gustaba cabalgar  al
galope  cuesta  abajo  nunca  volvió  a  recuperarse.  ¿Debería  salir  en  busca  de
Arquímedes  y  tratar  de  hablar  con  él  en  plena  crisis?  No.  Si  tenía  que  seguir
construyendo máquinas de muerte,  la  repulsión que pudiera  sentir  hacia ellas  se
extendería  también  sobre  el  rey.  Mejor  dejarlo  solo.  Arquímedes  comprendía  la
importancia  de  su  trabajo:  su  respuesta  al  dinero  que  le  había  ofrecido  era  una
prueba de ello. Él solo buscaría el modo de seguir cumpliendo con su tarea.

Hierón suspiró. Él también tenía muchas tareas por delante, al final de aquellas
escaleras. No obstante, permaneció sentado un rato más, solo en lo alto de la torre,
dominando la espléndida ciudad.
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Capítulo 10Capítulo 10

Arquímedes  se  dio  cuenta  de  que  había  salido  del  Hexapilón  cuando ya  casi
llegaba a la Acradina. Se detuvo entonces en medio del polvoriento camino y levantó
los ojos hacia  el  cielo.  La luz.  Por culpa de lo  que él  había construido,  treinta  o
cuarenta hombres que habían visto la luz aquella mañana nunca volverían a verla.
No...  más  que  eso.  Treinta  o  cuarenta  eran  los  que  había  matado  Salud,  pero
Bienvenida había sumado otros. Decir que se trataba de enemigos caídos en combate
cuando  intentaban  atacar  su  ciudad  le  proporcionaba  escaso  consuelo.  Estaban
muertos, y él había dado forma a su muerte, concibiéndola con gran ingenio a partir
de madera, piedra y cabello de mujer.

Nunca  había  imaginado  que  la  cabeza  de  un  hombre  pudiera  segarse  de  esa
manera, y algo en su interior se sublevaba. Las catapultas que su cerebro ideaba lo
transformaban  todo  en  muerte.  Una  parte  de  él  le  decía  que  abandonara  todo
aquello, y que intentar forzarse a continuar por razones de lealtad era como intentar
que  un  burro  cruzase  una  puerta.  Sin  embargo,  la  ciudad  seguía  necesitando
cualquier defensa que pudiera concebir para ella. Los enemigos estaban acampados
frente a sus puertas, y si entraban, todos los del interior sufrirían. Después de lo que
había sucedido ese día, el ejército romano debía de estar furioso.

Se sentó a un lado del camino y se tapó la cara. Pensó en Apolo, que «había caído
como  la  noche»  sobre  los  griegos  en  Troya,  causando  que  las  piras  funerarias
ardieran noche y día. No se ganaba nada rezándole a un dios así, de modo que no le
rezó.  En  cambio,  se  puso  a  imaginar  formas  cilíndricas.  Empezó  pensando  en
cilindros de cuerdas para catapultas, pero de repente se alteraron y se convirtieron en
cilindros abstractos, una forma ideal. La sección de un cilindro cortada en ángulo
recto con respecto a su eje constituía un círculo. Se representó ese círculo, luego lo
hizo rotar hasta formar una esfera circunscrita con precisión dentro de su cilindro
imaginario. En su mente daban vueltas diámetros, centros y ejes, conformando un
dibujo que resultaba fascinante, complejo, increíblemente bello.
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Se dio cuenta, sorprendido, de que no había pensado en problemas de geometría
desde  la  muerte  de  su  padre,  a  quien  había  jurado  que  nunca  abandonaría  las
matemáticas  por  las  catapultas.  Pero  lo  cierto  era  que  se  había  consagrado  por
completo a las máquinas de la muerte. Se retiró las manos de la cara y miró al suelo.
Aunque era de tierra dura, podía servir. Cogió un palito y se puso a dibujar.

Arquímedes no había llegado a casa a la hora de la cena, de modo que las mujeres
de la familia, que desaprobaban las muchas horas que pasaba trabajando, enviaron a
Marco al Hexapilón con la orden de volver con su amo, estuviese o no a punto la
catapulta. Marco se puso en marcha de inmediato, hambriento e impaciente. Tomó
un atajo entre las callejuelas y ascendió la meseta de Epipolae, dejando atrás el lugar
donde se encontraba su amo, y llegó a la carretera principal justo en el momento en
que los prisioneros romanos desfilaban por allí de camino a la ciudad.

Las noticias sobre el asalto no habían alcanzado aún la Acradina, y Marco no supo
muy bien en qué consistía aquella procesión. La gente de la barriada de Tyche, los
pobres  habitantes  de las chozas de adobe,  se habían congregado a lo largo de la
carretera para mirar, y Marco se abrió paso entre ellos para ver de qué se trataba. Era
una doble fila de soldados siracusanos que marchaban, al son de una flauta, a ambos
lados  de  una  inestable  hilera  de  hombres  vestidos  con  túnicas  sencillas  que
transportaban  camillas  con  heridos.  Marco  los  miró,  sorprendido,  y  preguntó  al
hombre que tenía a su lado qué sucedía.

El hombre, un anciano pastor de cabras, escupió y le dijo:

—Romanos. ¡Que los dioses nos concedan ver al resto de ellos en el mismo estado!

Marco observó de nuevo a sus compatriotas en asombroso silencio. Los habían
desarmado, pero no iban atados y se habían ocupado de sus heridas; únicamente la
expresión de vergüenza y perplejidad de sus rostros traicionaba su aspecto. En su
garganta se formó la pregunta:  «¿Y cómo ha sucedido eso?», pero no la formuló,
consciente de que su acento, ahora más que nunca, lo delataría.

Detrás de la procesión de camillas avanzaba penosamente un pequeño grupo de
heridos. Marco descubrió que el tercer hombre era su hermano Cayo.

Cayo llevaba el  brazo derecho en cabestrillo,  y su túnica,  desabrochada por el
hombro, dejaba entrever una venda en el pecho. Tenía la cara blanca de dolor, pero
caminaba  manteniendo  el  equilibrio,  hasta  que  sus  ojos,  que  iban  repasando
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ciegamente  las  caras  que lo  observaban,  se  detuvieron en la  de Marco,  y  dio  un
traspié. El soldado siracusano que iba a su lado lo sujetó por el brazo bueno para
evitar  que  se  desplomara  y  Cayo  lanzó  un  grito  sofocado  y  permaneció  quieto,
sudando  y  estremeciéndose  por  el  dolor  que  le  provocaba  la  herida.  Sus  ojos,
recuperados antes que el resto del cuerpo, buscaron de nuevo a Marco con asombro e
incredulidad.

Él le devolvió la mirada en silencio. Una parte de él parecía encontrarse situada en
algún lugar más allá de los dos, imaginándose el ansiado encuentro, y la otra parte
ardía y se helaba por la tristeza. Cayo, sin duda, lo había dado por muerto.

—¿Marco? —susurró Cayo.

Aunque no le llegó el sonido de su voz, Marco leyó los labios de su hermano. Pero
no respondió, sino que miró por encima del hombro hacia atrás, como buscando a la
persona a quien se dirigía aquel desconocido.

El soldado que iba junto a Cayo le preguntó, en griego, si podía caminar. Él le
respondió que no hablaba griego y echó de nuevo a andar. Cuando pasó junto a su
hermano, lo miró otra vez con expresión de sorpresa.

Marco se obligó a contemplar el resto del desfile, aunque le temblaban las piernas.
Le  asombraba  que nadie  se  hubiera  dirigido  a  él  para  preguntarle:  «¿Por  qué te
miraba ese hombre?» Más tarde pensó que aquel cruce de miradas, que a él le había
quemado como el sol, no habría sido para los otros más que la mirada perdida de un
hombre herido que se tropieza con la curiosidad de un espectador.

Cuando el sonido de la flauta y de los pies que marcaban el ritmo de la marcha se
desvaneció  y  la  pequeña  multitud  se  dispersó,  Marco  siguió  su  camino  hacia  el
Hexapilón, pero luego se detuvo y se sentó sobre una piedra al borde de la carretera.
Su  cabeza  estaba  sumida  en  tal  caos  de  vergüenza,  pasmo  y  emoción  que
transcurrieron  varios  minutos  antes  de  que  cobrara  conciencia  de  cualquier  otro
pensamiento o sentimiento. ¡Cayo, vivo y en Siracusa! Cayo lo había visto, sabía que
estaba allí. ¿Qué debía hacer?

—¿Marco? —dijo una voz a su lado.

Levantó la vista con aire de culpabilidad y se encontró con el soldado Straton, de
pie junto a él. Lo miró como un tonto; no esperaba verlo allí.

—¿Qué sucede? —le preguntó Straton—. Tienes mala cara.

Marco se obligó a incorporarse y luchó por serenarse.
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—Vengo corriendo desde la casa de mi amo y hace mucho calor —dijo—. Estaré
bien enseguida. ¿Venís del Hexapilón?

Straton asintió.

—Llevo un mensaje a la Ortigia —explicó—. ¿Se ha dejado tu amo alguna cosa en
el fuerte?

—¿No está allí? —preguntó Marco, sorprendido.

Straton parecía igual de extrañado.

—¡Se ha ido hace horas! ¿No ha llegado a casa?

Cuando Marco le explicó el objetivo de su recado, el soldado hinchó las mejillas y
entornó los ojos.

—¡Espero que no le haya ocurrido nada! —exclamó—. El rey no lo cambiaría ni
por un batallón. Esas catapultas suyas no tienen precio. ¿Te has enterado de que los
romanos han atacado las murallas?

—He visto a los prisioneros en la carretera —respondió con cautela.

Straton sonrió.

—Son lo que ha quedado de dos manípulos enteros —dijo orgulloso—. Lo han
hecho las catapultas. ¡Deberías haber visto la de dos talentos! —Se golpeó la palma
de la mano con el puño—. ¡Diez o más bajas con cada piedra! El resto de los romanos
ha  acampado  ahí  fuera.  Si  tienen  algo  de  sentido  común,  abandonarán  Siracusa
enseguida.

—¿Qué  sucederá  con  los  prisioneros?  —inquirió  Marco,  todavía  demasiado
aturdido como para cuestionarse si era inteligente formular una pregunta tan osada
como aquélla.

Straton, sin embargo, había olvidado todo el asunto de la dudosa nacionalidad del
esclavo y estaba demasiado ocupado pensando en el triunfo como para sospechar
nada.

—Los encerrarán en la cantera ateniense. El rey ha dado órdenes de que los traten
bien: estoy seguro de que tiene planes para ellos, pues quería prisioneros. ¿Crees que
tu amo estará bien?

—Lo más probable es que se haya detenido en algún lado a dibujar círculos. A
veces lo hace. —Le dio la espalda al Hexapilón y emprendió el camino de regreso a la
ciudad.
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Straton lo siguió, con la lanza colgada al hombro.

—¿Será capaz de construir una catapulta de tres talentos?

—Sí.

—¿Y qué me dices de una de cuatro?

—Seguramente.

—¿Y de cinco?

Marco lo miró de reojo.

—¡Ya lo oísteis vos mismo! Puede construirlas todo lo grandes que la madera, el
hierro y las cuerdas soporten. Y el hierro cederá antes que el ingenio de Arquímedes.

Straton soltó una carcajada.

—¡Te creo! Me hizo ganar la paga de un mes el día que movió ese barco. Ahora me
jacto de conocerlo.

Marco  gruñó.  La  fama  de  Arquímedes  había  crecido  sin  parar  desde  la
demostración.  Todos  los  tenderos  y  vecinos  se  habían  vuelto  increíblemente
educados. Y a él  no le gustaba eso: siempre preguntaban sobre las catapultas.  Se
imaginó  una  piedra  de  dos  talentos  partiéndole  el  brazo  a  su  hermano  y  se
estremeció.

Straton dio un puntapié a una piedra del camino y dijo:

—Hay un asunto que mi capitán me ha pedido que sondease contigo, si tenía la
ocasión. La hermana de tu amo... ¿está prometida a alguien?

Marco levantó la cabeza en el acto y miró fijamente al soldado. Straton le sonrió,
incómodo, y levantó los hombros.

—Mira, el capitán no está casado. Se ha fijado en tu joven ama y piensa que es
encantadora. Es un hombre amable, y el rey lo tiene en gran estima. Sería un buen
enlace.

—La casa está de luto —dijo Marco.

—Sí, por supuesto —aceptó Straton—. En realidad, el capitán sólo quiere saber si
podría hablar con tu amo una vez finalizado el periodo de luto.

Marco se imaginó a Filira casada con Dionisos, hijo de Cairefón. Un buen partido.
Un oficial  con  un puesto  de  responsabilidad  y  el  favor  del  rey,  no  muy mayor,
apreciado por sus subordinados. .. y también aficionado a la música. Se lo imaginó
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cantando mientras el cuerpo anguloso de Filira se inclinaba sobre el laúd... pensó en
la  suave  voz  de  ella  mezclándose  con  los  laberintos  de  la  música,  su  cadera
subrayada por la túnica, su cabello, su sonrisa, sus brillantes ojos... ¿lejos? Fuera de la
casa, fuera de su vida.

Siempre  había  sabido  que  un día  Filira  se  iría  de  la  casa.  Era  estúpido  haber
pensado  en  ella  como  lo  había  hecho;  era  estúpido  sentir  ahora  esa  profunda
desolación. Era estúpido preocuparse por un futuro que a lo mejor no viviría para
ver.

Con ese  último pensamiento,  se  dio  cuenta,  con  terror,  de  que  pensaba  hacer
alguna cosa con respecto a Cayo.

—No está prometida a nadie —se obligó a admitir. Y luego se encontró añadiendo
—:  Pero  en  Alejandría,  Arquímedes  hablaba  de  casarla  con  uno  de  sus  amigos.
Entonces no era el  cabeza de familia, y no podía decidirlo por sí mismo, pero es
posible que quiera hacerlo ahora. No lo sé.

—¿Un amigo de Alejandría? —preguntó Straton, perplejo.

Marco asintió. No es que estuviera mintiendo, pero tampoco estaba diciendo la
verdad.

—Un  samnita  llamado  Conón,  estudiante  del  Museo.  Él  y  Arquímedes  se
consideraban mutuamente el matemático vivo con mayor inteligencia. Conón es de
muy buena familia,  y rico, y se sentiría feliz de olvidarse de una dote con tal de
poder llamar hermano a Arquímedes.

Todo aquello era cierto... pero la historia de la riqueza de Conón y su distinguida
familia era mucho menos romántica de lo que parecía. Desde hacía mucho tiempo, la
familia había acordado casar a su hijo con una chica samnita de su misma clase tan
pronto como ella alcanzara la edad necesaria. Hablar de fraternidad no había sido
más que soñar despiertos.

—¡Arquímedes  no  puede  estar  pensando  en  regresar  a  Alejandría!  —exclamó
Straton.

—¡Puede ir a donde le apetezca! —respondió Marco, cortante.

—Pero... ¿y la guerra? —tartamudeó.

—No durará eternamente.

Straton  se  mordió  el  labio,  y  Marco  se  imaginó  que  estaba  pensando  en  las
catapultas... en las catapultas más grandes del mundo, construyéndose en Alejandría
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en vez de en Siracusa. De pronto supo que aquello era lo que el rey había temido
desde el principio, y comprendió el objetivo de sus oscuras manipulaciones.

—Un ciudadano leal... —empezó Straton, pero se interrumpió, pues acababa de
ver a Arquímedes.

Habían seguido el camino que descendía de las colinas y estaban llegando a la
Acradina.  Comenzaba  a  oscurecer,  pero  aún  quedaba  suficiente  luz  para  leer.
Arquímedes estaba sentado en un rincón de una pequeña plaza pública,  doblado
como un saltamontes en medio de un charco seco, mordisqueando el extremo de un
palo y con la mirada fija en el suelo. Con la túnica de luto alzada, dejando a la vista
sus delgados muslos, parecía un colegial delincuente.

Una anciana que había estado cogiendo agua de la fuente se dio cuenta de que
estaban mirándolo y se paró junto a ellos.

—Lleva horas aquí —les reveló en un murmullo—. Dibujando en la tierra. Debe de
estar poseído por algún dios. ¡Ruego para que no sea un mal presagio!

—Es geometría —le informó Marco—. Y lo del dios es cierto. —Se aproximó y se
detuvo ante los diagramas dibujados en el suelo—. ¡Arquímedes! —gritó.

—¿Qué? —respondió su amo, ausente.

—Es hora de volver a casa —dijo, muy firme—. Vuestra madre y vuestra hermana
me envían a buscaros.

El joven levantó una mano, indicándole que esperara un minuto.

—Sólo déjame resolver esto —replicó de forma casi ininteligible,  sin quitarse el
palo de la boca.

Straton,  que  aguardaba  detrás  de  Marco  en  silencio,  observó  la  maraña  de
cilindros y esferas que se repetía interminablemente, de letras y líneas trazadas en la
tierra seca.

—¿Qué es todo eso? —preguntó con perplejidad.

Arquímedes se retiró el palo de la boca, alzó la vista y, acto seguido, la volvió al
diagrama que tenía ante él, como si no hubiera registrado aquella presencia ajena.

—Estoy intentando encontrar la relación entre el volumen de un cilindro y una
esfera circunscrita en él —dijo, soñoliento—. Si pudiera...

—Señor, está oscureciendo —le advirtió Marco.

—¡Déjame solo! —le espetó Arquímedes, enfadado—. ¡Estoy concentrado en esto!
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—Podéis hacerlo en casa.

Arquímedes se levantó de un salto.

—¡Te he dicho que me dejes solo! —gritó, mirando la cara de sorpresa de Marco—.
Si  estuviese  trabajando  en  alguna  condenada  máquina,  me  habrías  obedecido,
¿verdad? Pero, claro, esto no es más que geometría y, por lo tanto, me interrumpes.
¡Los esclavos pueden interrumpir la geometría, pero los reyes se callan cuando se
trata  de  catapultas!  —Agitó  violentamente  el  palo  y  lo  partió  con  un chasquido
contra el  brazo de su esclavo—. ¡Catapultas! No son más que cuerpos de madera
detestados por los dioses y cuatro cuerdas. Son horrorosas y matan gente. Esto, sin
embargo, es maravilloso y bello. Nunca lo entenderéis...  ¡Ninguno de vosotros! —
Volcó su rabiosa mirada también sobre Straton—. La geometría es más perfecta que
cualquier cosa que vuestros ojos hayan visto. Existía antes de que el hombre naciera
y seguirá  existiendo cuando estemos todos muertos;  existiría  aunque la tierra  no
hubiera sido creada, y existiría aunque nadie supiera nada sobre ella. Es algo muy
importante. .. ¡nosotros no lo somos!

Se calló, respirando con fuerza. Los otros dos lo contemplaban perplejos; Marco se
frotaba el brazo. Arquímedes lo miró un instante a los ojos y luego bajó la vista hacia
los  cálculos  que  tenía  a  sus  pies,  perfectos  y  sin  solucionar.  Su  rabia  empezó  a
desvanecerse,  y se estremeció. Lo que había dicho era verdad, pero nunca, jamás,
podrían ellos entenderlo. Durante un instante se sintió inundado de dolor debido a
su aislamiento; hacía años que no lo acometía esa sensación, desde que era un niño y
comprendió que las cosas que a él le parecían las más maravillosas del mundo eran
pura confusión para los demás. Añoraba a su padre, y entonces, abrumado por la
nostalgia, se acordó de Alejandría, el hogar de Afrodita, donde existía todo aquello
que pudiese desear, imanes para la mente.

—Pero,  aunque  eso  sea  cierto  —dijo  por  fin  Marco—,  no  podéis  seguir  con
vuestros cálculos en la oscuridad.

Arquímedes emitió un leve gruñido de desesperación, arrojó el extremo del palo
roto y echó a caminar en silencio.

Straton  tragó  saliva  viendo  marcharse  a  aquella  alta  figura  vestida  de  negro,
alicaída y arrastrando los pies, con los hombros hundidos, y cabizbaja.

—¿Se comporta así a menudo? —le preguntó a Marco.

El esclavo negó con la cabeza.
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—No —dijo,  aturdido—.  Nunca  lo  había  visto  así.  Me  imagino  que  es  por  la
guerra, y por la muerte de su padre.

El soldado movió la cabeza, aliviado.

—Motivos suficientes para trastornar a cualquiera. Será mejor que vayas con él.
Necesitamos sus catapultas, aunque él no esté seguro de que merezcan la pena.

Caminaron en silencio hasta llegar a la puerta de la casa en la Acradina. Allí se
detuvo Arquímedes, mirando sin ver la madera gastada. No quería entrar. Todo lo
que había sucedido desde su regreso de Alejandría parecía estar cobrando algún tipo
de forma en su interior: la muerte de su padre, el favor del rey, Delia... Todo. Se dio
cuenta de que necesitaba ver al rey en ese mismo momento, mientras la fuerza de lo
que sentía siguiera armándolo contra el temor y el respeto.

—¿Señor...? —dijo Marco dubitativamente.

—Diles que he ido a hablar  con el  rey Hierón —le ordenó Arquímedes,  y dio
media vuelta.

Marco lo llamó, pero él, sin prestarle atención, prosiguió enfurecido su camino.

Cuando  llegó  a  la  ciudadela,  las  casas  estaban  sumidas  en  la  oscuridad  y  el
silencio. No se oía otro sonido que no fuese el de los grillos y, a lo lejos, el del mar. Se
acercó a la residencia del rey, llamó a la puerta y le dijo al sorprendido mayordomo:

—Me gustaría hablar con el rey Hierón.

La luz de la antorcha acrecentaba las severas sombras del rostro de Agatón, que le
lanzó al visitante una mirada capaz de partir en dos una piedra.

—Es tarde —dijo.

—Lo sé —replicó Arquímedes—, pero me urge hablar con él. Pregúntale si quiere
recibirme.

El mayordomo bufó, enfadado, pero asintió con la cabeza y cerró la puerta; sólo el
sonido  de  sus  pisadas  sobre  el  suelo  de  mármol  ofrecía  alguna  garantía  de  que
realmente iba a comprobar si su amo deseaba hablar con él. Arquímedes se apoyó en
una columna del porche y esperó. La puerta volvió a abrirse enseguida y asomó por
ella la cabeza del mayordomo, con una mirada de mayor desaprobación incluso que
antes.
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—Os recibirá —admitió de mala gana, y lo invitó a pasar.

Arquímedes lo siguió por la mansión, cruzaron la antesala de mármol y pasaron
directamente al comedor, iluminado por dos lámparas de pie que proporcionaban
una luz cálida y potente. Sobre la mesa se veían aún los restos de la cena. Hierón
estaba reclinado en su canapé, y su esposa y su hermana ocupaban sendas sillas a
ambos lados, como era costumbre en las comidas privadas de la familia. Arquímedes
se detuvo nada más atravesar la puerta, inclinó la cabeza a modo de saludo, se cruzó
de brazos y se rascó el  codo,  inseguro,  pues  acababa de advertir  que iba vestido
simplemente  con  la  túnica  negra,  manchada  de  polvo  y  de  aceite,  en  absoluto
adecuada  para  presentarse  en  la  residencia  de  un  rey;  de  pronto  tomó  también
conciencia de que estaba cansado y sobreexcitado, y temió que fuera a decir alguna
estupidez.  Delia tenía  los ojos abiertos  de par en par,  sorprendida.  Él  intentó no
pensar en ella tal como la había visto la última vez, sonrojada como consecuencia de
los besos y de haber estado tocando la flauta, riendo mientras se despojaba de la cinta
para  las  mejillas.  La  joven lo  había  alertado  sobre  las  posibles  intenciones  de  su
hermano, pero luego había rectificado: ¿quién sabía hasta qué punto podía confiar en
ella? A su lado, la reina parecía mirarlo casi con tanta censura como el mayordomo.

—¡Salud! —dijo el rey, sonriendo—. ¿Quieres sentarte y tomar una copa de vino?

Arquímedes se acercó al diván más próximo y tomó asiento; uno de los esclavos le
llenó enseguida una copa con vino aguado y la dejó ante él.

—Bien, ¿por qué te urge tanto verme? —preguntó Hierón.

Arquímedes tosió para aclararse la garganta, con los ojos fijos en los del rey.

—¿Qué queréis de mí? —preguntó en voz baja.

La evidente simpatía de Hierón se alteró. Se incorporó, balanceó las piernas fuera
del canapé y miró a Arquímedes, evaluándolo. Luego dijo sin alterarse:

—Sabes que eres un hombre excepcional...

Lo mismo que Delia le había dicho. Arquímedes asintió con la cabeza.

—¿Qué crees que un rey puede querer de un ingeniero excepcional? —preguntó
Hierón, levantando las cejas a la espera de la respuesta.

Arquímedes lo miró durante un momento, y luego bajó la vista a la mesa que tenía
delante.

—Yo... tengo un método de análisis —dijo—, una mecánica de pensamiento para
acometer los problemas de geometría. A menudo no proporciona pruebas, pero me
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ayuda a comprender las propiedades de las cosas.  Me imagino las figuras planas
integradas por un conjunto de líneas, y luego veo si existe un equilibrio entre ellas.
De  la  misma  manera,  analizo  el  modo  en  que  un  rey  trata  a  un  ingeniero
excepcional...  Si  lo  imagino  como  un  triángulo,  entonces  el  trato  que  me habéis
dispensado se asemeja más a una parábola de base y altura iguales. Y ambas figuras
no están compensadas.

—¿No? —preguntó Hierón, un tanto perplejo.

—No.

Sumergió el  dedo en la copa de vino y trazó una parábola sobre la mesa: una
curva ladeada en forma de joroba. Luego dibujó un triángulo en su interior, con un
vértice  tocando el  punto más alto de la curva y los otros dos tocando los bordes
inferiores. Quedó instantáneamente en evidencia que las dos figuras no estaban en
equilibrio. Arquímedes levantó entonces la vista, y volvió a encontrarse con los ojos
del rey.

—El área de la parábola es cuatro tercios la del triángulo —dijo—. Lo he calculado
yo mismo.

Hierón estiró el cuello para ver el dibujo, y reapareció su mirada de perplejidad.

—¿No te gusta conseguir un tercio más de lo que esperabas?

Arquímedes hizo un leve gesto de rechazo con las manos.

—Sólo  quiero  que  comprendáis  con  lo  que  tratáis.  Las  propiedades  de  las
parábolas son distintas de las de los triángulos.

—¿Estás  acusando  al  rey  de  fraude?  —lo  interrumpió,  enfadada,  la  reina—.
¿Después de tantas amabilidades como ha prodigado contigo? ¿Qué...?

Hierón levantó la mano y Filistis calló. Después de mirar a su marido un instante,
se puso en pie con un suspiro, se acercó a él y le acarició el pelo cariñosamente.

—No permitas que te altere —dijo.

Hierón sonrió con afecto y asintió.  A continuación,  ella  lo  besó y abandonó la
estancia.

Delia se hundió más en su silla, diciéndose para sus adentros que lo que estaba
sucediendo en ese momento también era de gran interés para ella, hasta un punto
que su hermano, desde luego, no podía imaginar. Hierón le lanzó una mirada irónica
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para transmitirle que se había dado cuenta, pero no dijo nada. Volvió la vista hacia
Arquímedes y le hizo una señal con la mano para que prosiguiera.

—Vos me pedisteis que realizara aquella demostración —dijo el joven—. Y fuisteis
vos quien lo anunció en el mercado, ¿no es así?

Hierón asintió a medias.

—Todos  me  vitorearon  cuando  funcionó  —continuó  Arquímedes—,  y  desde
entonces todo ha sido distinto, aunque al principio no lo noté. Me avisaron —dijo sin
mirar a Delia—de que debería andarme con más cautela si la demostración salía bien
que si salía mal, pero entonces no lo entendí. Creí que tenía que ver con mi contrato...
sólo que no me habéis ofrecido ninguno. Lo único que he conseguido es que ahora la
gente  sepa  quién  soy.  Cuando  empiezo  cualquier  cosa,  todo  el  mundo  corre  a
ayudarme. Gente que no conozco me llama por un apodo que vos me pusisteis. Todo
el mundo oyó lo que dijisteis en el velatorio de mi padre y sabe que pagasteis su
funeral... por deferencia a mí. Todo el mundo ha oído también que pensabais que la
primera catapulta que construí valía mil dracmas, aunque uno de vuestros hombres
sólo  me lo dijo  a mí en privado.  Lo habéis  urdido  todo para convertirme en un
personaje famoso, ¿no es así? Como ingeniero, como... arquimecánico.

—Lo habrías sido de todos modos, con el tiempo.

—Pero  vos  lo  preparasteis  para que todo ocurriera  precipitadamente  —replicó
Arquímedes—, para que Eudaimon cumpla mis órdenes y para que Calipo siga mis
consejos. Aunque ellos tengan títulos y contratos con la ciudad, y yo no, mi situación,
de  algún modo,  es  superior  a  la  suya.  También  tratasteis  de  darme más  dinero,
cantidades adicionales por trabajos específicos… porque soy un gran ingeniero. Pero
yo nunca elegí ser un gran ingeniero. Ese estatus, al igual que la fama que conlleva,
es algo que habéis tramado vos.

—Muy bien —dijo Hierón, con un tono de voz neutro—, te has percatado de todo
eso. Entonces, dime, ¿qué crees que quiero de ti?

Arquímedes lo miró durante un buen rato y luego dijo, muy despacio:

—Creo que simplemente queréis lo que un rey quiere de un ingeniero excepcional.
Pero  por  algún  motivo  no  creéis  que  yo  vaya  a  dároslo,  de  modo  que  estáis
intentando... que entre en una habitación de la que sólo vos tenéis la llave. Y si entro,
cerraréis la puerta a mis espaldas, y ya no podré volver a salir de allí.

Hierón movió la cabeza y soltó un prolongado suspiro, reconociendo la situación y
disgustado.
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—¡Por Zeus! —exclamó—. Lo he estropeado, ¿verdad? Debería haber recordado
que eres más inteligente que yo. —Se removió en su asiento y dio un puñetazo en la
mesa—. Pero, mira, no puedo encerrarte en ningún sitio porque, por desgracia, no
existe ninguna habitación de la que únicamente yo tenga la llave. Tu parábola tiene la
misma base y altura que tu evidente triángulo. Yo quiero sólo lo que un rey quiere de
un ingeniero, que construyas cosas para mí, y a cambio sólo puedo ofrecerte lo que
los reyes pueden ofrecer: dinero y estatus.

Las mejillas de Arquímedes estaban encendidas de rabia.

—¡Me habéis adjudicado ese apodo de «Arquimecánico» igual que si le hubierais
dado título a un libro! Dentro de un año, más o menos, si intentara afirmar que soy
sólo matemático, todo el mundo se reiría de mí y me diría que siguiese dedicándome
a mi trabajo de verdad. Mi propia familia me escondería el ábaco. Le juré a mi padre
en su lecho de muerte que nunca abandonaría las matemáticas, y vos...

—¡No! —gritó Hierón—. ¡Que los dioses me destruyan si ha sido ésa mi intención!
Sé  que  construyes  máquinas  sólo  para  obtener  dinero  y  poder  dedicarte  a  las
matemáticas, y el principal motivo por el que no te he propuesto un contrato es para
darte la libertad de hacer precisamente eso.

—Entonces, ¿qué sentido tienen todas vuestras maquinaciones?

—¡Mantenerte en Siracusa! Pretendía que cuando Ptolomeo de Egipto te ofreciera
un puesto en el Museo, todo el mundo que te conoce, desde tu propia familia hasta el
hombre que te  vende las  verduras,  te  dijese que no lo  aceptaras,  que abandonar
Siracusa sería traicionar a la ciudad que te vio nacer. De funcionar mi plan, ningún
barco  siracusano  estaría  dispuesto  a  llevarte  a  Alejandría,  y  habrías  tenido  que
quedarte aquí. No obstante, juro por todos los dioses que, más allá de eso, no quería
otra  cosa  para  ti  que  no fuese  riqueza  y  honor.  En  este  momento  estás  molesto
porque has visto lo que tus catapultas pueden hacer con la gente, y lo comprendo...
¡yo también odio matar! Pero si lo piensas bien cuando estés más calmado, te darás
cuenta de que nada de lo que he hecho te obligará a abandonar las matemáticas.
¡Nada! Con el enemigo en nuestras puertas, nadie puede pensar en otra cosa que no
sea la guerra, pero rezo a todos los dioses para que volvamos a tener paz, y, en ese
caso, habrá tiempo para cosas mejores.

Arquímedes lo miró durante un buen rato.

—¿Por qué estáis tan seguro de que Ptolomeo me ofrecerá un trabajo? —preguntó
al fin—. En Alejandría dispone ya de gente muy capaz.
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—¡Te  querrá  exactamente  por  los  mismos  motivos  que  yo!  —dijo  Hierón,
impaciente—. Creo que aún no eres capaz de valorar tus extraordinarias cualidades.
Piensas  que  las  poleas  compuestas  y  los  tornillos  elevadores  son  ingenios  que  a
cualquiera se le habrían ocurrido. Y sí, ahora parece evidente, pero no era así hace un
mes, porque aún no se habían inventado.

—¡Pero  las  poleas  se  utilizan  constantemente!  —exclamó Arquímedes—.  Y  los
tornillos llevan años usándose para mantener objetos unidos.

—Claro, tú encuentras de lo más natural utilizar una polea para que otra gire, y un
tornillo para levantar objetos, pero antes nadie lo había pensado. Sólo alguien que se
siente más feliz con la teoría de los tornillos y de las  poleas que con ellos como
simples objetos podría haberles dado esa aplicación. Tú abordas la ingeniería a través
de las matemáticas, y esa ciencia es quizá la herramienta más poderosa que jamás
haya utilizado la mente humana. Yo sabía eso antes de conocerte, y cuando oí hablar
de ti, sospeché enseguida que eras un ser excepcional. Ptolomeo tuvo como tutor a
Euclides, y sabe el valor de la geometría incluso mejor que yo. Seguramente el único
motivo  por  el  que  todavía  no  te  ha ofrecido  un puesto  a  su  lado es  porque  los
trabajos que estabas realizando en Egipto eran tan avanzados que sólo media docena
de  hombres  en  todo  el  mundo eran  capaces  de  comprenderlos,  y  resultó  que  el
director del Museo no se encontraba entre esa media docena. Pero, incluso así, estoy
seguro de que te habrían ofrecido un puesto este verano si no hubieras venido aquí.
No obstante, ya has sembrado tu fama en Egipto. Un capitán de barco con el que
charlé hace unas semanas me habló de un dispositivo de irrigación inventado por un
tal Arquímedes de Siracusa que fuerza al agua a fluir hacia arriba.

—No es así exactamente —murmuró Arquímedes—. Es necesario darle vueltas.

Se sentó un momento, reflexionando sobre todo lo que Hierón acababa de decirle.
Los  muros  infranqueables  que  habían  ido  cerrándose  sobre  él  resultaban  ser  lo
bastante bajos como para poder saltar por encima de ellos. El don que poseía podía
aportarle no sólo riqueza y el favor de los reyes,  sino, además, libertad.  ¡Tenía el
ancho mar ante él, y lo único que debía hacer era decidir qué rumbo seguir!

Miró de nuevo a Hierón y consiguió esbozar una inestable sonrisa.

—Gracias por contarme todo esto —dijo.

—No  lo  habría  hecho  —replicó  amargamente  el  rey—si  no  hubieras  estado  a
punto de descubrirlo por ti mismo. Todavía quiero conservarte. No puedo ofrecerte
el Museo, pero cualquier otra cosa que esperaras encontrar en Egipto es tuya con sólo
pedirla.
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Arquímedes sonrió. Cogió la copa de vino, la apuró sediento y se puso en pie.

—Lo tendré presente.

—¡Hazlo!  —dijo  de  forma  brusca  Hierón—.  Y  recuerda  también  que  cuando
Alejandría se lleva los mejores cerebros del mundo, el resto del mundo se empobrece.
Siracusa es tu ciudad. Es una ciudad grande y bella que merece el amor de todos sus
hijos.

Arquímedes dudó, mirando al rey con curiosidad, y luego respondió de forma
impulsiva:

—En el cálculo sobre las áreas de la parábola y el triángulo... era la parábola lo que
me interesaba, no el triángulo.

Hierón lo miró con un asombro sincero y evidente.

El joven ingeniero volvió a sonreír y, por primera vez desde que había entrado en
la  estancia,  sus ojos volaron para encontrarse  con los  de  Delia  como si  estuviera
compartiendo una broma con ella.

—Os  deseo  felicidad  —les  dijo  a  los  dos,  y  abandonó  la  estancia  caminando
orgulloso.

A la mañana siguiente, Arquímedes partió hacia el taller de catapultas a la hora
habitual,  con aspecto cansado pero decidido. Cuando Marco lo vio marchar,  salió
también de la casa y tomó la dirección opuesta, hacia la cantera ateniense.

Las canteras de Siracusa estaban junto a la muralla, en la ladera de la meseta de
Epipolae,  un  gran  islote  seco  de  piedra  caliza  que  descansaba  sobre  el  arrecife
costero. En su lado sur, el de la ciudad, los siracusanos habían realizado excavaciones
para extraer material de construcción. La cantera ateniense era la más famosa. Su
nombre se debía a que, casi ciento cincuenta años atrás, había sido utilizada como
cárcel  para  alojar  a  los  siete  mil  prisioneros  de  guerra  atenienses  capturados  al
concluir el desastroso intento de Atenas de someter a Sicilia. Los atenienses habían
sufrido  horrores  en  aquellas  estrechas  galerías  de  piedra  caliza,  donde  los  vivos
convivían apiñados con los muertos. Los huesos de los que habían dejado allí su vida
seguían reposando bajo el suelo.

Sin embargo, no había nada en su aspecto actual que delatara su triste historia. El
sol matutino acababa de asomar por encima de los acantilados, proyectando sombras
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frías y profundas, y una tupida maraña de cistos y enebros cubría la cresta de las
rocas con un dosel de verde perfumado. Un muro de piedra rodeaba la entrada de la
cantera, y la única puerta estaba vigilada. Marco se acercó con paso resuelto y deseó
salud a los guardias.

Éstos, un total de seis, lo miraron con recelo.

—¿Qué quieres, amigo? —preguntó el oficial al mando.

—Soy el esclavo de Arquímedes, hijo de Fidias —respondió Marco, y se percató
del agudo interés que despertó ese nombre entre ellos—. Mi amo me ha pedido que
mire en las canteras para averiguar cuál de ellas posee las mejores piedras para las
catapultas.

Las sospechas se desvanecieron al instante.

—¿Está construyendo ya la de tres talentos? —preguntó, impaciente,  el guardia
más joven.

—La empieza esta mañana —dijo Marco—. Seguramente estará lista dentro de seis
o siete días.

—¡Por Zeus! ¡Una catapulta de tres talentos! —exclamó el soldado—. ¡Más de lo
que pesa un hombre! ¡Imagínate si eso te da un golpe!

Marco se obligó a devolverle la sonrisa.

—La llamarán Te deseo felicidad—dijo.

Todos  los  guardias  se  echaron  a  reír.  Repitieron  los  nombres  de  las  nuevas
catapultas  del  Hexapilón  y  alzaron  los  puños  al  recordar  lo  bien  que  habían
funcionado.

—¿Y qué quiere el arquimecánico que compruebes en las canteras? —preguntó el
oficial, no con recelo sino sinceramente sorprendido.

—En cualquier lugar se pueden encontrar piedras de quince kilos, pero no de tres
talentos  —explicó  Marco—.  Además,  si  no  tienen  la  consistencia  ni  la  forma
adecuada, pueden errar la dirección. De modo que Arquímedes me ha pedido que
inspeccione todas las canteras y que le lleve un par de muestras. —Hundió la mano
en la bolsa de piel que le colgaba del hombro y sacó de ella un martillo y un cincel.

El jefe de los guardias le cogió las herramientas y las examinó con atención. Marco
esperó, con el rostro inalterable, intentando no pensar en lo que estaba a punto de
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hacer.  Tendría  problemas  sólo  con que la  noticia  de  su  visita  llegara  a  oídos  de
Arquímedes, pero desde luego no tantos como si continuaba con su plan.

—No puedo dejar que entres con esto —dijo el oficial al mando—. En esta cantera
hay prisioneros romanos. No puedo arriesgarme a que una cosa así caiga en sus
manos.

—¿Prisioneros romanos? —preguntó Marco. La tensión tiñó su voz de un tono
agudo que pasó por asombro—. ¿Aquí? ¡Pues mala suerte para ellos!

—Eres italiano, ¿verdad?

—Samnita. Y esclavo por culpa de Roma. Pero siracusano desde hace trece años.
¿Y qué hará el rey con esos prisioneros?

El oficial se encogió de hombros.

—No lo sé, pero les dan la mejor comida y a los heridos los atiende el médico
personal del rey. De hecho, ahora se encuentra aquí.

—Supongo que acompañado por guardias...

—¡Naturalmente! —exclamó el soldado joven, sorprendido de que pensara que el
médico personal del rey pudiera acudir allí sin protección.

Marco gruñó.

—¡Pues mala suerte para los romanos, de todos modos! ¿Puedo pasar y examinar
la cantera, aunque no tenga permitido coger muestras?

—Por supuesto —dijo el oficial, sonriendo—. Haremos cualquier cosa para ayudar
a tu amo con sus catapultas. ¡Salud para él! —Y con un gesto les indicó a sus hombres
que abrieran la valla.

El más joven acompañó a Marco al interior. La zona este del suelo de la galería
seguía oscura, pero el sol de la mañana caía con fuerza sobre una superficie vacía de
piedra.

—¿Dónde están los romanos? —preguntó Marco.

El soldado señaló unos barracones que había en la cara norte del acantilado.

—Allí —dijo con repugnancia—. A gusto y confortables, lejos del calor del sol.

Eran tres construcciones de madera, alargadas y sin ventanas, que seguramente
habían  sido  levantadas  para  albergar  a  los  esclavos  cuando la  cantera  estaba  en
funcionamiento. Había dos guardias apostados en cada puerta.

~~219219~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—¡Sólo hay dos vigilantes por barracón! —objetó Marco.

—No se necesitan más. La mayoría de los romanos están heridos, y al resto le
hemos puesto grilletes. Lo único que tienen que hacer los guardias es acompañar a
los presos a las letrinas. Iré a decirles quién eres para que no te molesten —dijo, y
partió hacia los barracones; el suelo crujió con sus pasos.

Marco  recorrió  el  perímetro  de  la  cantera,  inspeccionando  las  montañas  de
escombros y cogiendo de vez en cuando una piedra caliza y guardándosela en la
bolsa.  Cuando  finalmente  llegó  a  los  barracones,  se  sintió  aliviado  al  ver  que  el
médico del rey salía del más próximo, escoltado por tres guardias.

El médico se percató de su presencia, lo reconoció y se acercó a preguntarle qué
estaba  haciendo allí.  Cuando Marco  se  lo  explicó,  el  hombre  suspiró  y  movió  la
cabeza tristemente.

—¡A veces desearía que las catapultas no se hubiesen inventado nunca! —exclamó
—. ¡Las heridas que producen son terribles! Pero todo sea por el bien de la ciudad. Te
deseo suerte.

Marco esperó a que el médico llegara a la entrada. Los guardias que vigilaban la
puerta  de  los  barracones  estaban  distraídos,  pero  él  sentía  tanta  tensión  en  el
estómago que pensaba que iba a vomitar. Se arrimó a la pared, temblando, y miró a
través de una rendija que había en la madera.

La única luz del interior era la que se colaba por los agujeros de las paredes, y
necesitó un poco de tiempo para que los ojos se le acostumbraran a la penumbra. El
suelo era de tierra, frío y húmedo en invierno, pero sin duda confortable en verano.
Había cerca de treinta hombres, unos acostados, casi inmóviles, en colchones de paja
sobre el  suelo,  y otros con grilletes,  charlando en grupos o jugando a los dados.
Marco se deslizó por la franja de terreno situada entre el acantilado y la parte trasera
del barracón, protegiéndose los ojos, acostumbrados ya a la oscuridad, para ver las
caras de los prisioneros. Pero pronto tuvo claro que ninguno de ellos era Cayo.

Atento a los dos guardias que permanecían apostados en la puerta, avanzó hasta
el segundo barracón y atisbo por una rendija abierta entre las tablas.

Enseguida vio a su hermano más allá, junto a la pared, tendido de costado sobre
un colchón y con el brazo herido sobre el pecho. Marco fue desplazándose pegado a
las paredes en dirección a él, mientras oía charlar a los guardias en la puerta.  La
tensión  le  producía  hormigueos  en  la  piel.  Se  dijo  que  si  se  percataban  de  su
presencia, aduciría que simplemente tenía curiosidad por ver a los prisioneros. Pero

~~220220~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

siguió sintiendo el hormigueo en la piel. En realidad, no eran los guardias los que le
daban miedo.

Cuando llegó a la mitad del barracón, se arrodilló en silencio y permaneció así
varios minutos, a escasos centímetros de su hermano, junto a la fina tabla de madera,
observando a través de una grieta. Cayo estaba despierto, con los ojos abiertos y la
mirada perdida en el techo oscuro. Llevaba la túnica suelta por la cintura y el pecho
envuelto en vendajes.

Marco  dio  unos  golpecitos  en  la  pared.  La  cabeza  de  su  hermano  se  giró
lentamente y sus ojos se encontraron.

Cayo se sentó, se apoyó contra la pared e intentó ver a Marco a través de la grieta.

—¿Marco? —susurró—. ¿Eres tú de verdad?

—Sí —respondió en latín. Estaba temblando de nuevo. La palabra latina tenía un
sabor extraño en su boca. Llevaba mucho tiempo hablando latín sólo en sueños, y al
utilizarlo sintió como si aún estuviese soñando.

—¡Marco! —repitió Cayo—. Creía que estabas muerto. ¡Creía que habías muerto
en Asculum!

El hombre que había a su derecha levantó la cabeza al oír que elevaba la voz.

—¡Habla  más  bajo!  —dijo  Marco  entre  dientes—.  No  me  mires;  los  guardias
podrían advertirlo. Siéntate de espaldas a mí y no alces la voz. Bien. Tengo algo que
decirte...

—¿Qué estás  haciendo aquí?  —susurró  Cayo,  recostado contra  la  pared—.  No
imaginaba encontrarte vivo.

—Soy un esclavo —respondió sin alterar el tono.

Se dio cuenta de que el hombre que estaba a la derecha de su hermano seguía
escuchando. Ya no miraba, igual que Cayo, pero la expresión de su cara demostraba
que estaba atento a la conversación. Era un hombre moreno, delgado y enjuto, de
aspecto peligroso; llevaba la cabeza vendada, pero, por lo demás, no parecía estar
herido, y tenía los pies sujetos con grilletes.

—¿Cómo? —dijo Cayo con un murmullo de rabia—. ¡En Asculum no se hicieron
esclavos! El rey Pirro liberó a todos los prisioneros.

—Liberó a los romanos —lo corrigió Marco—, pero pidió rescate por los demás
italianos  no romanos,  y aquellos  a  quienes  nadie reclamó fueron vendidos como
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esclavos, en total cerca de dos mil, según mis... —Vio que no recordaba la palabra
latina correspondiente a «cálculos» y la buscó sin resultado.

—Pero ¿no dices que los prisioneros no eran romanos?

—Excepto uno —dijo Marco con amargura—. No seas estúpido, Cayo. Si nadie te
explicó lo ocurrido, deberías haberlo imaginado. Deserté de mi puesto durante la
batalla. Tenía miedo y huí.

Cayo lanzó un alarido de dolor. Los romanos no abandonaban su puesto. Quien lo
hacía moría apaleado por sus camaradas. Incluso en Asculum, donde las legiones
conocieron el sabor de la derrota en manos del rey Pirro de Épiro, la mayoría de los
soldados romanos resistieron hasta la muerte por temor al castigo, y elevaron hasta
tal punto el precio de la victoria de Pirro que le costó su campaña.

—Nuestro regimiento fue destrozado —dijo Marco sin rodeos—, y la mayor parte
de los hombres murieron. Sabía que los supervivientes denunciarían mi deserción, de
modo que, después de la batalla, dije que sólo era un aliado latino, o sabino, o marso,
cualquier  cosa  excepto  romano.  Por  eso  no  me  devolvieron  al  ejército  y,
naturalmente, nadie pagó rescate por mí. Fui vendido a un campaniano, un buitre
que  se  dedicaba  a  recoger  los  desperdicios  de  la  guerra,  quien  me vendió  a  un
ciudadano de Siracusa.

—¡Dioses y diosas! —susurró Cayo.

—Fue mi elección —repuso con voz ronca—. Quería vivir.

Siguió un prolongado e incómodo silencio. Ninguno de los dos podía decir nada
más. Marco había preferido la vida como esclavo a la muerte como romano, y eso no
merecía condolencias ni tenía excusa.

—¿Cómo van las cosas en casa? —preguntó por fin Marco.

—Nuestra madre murió hace ocho años. Valeria se casó con Lucio Hortensio y
tiene tres hijas. El viejo sigue encargándose de la granja, aunque tiene el pecho mal.
—Dudó, y añadió muy despacio—: No le diré que estás vivo.

Hubo otro silencio. Marco pensó en su madre muerta, en su hermana casada, en
su padre... que nunca conocería ya la deshonra de su hijo. Mejor. Imaginar la rabia
que sentiría el  anciano al enterarse del  comportamiento de su hijo lo acobardaba
todavía. Deseó que fuese su padre quien hubiera muerto, para poder volver con su
madre... y se sintió avergonzado ante ese pensamiento.

—Gracias —dijo finalmente—. He venido a ayudarte. Te he traído algunas cosas.
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—¿Puedes ayudarme a huir?

Eso era lo que Marco había imaginado que diría su hermano, y suspiró.

—¡Es mejor que te quedes donde estás,  Cayo! El rey —prosiguió, utilizando el
título griego—quería prisioneros, lo que significa que desea intercambiaros por algo.
Estarás más seguro aquí hasta entonces. Además, tienes el brazo roto, ¿no es así?

—El brazo y la clavícula. Y tres costillas. ¿Puedes ayudarme a escapar?

—¿Fue una catapulta? —preguntó Marco tristemente. Sabía la respuesta.

—Sí, por supuesto que sí. ¡Que los dioses la destruyan!

—¿De qué tamaño?

Cayo se volvió para mirarlo, pero recordó que no debía hacerlo y apoyó de nuevo
la cabeza en la pared.

—¡Lo  único  que  noté  es  que  me había  dado!  Caían  piedras  por  todas  partes,
algunas enormes. Pero ¿qué importa eso ya?

Marco no respondió.

—Te he traído algo de dinero —dijo, en cambio—. Acerca tu mano izquierda a la
grieta y te lo pasaré. Es probable que los guardias puedan comprarte cosas con él.
Hay veintitrés dracmas.

—¡Veintitrés!  —exclamó Cayo,  con un grito sofocado—. ¿Cómo...?  ¡Tu amo los
echará en falta!

Marco se acordó de pronto de la escasez de monedas de plata que había en Roma.
Su familia  lo  conseguía  casi  todo  mediante  el  trueque,  y  lo  demás,  a  cambio de
monedas  de  bronce.  Cuando  tenía  dieciséis  años,  veintitrés  dracmas  eran  una
fortuna. Y era evidente que para Cayo seguían siéndolo.

—Este dinero es mío —dijo Marco—. Jamás he robado, aunque lo haré si con ello
puedo ayudarte.  No es tanto como piensas.  Equivale a la paga de un mes de un
soldado. Pero puede resultarte útil.

Cayo colocó la mano junto a la grieta y Marco le pasó los dracmas.

—¿Qué tipo de monedas son éstas? —susurró Cayo, observando la plata que iba
cayendo en su mano.

—Son egipcias. Pasé unos años en Alejandría. No te preocupes… pesan lo mismo
que las de Siracusa, y la gente aquí las acepta.
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Cayo  se  limitó  a  mirarlas  en  silencio,  y  Marco  recordó  una  época  en  la  que
Alejandría  le parecía un lugar tan remoto como la luna. Pero a Siracusa llegaban
barcos de todo el mundo de habla griega y él había ido familiarizándose con la idea
del viaje. Sin embargo, en la Italia central la gente no viajaba mucho. Cayo, de hecho,
no había salido nunca, excepto con el ejército. Se había alistado en las legiones que
habían  ido  a  combatir  contra  Pirro  y  seguramente  había  regresado  después  a  la
granja de la familia, y se había alistado de nuevo para la campaña de Sicilia. Marco se
sentía oprimido por la confusión. No estaba bien que él, un esclavo y un cobarde, se
sintiera superior a su hermano mayor.

—He traído una sierra y un cuchillo —dijo; la confusión se sumaba a la aspereza
de su voz—. Y un rollo de cuerda, pero creo que es mejor no dejarlos aquí. Si decides
que los quieres, los esconderé.

En realidad no quería ayudar a Cayo a fugarse, pues creía sinceramente que estaba
más seguro allí, pero no podía negarse. Además, podía estar equivocado. Era posible
que acabaran ejecutando a los prisioneros o que fueran asesinados por una turba
siracusana furiosa por las atrocidades romanas.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó Cayo—. ¿Y cómo has conseguido
que los guardias te permitiesen entrar con sierras y cuerdas?

—Les  he  dicho  que  estaba  haciendo  un recado  para  mi  amo.  En  cuanto  a  las
herramientas,  no  sabían  que  las  llevaba  —respondió  Marco—,  aunque  se  han
quedado con mi martillo y mi cincel. También les he dicho que era samnita, para que
no sospecharan que pretendía ayudar a alguien. Ahora, escucha. Puedo inventarme
otro recado y volver si me necesitas, pero si abuso, empezarán a recelar. De modo
que es mejor que no regrese. Tengo que saberlo ahora: ¿intentarás escapar?

—¿Puedes pasar la sierra? —interrumpió el hombre que estaba a la derecha de
Cayo.

—¿Quién eres tú? —preguntó Marco.

—Quinto Fabio. Amigo y compañero de tienda de tu hermano. No podrá salir de
aquí sin alguien que lo acompañe.

—¡Estaréis más seguros quedándoos donde estáis! —insistió Marco.

—Si podemos, huiremos —dijo Cayo—. No me apetece descubrir para qué quiere
los prisioneros el tirano de Siracusa.
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—El rey Hierón no es malo. Es más listo que un zorro y más resbaladizo que una
anguila, pero no es cruel.

—¡Es  un  tirano  siciliano!  —exclamó  Cayo,  asombrado—.  ¡Asa  vivos  a  sus
enemigos dentro de un toro de bronce!

Marco se quedó boquiabierto.

—¡No seas absurdo! —bufó, recuperándose un poco—. Nunca ha condenado a
muerte a un solo ciudadano, y mucho menos ha asado a nadie vivo. El del toro era
Falaris de Akragas, un hombre que vivió hace siglos y en otra ciudad.

Hubo un silencio.

—He oído que ese Hiero —dijo Cayo por fin, usando la forma latina del nombre
del rey—tiene empalados a un centenar de esposas e hijos de sus enemigos.

Marco  comprendió  que  su hermano había  oído docenas  de  historias  sobre  las
atrocidades  de  Siracusa.  Los  mamertinos  debían  de  haberlas  difundido  cuando
pidieron ayuda a  los  romanos,  y  éstos  se  habían  hecho eco  de  ellas  mientras  se
preparaban para la guerra. El Senado sabría que las historias eran falsas, pero había
callado.

—Lo que has oído tú es a un mentiroso descarado —espetó Marco—. Un bandido
apestoso que buscaba una excusa para sus propios crímenes.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—¡Yo  vivo  aquí,  Cayo!  ¡Conozco  a  Hierón,  he  estado  en  su  casa!  Si  hubiera
sucedido algo remotamente parecido, lo sabría. El rey Hierón nunca ha matado ni ha
hecho daño a ningún ciudadano, y eso es más de lo que puede decirse de la gente a la
que habéis venido a ayudar aquí en Sicilia.

—Te has vuelto muy griego —dijo Fabio.

—¡No es necesario que me haya vuelto griego para decir que los mamertinos son
una tribu de bandidos! —replicó Marco—. Por su culpa muchos de los nuestros han
encontrado la muerte... y ahora venís vosotros a luchar y morir por ese puñado de
asesinos. —Se detuvo, se tragó un nudo de rabia y continuó, más tranquilo—. En fin,
lo único que quiero decirte es que si estás planteándote huir porque crees que el rey
Hierón podría hacerte algún daño, piénsalo bien. Hay más probabilidades de que las
cosas se pongan peor si intentas fugarte que si te quedas donde estás.

—De todos modos, prefiero escapar —dijo Cayo—, si puedo.
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Marco volvió a suspirar. Esperaba esa respuesta.

—Es posible que consiga sacaros a los dos de la ciudad, pero a nadie más.

—¿Puedes pasarnos la sierra? —preguntó Fabio.

Marco logró deslizar  la  herramienta por la grieta,  aunque tuvo que quitarle  el
mango. Fabio la ocultó bajo el colchón.

—Con esto, el cuchillo y la cuerda podremos salir —dijo—. Escóndelos debajo de
una  piedra  junto  a  este  tablón.  ¿Sabes  cuántos  centinelas  hay  y  dónde  están
apostados?

—Seis en la entrada, dos en cada uno de los barracones, y supongo que algunos
más  en  el  muro,  aunque  no  los  he  visto  al  llegar.  No se  os  ocurra  subir  por  el
acantilado;  es  peligroso.  Lo  mejor  que  podéis  hacer  es  ir  hasta  la  montaña  de
escombros que hay en el extremo oeste del muro. Los arbustos de esa zona están
crecidos y la vegetación es tupida; podrá cobijaros mientras aguardáis un descuido
de los centinelas. Si conseguís salir, id a la casa de mi amo y os sacaré de la ciudad.
Lo único que os pido es que esperéis a que pasen tres noches. Si huís enseguida,
alguien podría recordar que he estado aquí y saber dónde buscaros: unos cuantos
días les darán la oportunidad de olvidar. Y de todos modos, Cayo, necesitas tiempo
para recuperar fuerzas.

Les dio instrucciones detalladas sobre cómo hallar la casa.

—A media altura de la puerta, a la izquierda, hay varios ladrillos a punto de caer.
No podéis equivocaros. Encontraré una excusa para dormir en el patio, y os dejaré
entrar en secreto. Si no aparecéis... y os lo digo otra vez, creo que deberíais quedaros
donde estáis, regresaré dentro de diez días con más dinero.

—¿De quién es la casa? —preguntó Fabio.

—¡Es mejor que no lo sepas! Eso lo echaría todo a perder.

—Sólo tenía curiosidad por saber quién es ese amo tuyo a quien todos los guardias
conocen y a quien recibe el mismísimo rey.

—Se llama Arquímedes. Es ingeniero.

—¡El constructor de catapultas! —dijo Cayo, girando la cabeza para mirar por la
grieta.

—¡No te vuelvas! —gruñó Marco—. Sí, construye catapultas.
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—En el fuerte nos hablaron de él. Nos mostraron una de sus catapultas y dijeron
que estaba construyendo una aún más grande, la mayor del mundo, y que seguro
que funcionaría, porque sus catapultas funcionan siempre. Y afirmaron que no tenía
ningún sentido pretender tomar Siracusa porque Siracusa posee el mayor ingeniero
del mundo. ¿Ése es tu amo?

—Si vais a su casa —dijo de pronto Marco, entre dientes—, debéis jurarme que no
le haréis ningún daño.

Silencio.

—Sería mejor para Roma que un hombre así estuviese muerto —sentenció Fabio.

—No entraréis en su casa si no me juráis que no le haréis ningún daño —insistió
Marco—. No quiero que se haga daño a nadie de esa familia.

De nuevo silencio.

—¿Te  ha  tratado  bien?  —preguntó  finalmente  Cayo,  con  una  mezcla  de
perplejidad y vergüenza. Marco nunca debería haber estado en una posición en la
que le importara cómo un amo lo había tratado.

—¡Que me muera si no ha sido así! —murmuró—. Él confía en mí. Y... tiene que
seguir con vida. Alguien como él... No hay gente así, ni en Alejandría. Puede hacer
cualquier cosa: que el agua fluya hacia arriba, mover un barco con las manos, decirte
cuántos granos de arena serían necesarios para llenar el universo. La muerte de un
hombre como él no le beneficia a nadie. Su desaparición significaría que muchas de
las cosas que la raza humana podría hacer, de repente, ya no podrían hacerse. —Se
calló, enfermo de confusión. De pronto tuvo la sensación de que algo en él había
muerto  sin  darse  cuenta:  el  Marco  que  había  huido  en  Asculum  nunca  habría
pensado en ese tipo de cosas.

Se produjo un nuevo silencio. Luego Cayo dijo, con resignación:

—Juro que no le haré ningún daño. Que los dioses y las diosas me destruyan si lo
hago.

—Yo también lo juro —murmuró Fabio.

—Entonces venid cuando queráis —dijo Marco—. Os ayudaré en todo lo que esté
en mis manos.
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Capítulo 11Capítulo 11

Arquímedes  descubrió  que era  posible  construir  catapultas  aun conociendo su
finalidad.  El  truco  consistía  en  ir  paso  a  paso  en  cada  fase  de  la  construcción,
concentrándose  en  las  cuestiones  técnicas,  sin  pensar  en  la  utilidad  última de  la
máquina.

No es que los problemas técnicos le supusieran un reto demasiado estimulante. La
catapulta de tres talentos sólo exigía aumentar tres dedos el diámetro del calibre, lo
que  daba  un  aumento  proporcional  total  de  tres  veinticincoavos,  una  cifra
complicada para realizar los cálculos, pero no excesivamente difícil. Era consciente
de  que,  de  haberse  sentido  más  feliz  con  su trabajo,  habría  inventado  un nuevo
sistema de pivotaje, pero el antiguo resultaba suficiente.

Lo que más le sorprendió fue ver el grado de entusiasmo que la construcción de la
nueva máquina había suscitado entre el personal del taller. Incluido Eudaimon. El
viejo  ingeniero  se acercó  a él  arrastrando los pies,  tosió unas  cuantas  veces  para
aclararse la garganta y, de paso, llamar su atención, y le solicitó humildemente los
planos de Salud, «pues el rey quiere que la copie». Arquímedes buscó sus apuntes y
se los explicó por encima, mientras Eudaimon asentía con la cabeza y tomaba sus
propias notas.

—Nunca imaginé que yo construiría una catapulta de dos talentos. ¡Haz que la
siguiente sea otra belleza para mí, Arquimecánico! —dijo el viejo ingeniero, y salió
alegremente, sujetando sus notas y dejando a Arquímedes sumido en un estado de
perplejidad.

Parecía que el hecho de haber descubierto las intenciones del rey no bastaba para
frenarlo en su propósito de retenerlo en la ciudad. Arquímedes no estaba seguro de
qué hacer al respecto. Su reputación dependía ahora de si se marchaba a Alejandría o
se quedaba en Siracusa. Ambas opciones tenían sus pros y sus contras, aunque no
eran comparables. Hierón le resultaba interesante, mucho más que Ptolomeo, pero el
Museo estaba en Alejandría. Su familia vivía en un lugar, y sus amigos más íntimos,
en el otro. Y la imagen de Delia seguía entrometiéndose y confundiéndolo. Ella no le
había  enviado  más  notas  para  concertar  una  cita,  y  no  sabía  si  debía  sentirse
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destrozado o aliviado por ello. Con ese asunto estaba aún más perdido que con lo de
Alejandría. Su instinto le decía que aplazara la decisión. Al fin y al cabo, no existía
ninguna necesidad urgente de tomarla. Lo que sucediera con Delia estaba en manos
de ella, y en lo referente a Alejandría, era evidente que no iba a abandonar Siracusa,
su ciudad natal, con el enemigo a sus puertas. Aplazaría la decisión hasta que tuviera
el tiempo y la energía suficientes para tomarla.

El problema era que los demás no parecían plantearse las cosas del mismo modo.
Dos días después de que su hermano empezara a trabajar  en la nueva catapulta,
Filira  recibió  una  invitación  para  ir  a  tocar  música  con  la  hermana  del  rey.  La
muchacha se dirigió a la mansión de la Ortigia un tanto recelosa ante tal concesión
real, y cuando Arquímedes regresó a casa por la noche, se la encontró enfurecida, y a
su madre con aspecto muy resuelto.

—¡Lo que en realidad quería la hermana del rey era hablar de ti! —exclamó Filira,
indignada—. Y la reina, que estaba presente, ha dicho que Hierón ¡te ha prometido
hacerte rico! Medión, ¿qué está sucediendo y por qué no nos has contado nada?

Arquímedes lanzó un grito sofocado y se excusó diciendo que no le había parecido
el mejor momento, pues la casa seguía de luto y, además, había estado muy ocupado.
Mientras pensaba qué más decir, cobró conciencia de que la verdadera razón por la
que se había guardado para él las maquinaciones del rey era porque sabía que su
madre y su hermana no querrían ir a Alejandría. Y como era posible que finalmente
él decidiese también no ir, no tenía sentido pelearse con ellas por ese motivo. En
cuanto a lo de Delia... seguro que eso no lo aprobarían.

—Hijo  mío —dijo  Arata,  con  una  firmeza  que  resultaba  mucho más  difícil  de
afrontar que el enfado de Filira—, no deberías haber permitido que descubriéramos
todas esas cosas a través de otros. Desde que llegaste de Alejandría, Hierón ha estado
acosándote como un amante. Ha enviado gente a preguntar por ti, te ha invitado a su
casa,  te  ha  ofrecido  grandes  cantidades  de  dinero  y  te  ha  colmado  de  elogios,
asegurándose de que los demás los oyeran...

—¡Le ha faltado escribir con tiza en las paredes «Arquímedes es bello»! —añadió
acaloradamente Filira, pero se calló al ver la mirada de advertencia de su madre.

—¿Por qué no nos has contado nada? —prosiguió Arata—. ¿Lo has hecho para no
preocuparnos?

—¡Lo siento! —exclamó Arquímedes sin saber qué decir—. Pero no, no hay motivo
de preocupación. De haberlo habido, os lo habría dicho.
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—¿Qué quiere el rey de ti?

—¡Sólo que construya máquinas para él! Resulta que algunas de las cosas que he
estado haciendo y que yo consideraba evidentes son cosas nuevas, y el rey piensa...
Bueno, ya sabes, nadie había fabricado nunca una catapulta de tres talentos, ni un
sistema de poleas compuestas, ni un tornillo elevador. De modo que me imagino que
Hierón tiene razón.

—Pero todo esto empezó antes de que construyeras nada —dijo Arata, recelosa.

—Bueno,  sí.  Hierón es un hombre muy inteligente.  Conoce la importancia que
tienen las matemáticas en la construcción de máquinas, y enseguida se dio cuenta de
mis  cualidades.  Supongo  que  me  pidió  aquella  demostración  sobre  todo  para
comprobarlo. Es un buen rey, y sabe el papel que tienen las obras de ingeniería en la
seguridad y la prosperidad de las ciudades. De modo que quiere que trabaje para él,
y a cambio me ha prometido riqueza y honor. Eso es todo. No hay nada por lo que
preocuparse.

Arata miró a su hijo sin alterarse.

—Eso no es todo —concluyó.

Siempre  había  sabido  cuándo  su  hijo  intentaba  engañarla:  pucheros  rotos,  el
mortero de la cocina que desaparecía o los pesos del telar que tomaba prestados para
construir  alguna máquina.  ..  y  luego decía  que no los había  tocado.  Arquímedes
suspiró y levantó las manos en un gesto que insinuaba su rendición.

—Quiere  retenerme en Siracusa.  La otra  noche le  hice la  misma pregunta  que
acabas de hacerme tú y admitió que había estado divulgando deliberadamente mis
méritos para dificultar mi marcha. Cree que, tarde o temprano, Ptolomeo me ofrecerá
riqueza, honor y un puesto en el Museo.

Se produjo un prolongado silencio. El rostro de Arata fue subiendo de color.

—¿Tan bueno eres?  —preguntó por fin,  casi  sin aliento de lo  orgullosa que se
sentía. ¿Tan bueno que los reyes se disputaban sus servicios?

—Sí —afirmó Arquímedes—. Al menos, eso es lo que piensa Hierón. Yo no puedo
opinar al respecto. Las poleas compuestas siguen pareciéndome algo evidente. Estoy
seguro de que al menos a Ktesibios se le habría ocurrido.

Filira estaba también sofocada, pero en su caso no era de orgullo.

—¡No pretenderás volver a Alejandría! —exclamó.
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—No lo sé. No iré a ninguna parte hasta que la guerra haya terminado. ¿Por qué
preocuparse por eso ahora?

Su  intento  de  esquivar  el  tema  estaba  condenado  al  fracaso.  Filira  no  parecía
dispuesta  a permitírselo.  Ella no quería  ir  a  Alejandría;  más aún,  creía  que si  en
realidad su hermano era tan bueno como pensaba el rey, tampoco él debería ir. Dijo
que sería una traición a Siracusa, y el hecho de que Arquímedes le objetara que eso
era precisamente lo que Hierón pretendía que ella le dijera no cambiaba en absoluto
las cosas. Ella amaba a su ciudad y le irritaba la idea de que él pudiera plantearse
abandonarla.

Arata, deseando aplazar una discusión que probablemente no conduciría a ningún
lado, fue más comedida, pero dejó claro que ella tampoco quería irse de Siracusa. La
sugerencia de Arquímedes de que, llegado el momento, Filira podría casarse con un
siracusano y Arata podría vivir con ella no apaciguó a ninguna de las dos. Ambas
pensaban que no sería bueno para él marcharse.

La pelea llegó a su conclusión gracias a la diplomática sugerencia de Arata de que
fueran a cenar, pero resurgió en cuanto hubieron acabado los postres. En señal de
paz, decidieron tocar un poco de música juntos, pero Filira, mientras afinaba el laúd,
le dijo a su hermano:

—A la hermana del rey le encanta cómo tocas la flauta. —Y luego observó que el
rostro de Arquímedes se iluminaba de placer—. ¡Oh, Medión! —espetó, como si algo
más acabara de cobrar sentido—. No irás a decirme que a ella también le interesa la
ingeniería...

—No —negó—. Le interesa el aulos. Toca muy bien, ¿verdad?

—¿Cuándo la has oído tocar?

—En la residencia del rey. Estaba en el jardín y...

Filira se levantó de un salto, sujetando la lira como si pretendiera golpearlo con
ella.

—¡Tampoco has mencionado eso nunca! ¡Haces cosas que lo cambian todo para
nosotras y ni siquiera se te ocurre pensar que tenemos derecho a saberlas!

—¡Yo no he hecho nada! —protestó débilmente Arquímedes—. ¡Sólo he hablado
con Delia unas cuantas veces!

—¡Delia! ¡Por Zeus! ¿Y por qué no dejaba de preguntar cosas sobre ti?

Arata miró a su hijo, preocupada y sorprendida.
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—¡Medión! —exclamó—. No querrás decir que la hermana del rey...

Arquímedes salió corriendo hacia su cuarto y se refugió en sus cálculos con el
ábaco.

Cuando, a la noche siguiente, recibió la invitación de Dionisos para salir a cenar,
se sintió aliviado: era una vía de escape a las preguntas de casa. Pero resultó que
también Dionisos quería hablar sobre Alejandría... y sobre Filira.

—Siento sacar a relucir este tema en un momento tan delicado —se disculpó el
capitán cuando ambos estaban reclinados junto a una mesa del Aretusa—. Sé que tu
hogar sigue de luto y, además, está la guerra. Pero me han dicho que estás pensando
en casar a tu hermana con un alejandrino y he creído conveniente presentarte mi
oferta antes de que fuera demasiado tarde.

Arquímedes se atragantó con un bocado de atún, y tuvieron que darle golpes en la
espalda  y  llevarle  un  vaso  de  agua.  Cuando  hubo  recuperado  la  respiración,  el
capitán le dijo muy en serio que su deber era permanecer en Siracusa.

—No  pretendo  decirte  con  quién  debe  casarse  tu  hermana,  naturalmente  —
prosiguió—.  Pero  como  ciudadano  fiel,  debo  recomendarte  que  no  abandones
nuestra amada ciudad. El rey...

—¿Quién  te  ha  contado  que  estaba  pensando  en  casar  a  mi  hermana  con  un
alejandrino? —lo interrumpió Arquímedes.

Dionisos se quedó estupefacto.

—Creo que tu esclavo se lo mencionó a uno de mis hombres. ¿No es verdad?

—Nunca ha habido ningún alejandrino —dijo Arquímedes, dudoso—. Mi amigo
Conón y yo hablábamos a veces de la posibilidad de convertirnos en cuñados. Pero él
es samnita. Y desde luego nunca comenté nada de eso en casa. ¡Oh, por todos los
dioses,  no  vayas  difundiéndolo  por  ahí!  Ya  tengo  bastantes  problemas  con  mi
hermana.  Si  oye  decir  que  estaba  intentando  casarla  con  un  extranjero  sin
consultárselo, me romperá la crisma con su cítara. ¿Estás diciendo de verdad que
quieres convertirte en su marido?

Parecía  que así  era.  Dionisos empezó a  enumerar  sus  aptitudes:  su rango,  sus
perspectivas, sus propiedades. Pidió disculpas por carecer de buena cuna. Había ido
ascendiendo en el  ejército,  y no se había  planteado casarse hasta que su reciente
ascenso  le  había  otorgado  la  clase  necesaria  para  poder  aspirar  a  un  buen
matrimonio. Había adquirido unas tierras en el sur y el tercio de un barco mercante,
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y tenía todas sus esperanzas depositadas en que después de la guerra todo le iría
muy bien. Estaba bien considerado por el rey y era respetado en el ejército. Se había
fijado  en  Filira  en  casa  de  Arquímedes,  y  luego  el  día  de  la  demostración,  y  la
encontraba encantadora. Además, a él siempre le había gustado la música y quería
casarse con una mujer con la que pudiera compartir su afición. Naturalmente, si tenía
la suerte de conseguirla, la trataría con todo el respeto que se debía a la hermana de
un hombre como Arquímedes.

Éste lo escuchó, boquiabierto. La idea de que Filira se casara le resultaba increíble,
y  más  aún  que  fuera  él  quien  tuviese  que  decidir  con  quién.  Suponía  que  la
muchacha estaba en edad de contraer matrimonio, y él era ahora el cabeza de familia,
pero aun así seguía pareciéndole increíble. Las fantasías con su amigo Conón no lo
habían preparado para aquel momento. ¡Y, además, con Dionisos! Le gustaba: era
una buena compañía, inteligente, capaz, tenía buena voz, y estaba seguro de que lo
que  decía  sobre  sus  perspectivas  era  cierto.  Pero  ¿quería  a  un  hombre  así  como
cuñado? ¿Y si se equivocaba y convertía a Filira en una desgraciada? ¿Cómo podía
tomar una decisión así?

—No puedo darte una respuesta ahora mismo —dijo, una vez que el capitán hubo
acabado su discurso—. Como muy bien has dicho,  nuestra  casa está de luto.  No
estaría bien que mi hermana se casase con el cabello todavía corto por el funeral de
nuestro padre.

—Por supuesto —admitió Dionisos rápidamente—. Pero ¿y después?

—Tengo que pensarlo.

Se quedó inmóvil un instante, intentando imaginarse cómo reaccionarían ante la
noticia su madre y su hermana. Arata consideraría que el capitán de la guarnición de
la  Ortigia  era  un  buen  partido,  aunque  desearía  conocerlo  antes  de  dar  su
beneplácito. Filira, por su parte, sería presa de la emoción, no porque tuviera ganas
de irse de casa, sino por el hecho de que un hombre como aquél la pretendiera. Creía
que ella valoraría la propuesta y querría saber más cosas sobre Dionisos. Tropezó con
la mirada ansiosa del capitán y declaró de repente:

—Ignoro qué opinas tú de las mujeres,  pero yo siempre las he considerado tan
capaces como los hombres, al menos en las cuestiones cotidianas. Mi hermana es una
joven con ideas propias. Ella y mi madre son mucho mejores que yo en lo que a
asuntos  prácticos  se  refiere,  de  modo  que  lo  consultaré  con  ellas  antes  de
responderte. No sé qué piensas de todo esto...
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No apartó los ojos de los de Dionisos. Muchos hombres encontrarían deplorable
permitir que las mujeres de la casa tomasen sus propias decisiones. Era consciente de
que estaba poniendo a prueba al capitán, y se preguntó si la superaría.

Dionisos, soldado capaz y oficial experimentado, se puso rojo.

—Cuando vi a tu hermana en la demostración, enseguida pensé que sería de ese
tipo de mujeres —murmuró—. Parecía llena de confianza y feliz. Dile a ella y a tu
madre que... les mando mis más respetuosos saludos.

Arquímedes asintió. Sabía que sí Dionisos hubiera despreciado de alguna manera
la opinión de Filira, él mismo se habría opuesto al matrimonio, aunque la propia
Filira lo hubiese deseado. Sin embargo, ahora se explayaría con los puntos a favor del
capitán cuando informara a su hermana de la oferta.  Dionisos estaba dispuesto a
escuchar a Filira, y le gustaba verla llena de confianza y feliz: prueba superada.

—¿Así que no has seguido adelante con ese alejandrino, o samnita, o lo que sea?
—preguntó, esperanzado, el capitán.

Arquímedes negó con la cabeza.

—Filira no quiere abandonar Siracusa.

Pensó  con  melancolía  en  la  radiante  cara  de  luna  de  Conón  de  Samos.  En
Alejandría,  él y su amigo pasaban horas juntos en tabernas baratas,  garabateando
cálculos en las mesas o en las paredes; se reían de los errores matemáticos de sus
colegas y se contaban chistes que nadie más era capaz de entender. Cuando uno de
ellos realizaba algún descubrimiento, el otro era el primero en saberlo, y se alegraban
sinceramente  de  sus  respectivos  logros.  Sus  diferencias  no  habían  hecho  sino
alimentar su amistad. Conón era bajo y regordete; le gustaba comer, beber y bailar, y
no tenía buen oído para la música. Como provenía de una familia rica y distinguida,
a menudo le dejaba dinero a Arquímedes o deslizaba unas monedas en el interior de
su bolsa sin que se percatara de ello. Arquímedes, a cambio, le había construido a
Conón  una  dioptra,  un  instrumento  de  óptica  astronómica,  que  su  amigo  había
guardado como su más preciada posesión. Conón no era bueno fabricando objetos —
sus regordetas manos eran torpes—, pero su mente brincaba entre las estrellas con la
agilidad de un lagarto.

De todos modos, la familia de Conón nunca le habría permitido casarse con Filira,
aunque ésta hubiese estado dispuesta, así que... mejor dejarlo así.

Dionisos sonrió.
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—¡Buena suerte para tu fiel hermana! Espero que tú tampoco estés pensando en
marcharte.

Arquímedes murmuró algo ininteligible y se concentró en la comida.

—¿Perdón? —dijo el capitán, educado pero implacable—. No he entendido.

Arquímedes apartó el plato con la mano.

—Dime, ¿cómo puedo saber lo que haré dentro de tres o cinco años? ¡Puede que
todos hayamos muerto para entonces! No pienso marcharme mientras sea útil aquí,
de modo que ¿por qué no me dejáis todos en paz?

Dionisos no deseaba ofender al  hombre que quería  como cuñado,  pero «en su
condición  de  ciudadano  leal»  creía  que  su  deber  era  convencerlo  de  que
permaneciera  en  Siracusa,  así  que  sus  diplomáticos  intentos  por  conseguirlo  se
prolongaron durante  el  resto  de  la  cena.  Arquímedes  estaba  mareado  de  verdad
cuando se acercó el camarero para retirar los platos.

Despejada la mesa, las flautistas del Aretusa entraron en la habitación. Dionisos,
sin embargo, se despegó de inmediato de la belleza que se le había abrazado.

—Mañana  tengo  guardia  —dijo,  aunque  la  mirada  de  reojo  que  le  lanzó  a
Arquímedes indicaba que en realidad se sentía incómodo yéndose con una prostituta
delante del hombre a quien acababa de pedir la mano de su hermana—. Pero quizá
mi amigo...—Su mirada se tornó inquisitiva.

Arquímedes,  de  pronto,  sintió  unas  ganas  tremendas  de  emborracharse  y
acostarse con la flautista, de huir de las preguntas, de olvidar a Delia, de detener
durante un rato la frenética actividad de su mente.

—¡Sí! —dijo, tendiendo una mano hacia la chica.

Ella se acercó al instante y se acurrucó en sus rodillas.

—Eres Arquímedes, ¿verdad? —le preguntó con voz ronca, acariciándole la mejilla
—. ¿Ese al que llaman Arquimecánico?

—¡No me llames así! —le dijo, desesperado, y le quitó las flautas que llevaba antes
de que pudiera empezar a tocar—. ¡Ven! Te mostraré algo que vale mucho más que
las catapultas.
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Marco, que sospechaba el motivo de la invitación de Dionisos, se había pasado la
tarde dando vueltas de un lado a otro, presa de los nervios. Parecía que su intento de
disuadir al capitán no había hecho más que espolearlo para que entrara en acción de
inmediato. Se preguntaba cómo respondería Arquímedes.

Pero  después  de  la  cena,  Arata  y  Filira  se  sentaron  en  el  patio  a  tocar
aprovechando el  frescor de la noche, y la dulce y transparente ondulación de las
cuerdas lo calmaron. La desesperación que se había apoderado de él desde hacía tres
días aflojó un poco. Su visita a la cantera no había tenido repercusiones. El ejército
romano seguía  acampado delante  de  la  puerta  norte,  y  su  hermano y  su  amigo
debían  de  estar  planificando la  huida,  pero  la  vida  en la  casa continuaba  más o
menos  como  siempre.  A  pesar  de  las  discusiones  que  se  habían  producido
últimamente entre ellos, los lazos de afecto eran demasiado fuertes como para que
esas pequeñas desavenencias pudieran poner en peligro la unidad familiar. Sentado
en silencio en el patio, escuchando la música, la casa le parecía más que nunca un
lugar pleno y tranquilo para vivir.

Pero todo estaba cambiando. La familia estaba haciéndose rica e importante; algún
día Filira se casaría y se marcharía... y él también. A alguna parte.

Cuando Arata se fue a la cama, y mientras Filira guardaba el laúd, Marco se acercó
a la joven en silencio y cogió la cítara, que ella había metido ya en su estuche.

—¡Gracias! —dijo ella sin mirarlo.

Él se encogió de hombros.

—Señora... —empezó a decir con voz triste, pero se interrumpió.

Algo en su tono preocupó a Filira, que levantó la cabeza y lo miró, forzando la
vista para adivinar su rostro en la oscuridad.

—¿Qué?

—¿Aún creéis que robé el dinero de vuestro hermano en Alejandría?

Ella  lo  miró,  sorprendida  por su  seriedad.  Casi  había  olvidado  sus  sospechas.
Desde la muerte de su padre había entrado en casa mucho dinero, y Marco se había
mostrado muy cuidadoso con él. Continuamente llegaban mensajeros procedentes de
la residencia del rey cargados con bolsas de monedas: ciento ochenta dracmas por las
catapultas,  hasta  el  momento,  más  los  gastos  del  funeral.  Arquímedes  apenas  se
preocupaba  de  ese  tema;  lo  dejaba  todo  en  manos  de  ella  y  de  Marco.  Con  la
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pregunta  del  esclavo,  se  dio  cuenta  de  los  quebraderos  de  cabeza  que  le  habría
costado contabilizar todos y cada uno de los óbolos.

—No  —respondió,  avergonzada.  Si  alguien  había  engañado  a  su  hermano  en
Alejandría, no era Marco.

—Me alegro —dijo él en voz baja—. No quiero que penséis mal de mí. Pase lo que
pase, tened por seguro que nunca le he deseado ningún daño a esta casa.

—¿Pase lo que pase? —repitió Filira, preocupada—. ¿A qué te refieres?

—Yo... sólo me refiero a la guerra, señora. Sé que es mi gente la que está ahí fuera.
Pero  han venido porque les  han contado mentiras,  y yo no...  Filira,  si  llegaran a
entrar, lucharía por defenderos.

Ella se sintió conmovida. Alargó la mano y la posó durante un instante sobre la de
él.

—Gracias,  Marco.  —Luego se enderezó,  cogió su laúd y declaró  con pasión—:
¡Pero no entrarán! ¡Los dioses favorecerán a Siracusa!

—Ruego por que lo hagan —dijo él.

Le subió la cítara y la vio entrar en su dormitorio, una delgada sombra, envuelta
de negro y dolor  en la  oscura  casa.  Luego volvió a  bajar  y se  sentó en el  patio.
Presionó contra la mejilla barbuda la mano que ella acababa de acariciar;  tenía la
garganta inflamada de sentimientos. Aquello no estaba bien. Él no era más que una
propiedad. Aun así, deseaba de verdad poder luchar por ella, rescatarla de manos de
sus compatriotas, llevarla a un lugar seguro, consolarla mientras ella se abrazaba a él
y... Aquello no estaba bien. Tenía ganas de que Arquímedes regresara y le contara la
respuesta que le había dado a Dionisos.

Esperó durante  horas en el  patio,  a  oscuras,  mirando las  estrellas.  Por fin oyó
golpes en la puerta, se puso en pie y corrió a abrir.

—Señor... —empezó.

—¡Marco! —susurró su hermano, y lo estrechó con un solo brazo.

A su lado, Quinto Fabio se coló a través de la puerta como el humo.

Marco se había olvidado casi de que aquélla era la noche en que podía esperar su
llegada. Dio un traspié hacia atrás y cerró precipitadamente la puerta a sus espaldas.

—¿Os han seguido? —musitó. Luego tuvo que repetirlo en latín.

Fue Fabio quien respondió.
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—No. Pero hemos tenido que matar a un centinela. Antes de la mañana lo echarán
de  menos  y  empezarán  a  buscarnos.  Dijiste  que  podías  ayudarnos  a  salir  de  la
ciudad. ¡Espero que puedas hacerlo esta misma noche!

—Sí —dijo Marco, espantado. ¿A cuál de los centinelas habrían matado? ¿Al más
joven, al jefe, a uno de los que se echaron a reír lanzando puñetazos al aire cuando
mencionó las catapultas de su amo? Y habría sido con su cuchillo, sin duda. Cuando
se lo entregó, sabía que existía esa posibilidad, pero esperaba que...—. Baja la voz —
le ordenó—. ¿Quieres despertar a alguien? ¿Cómo estás, Cayo?

—Dolorido. Pero puedo arreglármelas. Ese médico griego sabía lo que hacía. —
Extendió de nuevo la mano para sujetar a su hermano por el brazo y apretárselo—.
¿Cómo piensas sacarnos de aquí?

—¿Tenéis todavía la cuerda que os di?

Dos cabezas, apenas perceptibles en la penumbra, negaron al unísono.

—La hemos dejado colgando de la pared —susurró Fabio.

—Conseguiré otra.

De pronto llamaron de nuevo a la puerta.

—¡Oh, no! —exclamó Marco. Empujó a los dos hombres hacia el comedor, hasta
que entraron en él—. ¡Escondeos!

Un segundo golpe, más fuerte. Marco cerró la puerta del comedor y fue a abrir la
de la calle, justo cuando Arquímedes gritaba su nombre desde el exterior.

—Lo siento, señor —dijo, abriendo a su amo—. Estaba dormido.

Arquímedes traspasó el umbral a trompicones y se dejó caer en el banco que había
junto a la pared. Olía a vino y a perfume barato. Marco cerró de nuevo.

—Es mejor que os vayáis a la cama.

—Todavía  no  —dijo  Arquímedes—.  Se  me  ha  ocurrido  una  melodía  y  quiero
memorizarla antes de que la olvide. Ve a buscarme las flautas.

Articulaba  mal,  pero  con  soltura.  Marco  reconoció  aterrorizado  aquel  estado
anímico: borracho como estaba, su amo podía pasarse la noche entera hablando de
geometría.

—¿Señor?

—¡Mis flautas! La soprano y la tenor.
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—Pero, señor, ¡es más de medianoche! Los vecinos...

—¡Por Zeus! ¿Y qué si se despiertan? ¡No es más que música!

Marco se quedó donde estaba. Con la presencia de Cayo y Fabio agazapados en el
comedor,  sentía  como si  la  noche entera  se  hubiese  convertido  en  un bloque  de
piedra y él  hubiera exea—vado junto con ellos en su interior,  solidificado con su
miedo. Se dio cuenta, horrorizado, de que no se fiaba de ellos. Sabía que Cayo no
rompería su juramento, pero ¿y Fabio? La expresión dura y letal de aquel hombre no
le inspiraba confianza. Había deseado matar al constructor de catapultas del que la
ciudad se enorgullecía. Arquímedes estaba allí, borracho, sin sospechar nada. Sería
fácil para Fabio deslizarse hasta el patio mientras estaba descuidado y... ¿Qué había
sucedido con el cuchillo?

—¡Marco! —dijo Arquímedes, impaciente—. ¿Tengo que ir a buscarlas yo?

«Dioses y diosas —pensó Marco—, ¿estarán en el comedor?»—¡No, señor! Iré yo.

En el comedor, divisó las figuras de Cayo y Fabio, agachados exactamente donde
él los había imaginado, junto a la ventana. Buscó a tientas las flautas en el aparador,
pero no las encontró.

—Marco, ¿le dijiste a uno de los hombres de Dionisos que quería casar a Filira con
Conón? —gritó Arquímedes desde el patio.

—Es posible —respondió. No había manera, tendría que encender una lámpara.
Sudando de horror, buscó a tientas y halló la que solía estar en la mesa.

—¿Por  qué  lo  hiciste?  Sabes  que  el  padre  de  Conón  nunca  habría  dado  su
consentimiento.

—Pero vos siempre hablabais de ello... —dijo, palpando distraídamente en busca
del  pedernal  para  encender  la  lámpara—.  Pensaba  que,  quizá,  ahora  que  somos
ricos...

—No. Él se casará con aquella muchacha samnita el año que viene. Y de cualquier
modo, sabes que Filira no quiere dejar Siracusa. No deberías haber dicho nada. Si ella
descubre que se me había pasado por la cabeza casarla con alguien de Alejandría, se
pondrá hecha una fiera. Y Dionisos estaba muy alterado por eso. ¿Sabes lo que ha
hecho? ¡Me ha pedido a Filira en matrimonio!

Marco obligó a sus temblorosas manos a encender el pedernal.  La mecha de la
lámpara prendió enseguida, proyectando un cálido resplandor amarillo en toda la
estancia. Los ojos de los dos hombres acurrucados junto a la ventana brillaron, y la
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luz reveló una mancha de sangre en la mejilla de Fabio y el cuchillo en su mano.
Marco movió la cabeza y le hizo un gesto desesperado para que guardara el arma.
Siguió buscando las flautas por el comedor, pero no las veía por ningún lado.

—Señor, ¿dónde están las flautas? —preguntó, abstraído.

—No lo sé —respondió Arquímedes, bostezando—. Búscalas, ¡deprisa!

Marco regresó al patio con la lámpara.

—¿Qué respuesta le habéis dado a Dionisos?

Su amo estaba recostado en el banco, ya despojado del manto, con otra corona de
perejil en la cabeza. Se suponía que el perejil evitaba las borracheras, pero no había
funcionado.

—Ninguna. Dejaré primero que Filira emita su opinión. Aunque podrían formar
una buena pareja.

—¡Pero si no es más que una niña! —objetó enseguida Marco, encontrando aún
tiempo para preocuparse de que ella pudiera estar de acuerdo con su hermano—. No
podéis  pretender  que  una  muchacha  de  dieciséis  años  tome  una  decisión  tan
importante sobre su futuro.

Arquímedes soltó una carcajada.

—¡Oh, por Apolo! ¡Marco, sabes que soy incapaz incluso de decidir lo que hay que
comprar  en  el  mercado!  ¿Por  qué  crees  que  podría  elegir  un  esposo  para  Filira
cuando ni siquiera sé comprar aceitunas? —Subió los pies al banco, dobló las rodillas
y  se  las  rodeó  con  los  brazos—.  Filira  sabrá  decidir  mucho  mejor  que  yo.  Es
inteligente... Marco, tú piensas que la geometría es completa y amargamente inútil,
¿verdad?

—No.

—Sí, siempre lo has pensado. Mirabas a los eruditos que entraban en el Museo con
una cara que parecía  la  de un banquero que ve a un heredero despilfarrando su
herencia. ¡Tantas posibilidades desperdiciadas en el aire! Y en el fondo, Dionisos está
de acuerdo contigo. Cuando nos conocimos, elogió Alejandría y la llamó el hogar de
Afrodita,  pero  esta  noche  no  ha  hecho  otra  cosa  que  decirme  que  me  debo  a
Siracusa... Creo que las flautas están en mi habitación.

—Voy a buscarlas —refunfuñó Marco, impotente.
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Dejó la lámpara junto a su amo, esperando que la luz que desprendía le ofreciera
alguna protección,  subió  corriendo  los  peldaños de tres  en  tres  e  irrumpió en el
dormitorio. El baúl de la ropa era una forma negra y oblonga bajo el rectángulo gris
de la ventana.  Lo palpó y encontró primero el  borde con muescas del  ábaco y a
continuación, como el aire fresco en una tormenta de arena, diversas cajas de suave
madera amontonadas unas encima de otras: los estuches de las flautas. Los cogió
todos y corrió de nuevo escaleras abajo, con el corazón saliéndosele del pecho.

Arquímedes seguía tranquilamente sentado en el banco, moviendo la mano bajo la
luz de la lámpara y observando el cambio de sombras en la palma. Marco cerró los
ojos un instante para calmarse. La sensación de alivio le dio debilidad.

Arquímedes le arrancó de las manos los aulos y buscó entre ellos hasta dar con el
soprano y el tenor. Deslizó las lengüetas, ajustó las varas y, sin mediar una palabra
más, se lanzó a interpretar una complicada melodía.

Al principio era una danza: la flauta soprano arrancó con un trino rápido y alegre,
mientras que la tenor mantenía un ritmo constante. Una danza popular para bailar
en corro o en fila. Pero los veloces dedos fueron alterándola. El ritmo pasó a la flauta
soprano,  y  la  tenor  asumió  la  melodía  con repentinos  e  inquietantes  cambios  de
compás  casi  asincrónicos,  acelerándose  y  aflojando  el  paso.  El  modo  cambió  sin
previo aviso, y el tono se volvió quejumbroso, con una coloración de una oscuridad
subyacente. La inquietud se acrecentó. Lo que antes era rápido se tornó vertiginoso,
un arrebato de sonido por encima de un caos de disonancia; las flautas luchaban
entre ellas, notas irresolubles que se pisaban los talones, casi desafinadas, pero sin
llegar  a  estarlo.  De  pronto  las  notas  se  solaparon  y  encontraron  la  armonía,  la
verdadera armonía, algo excepcional en la música griega: dos notas conformaron un
acorde que producía escalofríos en la espalda,  componiendo una melodía triste y
lenta.  Reapareció  entonces  el  tema de la danza,  aunque convertido ahora en una
marcha,  una marcha  lenta  de  despedida.  La  armo—nía  se  convirtió  en  un único
sonido que le susurraba en voz baja a la noche, hasta que se fundió cálidamente con
la quietud.

Siguió un largo silencio.  Marco se percató  de que había perdido la noción del
tiempo y de que mientras sonaba la música no había sido consciente de nada más.
Arquímedes miró las flautas que tenía en las manos como si se hubiese olvidado de
lo que eran.
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—Hijo mío —dijo la voz de Arata desde una ventana de la planta superior—, eso
provenía de un dios. Pero es posible que los vecinos no lo aprecien, y deberías estar
en la cama.

—Sí, madre —respondió enseguida Arquímedes. Quitó las lengüetas de los aulos
y guardó los instrumentos en sus estuches: luego se levantó y se pasó la mano entre
el cabello.

—¿Qué ha sido eso? —pregunto Marco con voz entrecortada.

Arquímedes dudó.

—Creo que una canción de despedida a Alejandría —dijo, absorto—. Pero aún es
pronto para decidirlo.

Atravesó el patio tambaleándose, y Marco oyó crujir los peldaños de las escaleras
mientras su amo iba de camino a la cama.

Marco se sentó en el banco y permaneció allí un rato, temblando. Luego se dio
cuenta de que la vela empezaba a derretirse y sopló para apagarla.

La puerta que daba acceso al comedor se abrió sin hacer ruido y los dos fugitivos
se deslizaron a través de ella.

—¡Por Júpiter! —susurró Fabio—. ¡Pensaba que ese loco no pararía nunca!

—¡Cállate!  —le dijo con vehemencia Cayo, en voz baja—. ¡Dioses y diosas,  ese
joven sabe tocar la flauta!

—¡No tenemos tiempo para conciertos! —replicó Fabio—. ¡Si queremos salir de la
ciudad, deberíamos irnos ya!

—¡Silencio! —pidió Marco—. Dejad que la casa se sosiegue.

Cayo se sentó en el banco, junto a Marco. Éste sentía el tejido tenso del cabestrillo
que  sujetaba  el  brazo  roto  de  su  hermano.  Permanecieron  callados,  percibiendo
mutuamente el calor de sus cuerpos en la sofocante oscuridad. Marco recordaba una
ocasión, cuando tenía ocho años, en que su padre le había pegado, y Cayo se había
sentado a su lado, igual que en ese momento, tocándolo apenas, consolándolo con su
presencia.  El  amor  que  siempre  había  sentido  por  su  hermano,  que  había
permanecido  escondido  durante  mucho  tiempo  bajo  su  propia  vergüenza  y
confusión, fluía otra vez en su interior, y con él, el dolor ciego y desconcertante de
que sólo podrían volver a verse así.
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La casa ya estaba en silencio. Si el concierto había despertado a los vecinos, éstos
habían  decidido  no  decir  nada  y  habían  vuelto  a  dormirse.  Marco  se  levantó
finalmente  y  se  dirigió  al  taller  donde  Arquímedes  construía  sus  máquinas  de
pequeño. Aún estaban guardados allí todos sus artilugios. Había mucha cuerda, pues
durante una época todas sus máquinas eran grúas y poleas. Marco la cogió toda y la
guardó en una gran cesta de mimbre;  luego añadió un torno alargado y salió de
nuevo al patio con todo el cargamento.

—Muy bien —susurró—. Ya podemos irnos.

Mientras  retiraba  el  cerrojo  de  la  puerta,  captó por el  rabillo  del  ojo  un tenue
resplandor.  Se giró y vio a Quinto Fabio comprobando el cuchillo.  Se estremeció,
pero recordó que el romano, al fin y al cabo, había mantenido su juramento, y salió
de la casa.

El barrio de la Acradina se veía oscuro y desierto bajo las estrellas. Un perro ladró
al oírlos pasar. Marco condujo a los dos hombres por el laberinto de callejuelas hasta
llegar a un estrecho sendero que zigzagueaba por la ladera de la meseta de Epipolae
y desembocaba en la planicie situada frente al templo de la Fortuna. Se llevó los
dedos a los labios, le lanzó un beso a la diosa y siguieron corriendo hasta dejar atrás
las últimas casuchas del barrio de Tyche.

—¿Adónde vamos? —preguntó Fabio en un tono de voz normal, aprovechando
que estaban en campo abierto.

—A la zona de la muralla costera, donde la meseta va hacia el interior —respondió
Marco—. Hay pocos guardias apostados allí, puesto que no tenéis flota. La muralla
corre a lo largo del acantilado, pero tenemos cuerda suficiente. Cuando lleguéis a un
barranco, trepad por él, y una vez arriba, lo único que debéis hacer es caminar en
dirección norte, tierra adentro, y alcanzaréis vuestro campamento.

—¿Alcanzaréis? —observó Fabio—. ¿Es que tú no vienes?

—No —replicó sin alterarse—, mientras sigáis sitiando Siracusa.

—¡Marco! —exclamó Cayo, adelantándose hasta ponerse a su altura—. ¡Tú vienes
con nosotros!

—No.

—¡Eres romano! —dijo Fabio, molesto—. ¡No perteneces a Siracusa!

—Soy un esclavo —repuso con voz ronca—. Un romano auténtico habría muerto
en Asculum.
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—¡No digas eso! —gritó Cayo—. De eso hace ya mucho tiempo. Entonces tenías
dieciséis  años,  y  sólo  habías  recibido  tres  semanas  de  formación.  Para  empezar,
nunca deberías haber estado en la legión. Fui yo quien te llevó allí... Lo que ocurrió
fue más culpa mía que tuya.

—No es cierto —dijo Marco, cansado—. Sabes que fui yo quien insistió en ir. No
quería  quedarme en casa con nuestro padre.  Fui yo el que huyó, y fui yo el  que
decidió seguir después con vida.

—Hace un momento le has dicho a ese flautista que no se puede pretender que
alguien  con dieciséis  años  tome una  decisión muy importante  con  respecto  a  su
futuro —dijo Fabio—. ¿Por qué haces una excepción contigo?

—¿Entiendes el griego? —preguntó Marco, sorprendido.

—Un poco.

—Asculum  es  agua  pasada  —dijo  Cayo,  retomando  el  tema—.  Ahora  puedes
regresar.

—¿Para asumir mi castigo?

—¡No! —respondió, tocándole el hombro—. Para volver a casa. Estoy seguro de
que  serás  perdonado.  Eso  ocurrió  hace  mucho  tiempo,  y  te  has  redimido
ayudándonos a escapar. Puedes acudir al cónsul y contarle lo que sabes sobre las
defensas de Siracusa, y te perdonará. Estoy seguro.

—Ah, ¿sí? —dijo Marco con amargura: ya había pensado en eso—. Y si no lo hago,
¿qué sucedería entonces?

—¿Por qué no ibas a hacerlo?

—Porque no pienso a ayudar a nadie que pretenda tomar Siracusa —contestó con
resolución—. ¡Que los dioses me destruyan si lo hago!

—Pero... —tartamudeó Cayo, sin poder creerlo.

—¡Sois  vosotros  los  que  no  tenéis  nada  que  hacer  aquí!  —exclamó  Marco,
dirigiéndose  rabioso  a  su  hermano—.  ¿No  lo  ves?  Roma  y  Cartago  han  estado
expandiendo  su poder  a  espaldas  de  la  otra,  y llevan tiempo preparándose  para
entrar  en  guerra.  ¡Muy  bien!  Es  comprensible.  ¡Pero  ahora  resulta  que  Roma
establece una alianza con Mesana y ataca Siracusa! ¿Qué sentido tiene eso?

—El Senado y el pueblo decidieron que era lo mejor —dijo Fabio, reprobándolo—.
¿Crees saberlo tú mejor que ellos?
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—¡Sí! —declaró Marco—. Conozco Siracusa, y vosotros me habéis demostrado que
el pueblo romano no. ¡Algún desgraciado vomita una desvergonzada mentira sobre
Siracusa y el gran pueblo romano se abalanza sobre ella como un perro! No creo que
cuando Roma empezó esta guerra, tuviera más idea de lo que estaba haciendo que la
que tenía vuestro general cuando envió vuestro manípulo hacia las catapultas. Cayo,
lo siento, pero es la verdad.

—Marco —dijo Cayo de forma apremiante—. Marco, debes venir con nosotros.
Esos soldados recordarán que fuiste a vernos y supondrán que eres tú quien nos ha
ayudado. ¡Te crucificarán si te quedas aquí!

—Realmente  no  sabes  nada  sobre  Siracusa  —repuso,  entristecido—.  Los  que
crucifican son los cartagineses: los griegos decapitan o envenenan. Pero tampoco creo
que hagan eso. Nadie sabe que os vi. Y en lo que a los soldados se refiere, yo estaba
examinando la cantera. Mi amo es un hombre famoso y de confianza, y su reputación
me protegerá. Y aun en el caso de que me pillaran, ¿me escuchas, Cayo?, aun en el
caso de que me pillaran, estoy dispuesto a aceptar el castigo. Deserté en una ocasión
de mi puesto y he tenido que vivir con ello. Destruí el lugar que ocupaba en la vida y
me arrastré  a  la  esclavitud  como refugio.  Ahora  mi  lugar  está  aquí,  y  no voy  a
desertar de nuevo de mi puesto.

—¡Oh, dioses y diosas! —exclamó violentamente Cayo—. ¡No puedes hacer eso,
Marco! ¡Creía que pensabas venir con nosotros! ¡De haber sabido que ibas a quedarte,
nunca habría intentando escapar!

—Te dije que no lo hicieras, que estarías mejor donde estabas, pero no quisiste
escucharme. Nadie me obligó a ayudarte, Cayo. Fue una elección libre por mi parte.
Si puedo asumir las consecuencias, ¿por qué no puedes hacerlo tú?

—¡Ya he tenido que vivir una vez con la culpa de haber sido la causa de tu muerte!
¡No me obligues a seguir viviendo así! ¡Debes acompañarnos!

—No.

—¡Por Júpiter! —exclamó Fabio, después de un silencio—. Todo esto por Siracusa.
¿Qué es lo que ha dicho el hijo de tu amo sobre los alejandrinos? —Y repitió las
palabras con un marcado acento griego—: «¡Tantas posibilidades desperdiciadas en
el aire!»Marco dejó de caminar y lo miró con el entrecejo fruncido.

—¿El hijo de mi amo?

—El sobrino, entonces, o el amante... Sé que los griegos tienen esas inclinaciones.
El flautista.
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—¡No te has dado cuenta de quién era! —exclamó Marco, convencido de pronto
de que sus sospechas no andaban mal encaminadas: si Fabio hubiera sabido quién
era el hombre que estaba allí sentado, Arquímedes habría muerto.

—¿Quién era, entonces? —preguntó Fabio, impaciente.

—Mi amo —respondió, satisfecho, y echó a andar de nuevo.

—¿Ese muchacho? —dijo Cayo, asombrado.

—Tiene veintidós años. Originariamente me vendieron a su padre.

—Pero tú dijiste...  y en el fuerte decían...  Yo pensaba...  —Cayo se detuvo y, de
golpe, empezó a reír a carcajadas—. ¡Por Júpiter! ¡Me lo había imaginado como un
anciano serio con una mirada terrible y una larga barba blanca! Una especie de mago
terrorífico. ¡Me preguntaba qué estaría haciendo ese flautista charlatán en la misma
casa!

Marco se sintió de repente inundado por otra oleada de amor hacia su hermano, y
se le unió en las risas.

—¿Un mago terrorífico?

Cayo movió la mano buena, como quitándole importancia.

—Dijiste que podía contar los granos de arena y hacer que el agua fluyera cuesta
arriba. Eso a mí me suena a magia.

Marco volvió a reír.

—Prácticamente lo es —dijo, anhelando de pronto contarle a su hermano todo lo
que había visto, hecho y pensado desde que se había convertido en esclavo—. El
caracol de agua es algo mágico, y yo ayudé a construirlo. Es esa máquina que logra
que el agua suba cuesta arriba. Cayo, es una especie de... No, tienes que verla para
apreciarla, de verdad. Es...

Las risas de Cayo se interrumpieron de golpe.

—¡Marco, ven con nosotros! —repitió—. ¡Por favor!

—Cayo, si voy contigo, moriré —dijo, abatido—. Sabes que será así.

—¡No! No si regresas como el romano fiel que nos ha ayudado a escapar.

—¡Pero para eso tengo que traicionar a Siracusa! Y no lo haré. Le debo demasiado.

—¿Cómo es posible que le debas algo a una ciudad en la que eres un esclavo?
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Marco se encogió de hombros. Pensó en la música: los conciertos familiares, los
conciertos  públicos  que había  escuchado  acompañando a  la  familia,  las  obras  de
teatro.  Y  estaba  la  gente...  Los  vecinos,  los  demás  esclavos  de  la  casa,  Arata,
Arquímedes.  Filira.  Más  que  eso,  estaba  la  inmensidad  del  mundo  que  había
palpado, el torrente constante de ideas que habían fluido frente a él, inalcanzables y
desconcertantes,  y que,  ahora que reflexionaba sobre ello,  lo habían hecho crecer.
Había odiado su esclavitud y seguía odiándola, pero no se arrepentía del resto.

—No  puedo  explicártelo  —dijo  despacio—.  Intentar  hablar  de  ello  es  como
intentar  pesar  objetos  utilizando  una  pinta:  imposible.  Pero,  créeme,  Cayo,  si
traicionara a Siracusa, destruiría el honor y la lealtad que puedan quedar en mí. No
me pidas que haga eso.

Cayo le acarició el hombro cariñosamente.

—Entonces rezaré a todos los dioses para que estés bien y para que no sospechen
de ti —susurró—. Si llegaran a matarte por haberme ayudado, Marco... no sé lo que
haría.
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Capítulo 12Capítulo 12

Al  amanecer  del  día  siguiente,  Agatón  despertó  al  rey  con  la  noticia  de  que
Dionisos, hijo de Cairefón, acababa de llegar a la casa preguntando por él.

—Hazlo  pasar  al  comedor  —ordenó  sucintamente  Hierón—.  Dile  que  voy
enseguida.

Un  minuto  después  aparecía  el  rey,  descalzo  y  ajustándose  el  cinturón  de  la
túnica. El capitán de la guarnición de la Ortigia lo esperaba de pie, junto a la puerta.
Tenía  el  aspecto  demacrado y excesivamente  despierto  de  quien se ha pasado la
noche en vela, y la expresión del que es portador de malas noticias.

—Siéntate —dijo Hierón, ocupando su lugar en el diván central e indicándole un
lugar a su derecha—. ¿Qué sucede?

Dionisos declinó la invitación a sentarse.

—Anoche escaparon dos prisioneros romanos de la cantera  —anunció sin más
rodeos—. Acepto la plena responsabilidad.

Hierón lo miró con curiosidad y suspiró.

—¿Resultó alguien herido?

Dionisos hizo una mueca.

—Uno  de  los  guardias  fue  asesinado.  Straton,  hijo  de  Metrodoro,  un  hombre
bueno,  uno  de  los  mejores.  Estaba  pensando  ascenderlo.  Ya  he  informado  a  su
familia.

Hierón se quedó un momento en silencio.

—¡Que la tierra sea ligera sobre él! —dijo por fin—. Cuéntame punto por punto lo
que sucedió... Por cierto, capitán, seré yo quien decida quién es el responsable. No tú.
Y toma asiento, o me dará tortícolis.

Dionisos se sentó, muy rígido.
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—Cerca  de  una  hora  después  de  la  medianoche  —comenzó—,  uno  de  los
centinelas advirtió que Straton, el guardia que vigilaba la sección oeste, no estaba en
su lugar. Fue a buscarlo y lo encontró tendido en el suelo, con el cuello cortado. A su
lado había una cuerda que colgaba por fuera del muro. El centinela dio enseguida la
voz  de  alarma,  y  el  jefe  de  la  guardia,  Hermócrates,  hijo  de  Dión,  ordenó  de
inmediato reforzar la vigilancia en los muros y me mandó un mensajero. Él mismo
fue en persona a inspeccionar a los presos. La mayoría de ellos estaban dormidos, y
los  guardias  que los  custodiaban,  despiertos  y  en sus  puestos;  pero  faltaban dos
hombres del barracón central: Cayo Valerio y Quinto Fabio, ambos pertenecientes al
mismo  manípulo.  Fabio  era  un  oficial...  tessararius  creo  que  era  el  título  que
ostentaba.

—Comandante  de  guardia  —tradujo  Hierón—.  Un  rango  bajo  dentro  de  una
centuria.

—Los dos prisioneros estaban colocados el uno junto al otro —prosiguió Dionisos
—. Valerio tenía el brazo dislocado y varias costillas rotas, por lo que no había sido
encadenado, pero Fabio llevaba grilletes en los pies. De algún modo logró liberarse,
seguramente pasando los pies entre ellos... Los grilletes siguen en su lugar, sin daños
aparentes;  los  guardias  del  barracón dicen que eran viejos y que ese hombre  era
como una serpiente. Detrás de donde estaban instalados se descubrieron dos tablas
de la  pared serradas  y luego devueltas  otra  vez a  su lugar.  Hermócrates  ordenó
inspeccionar el barracón y hallaron una sierra escondida debajo de un colchón. —
Dionisos la sacó de entre un pliegue de su manto y la depositó sobre la mesa: una
inconfundible  hilera  de  dientes  de  hierro,  con un pedazo de tela  envuelto  en un
extremo a modo de mango. Hierón la cogió para examinarla y volvió a dejarla. El
capitán continuó—: Yo llegué cuando Hermócrates estaba interrogando a los demás
prisioneros. Por supuesto, nadie había visto nada. De inmediato salí con un grupo de
hombres  a  buscar  a  los  huidos,  pero  ya  había  pasado  mucho  tiempo  y  no
encontramos ni una huella. Desearía dejar claro, no obstante, que apoyo la decisión
de Hermócrates de no rastrear enseguida las calles, pues no conocía con exactitud el
alcance de la fuga y no disponía de hombres suficientes para mantener la cantera
segura y, además, inspeccionar las calles.

—Me parece bien —dijo Hierón—. ¿Has informado a los oficiales de los puestos
de vigilancia?

—Lo hice en cuanto llegué a la cantera.
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—Bien. Entonces lo más probable es que esos dos romanos sigan dentro de las
murallas, escondidos seguramente en algún lugar por el hombre que les proporcionó
la sierra,  la cuerda y el arma que utilizaron para acabar con la vida de ese pobre
guardia. ¿Quién ha tenido contacto con los prisioneros?

Dionisio se encogió de hombros.

—Vos, yo, los guardias y vuestro médico. Ignoro si ha habido alguien más. Como
sabéis, hasta que mis hombres y yo nos hicimos responsables de los presos, éstos
estuvieron al cargo de la guarnición del Hexapilón. Sin embargo, dudo que el capitán
Lisias se haya relajado. Pero hay una cosa... —Sacó de su bolso un pedazo de tela
anudado y lo depositó sobre la mesa; al abrirlo, apareció una moneda de plata—.
Uno de  los  guardias  dice  que  el  prisionero  Valerio  le  dio  esto  ayer  para  que  le
comprara aceite. El guardia, sin embargo, pagó el aceite con otra moneda y conservó
ésta.

Hierón cogió la pieza de plata y la examinó. En el reverso se veía una corona y un
rayo, y en el anverso, el perfil sonriente de Ptolomeo II, tocado con una diadema.

—Sorprendente —afirmó sin alterar el tono de voz. Luego, mirando a Dionisos
con ojos bondadosos, dijo—: Comprendo que tu guardia también se sorprendiera y
te la entregara.

Dionisos asintió.

—Dice  que  el  cautivo  le  aseguró  que  era  del  mismo  peso  que  las  monedas
sicilianas.

—Y así es, en efecto. Pero resulta extraño encontrarla en manos de un romano. —
La dejó en la mesa—. Puede que sea un detalle irrelevante. Tal vez la tuviera desde
hace tiempo y la conservara por su rareza, como una especie de talismán de la buena
suerte, y sólo decidiese desprenderse de ella desesperado por comprar un poco de
aceite para que su amigo pudiera librarse de los grilletes.

—¡Por  Zeus!  —exclamó  Dionisos,  sorprendido.  No  le  había  extrañado  que  el
prisionero pidiera aceite: se utilizaba como jabón, y le había parecido natural que el
hombre quisiera lavarse.

Hierón le sonrió con expresión tensa.

—Aunque también podría tener el mismo origen que la cuerda. Supongo que has
comprobado si alguno de tus hombres ha estado recientemente en Egipto. ¿Tienes
algún mercenario italiano? ¿O griegos de alguna ciudad de Italia?
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—Un par de tarentinos —admitió Dionisos—. Pero no creo que... Es decir, sé que
al menos uno de ellos odia a los romanos.

—De todos modos, verifica sus historiales —ordenó el rey—. Mira si es posible
que los hayan chantajeado. Y otra cosa: haz una lista de todas las personas que han
entrado en la cantera y que no han visitado a los prisioneros.

—¿Qué? —preguntó el capitán, desconcertado.

—La sierra no tiene mango —apuntó Hierón—. ¿Elegiría expresamente una sin
mango alguien que pensara entregársela en mano a los prisioneros? Yo diría que es
mucho más probable  que se lo  hubiese  quitado para que pudiera  pasar  por una
rendija de la pared.

—¡Por  Zeus!  —exclamó  Dionisos  de  nuevo—.  Sé  de  un  hombre  que  visitó  la
cantera  y  no  a  los  prisioneros,  y,  aunque  es  poco  probable  que  haya  sido  él  el
responsable, otros pueden haber entrado con la excusa de ir con el mismo encargo.

—¿Qué encargo es ése?

—Piedras para las catapultas. Lisias me dijo que Arquímedes había enviado a su
esclavo  para  que  verificase  dónde  se  encontraban  las  mejores  piedras  para  la
catapulta de tres talentos.

Hierón levantó la cabeza y miró a Dionisos con los ojos abiertos de par en par.

—¡Oh, dioses! —exclamó.

—¿Qué  sucede?  —preguntó  el  capitán,  sorprendido—.  Era  el  esclavo  de
Arquímedes... Lisias dijo que vuestro médico personal estaba allí y lo reconoció.

Hierón dio una palmada y enseguida apareció Agatón en el umbral.

—Coge a un grupo de soldados y corre a casa de Arquímedes —ordenó el rey—.
Hay dos prisioneros fugados que podrían estar escondidos allí.  Pon primero a la
familia a salvo y luego registra toda la casa. Dile a Arquímedes que venga a verme. Si
encuentras a su esclavo italiano, tráelo también, custodiado. ¡Date prisa! ¡Corre!

Agatón, perplejo, inclinó la cabeza y salió a toda prisa. Hierón se puso en pie y se
mordió las uñas, ansioso.

—¡Señor! —exclamó Dionisos, consternado—. No pensaréis que Arquímedes...

—Ese esclavo suyo es latino, y estuvo en Egipto con él.  Si  Arquímedes quería
piedras especiales para la catapulta de tres talentos, y yo no tengo noticia de que así
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sea, habría enviado a cualquier otro a buscarlas. Siempre ha procurado mantener a
ese esclavo alejado de cualquier cosa estratégica.

—¿Cómo sabéis...? —empezó débilmente Dionisos.

—¡Porque lo he comprobado! El esclavo afirma ser samnita, pero es obvio que
miente.  Lleva  trece  años  en  Siracusa,  es  decir,  desde  la  guerra  pírrica,  cuando
centenares  de  latinos  fueron  esclavizados.  Es  probable  que  conociera  a  esos  dos
prisioneros y haya acordado ayudarlos a escapar si ellos lo ayudaban a volver a casa
y a la libertad. ¡Por Heracles, espero estar equivocado! ¡Espero que no hallemos a
Arquímedes con el cuello cortado, como ese pobre guardia!

—Anoche estuvo cenando conmigo en el Aretusa —dijo Dionisos en voz baja—.
Yo... quería pedirle a su hermana en matrimonio. Lo dejé allí tocando la flauta con
una muchacha. Eso sería más o menos una hora antes de la medianoche.

—¡Confío en que la chica lo mantuviera distraído hasta el amanecer! —dijo el rey,
y volvió a sentarse.

—¿Por  qué  habría  de  conservar  Arquímedes  a  un  esclavo  de  cuya  fidelidad
sospechaba? —preguntó Dionisos.

—¡No seas estúpido!  —dijo Hierón,  impaciente—. Ese hombre lleva trece años
sirviendo  a  la  familia,  y  se  lo  llevó  a  Alejandría  con  él.  ¡Es  evidente  que  no  lo
considera  desleal!  Pero  también  es  evidente  que,  por  algún  motivo,  alberga
sospechas sobre su nacionalidad,  de modo que lo confinó a las tareas domésticas
para evitarle cualquier crisis patriótica de conciencia. ¿Qué otra cosa podía hacer? —
Se pasó la mano por la cara y miró de nuevo a Dionisos—. De todos modos, espero
estar equivocado —repitió solemnemente.

Cuando los soldados llamaron a la puerta, hacía media hora que Marco estaba en
casa. Nada más llegar, había guardado en su sitio la cesta con las cuerdas y se había
puesto a realizar su primera tarea diaria: limpiar la letrina. Al oír el grito alarmado
de Sosibia, que había salido a abrir, se quedó inmóvil un instante, escuchando; luego
fue a lavarse las manos y salió al patio, donde empezaba a congregarse el resto de la
familia.

Arquímedes, que acababa de despertar de un sueño profundo, bajó las escaleras a
trompicones, pálido y resacoso, con la túnica negra arrugada por haber dormido con
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ella, y observó, mareado y perplejo, a Agatón y al capitán que comandaba el grupo.
Entre ambos le explicaron que durante la noche habían huido dos prisioneros y que
existía la posibilidad de que estuvieran escondidos en su casa.

—¿Dónde? —preguntó de mala gana—. No es una casa muy grande. Creo que
habríamos advertido la presencia de dos romanos.

—El rey nos ha dado órdenes de que la registremos, señor —dijo el capitán—. Está
preocupado por vuestra seguridad.

—¡Eso es ridículo! ¡Ya veis que aquí no hay nadie, excepto mi familia!

El capitán examinó los rostros de las personas reunidas en el patio, y luego miró
de nuevo al desaliñado amo de la casa.

—Aun así,  debo realizar  el  registro.  Uno de vuestros esclavos puede quedarse
para servirnos de guía, pero el resto de la familia debería ir a casa de algún vecino,
para mantenerse fuera de peligro. Creedme, señor, tenemos órdenes estrictas de que
no le pase nada a nadie.

—¡Por Zeus! —exclamó Arquímedes, disgustado.

—Estoy  segura  de  que  Eufanes  no  tendrá  ningún  problema  en  acogernos  —
intervino Arata desde la puerta del taller, cubierta con un manto que se había puesto
a toda prisa. Filira estaba a su lado.

Arquímedes abrió la boca, dispuesto a replicar, pero Agatón le espetó, cortante:

—El rey desea que vayáis a hablar con él enseguida.

El joven lo miró airadamente.

—¡Por Apolo délico, qué arrogancia! —declaró—. ¡Primero saca a mi familia de
nuestra  propia  casa  y  luego  pretende  que  yo  vaya  corriendo  en  cuanto  da  una
palmada! ¡Si Hierón cree que es mi amo, pronto haré que sepa lo equivocado que
está!

Arata  soltó  un  jadeo  y  se  le  cayó  el  velo.  El  mayordomo  del  rey,  rojo  de
indignación, se irguió todo lo que pudo, pero su estatura no era nada impresionante.

Antes  de que el  hombrecillo  pudiese hablar,  Arquímedes volvió al  ataque con
rabia.

—¡Ésta es mi casa, y no os he pedido que entréis en ella! ¡Salid!
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El capitán miró a Agatón en busca de instrucciones, pero el esclavo sólo era capaz
de balbucear. Luego dirigió la vista de nuevo hacia a Arquímedes, recordó el gran
respeto que sentía el rey hacia él y decidió que aquello exigía una conciliación.

—Señor —dijo—, entended que hacemos esto por vuestra seguridad, no por...

—El rey ha ordenado también que le llevemos a vuestro esclavo Marco —declaró
Agatón, después de recuperar la voz.

—Eso es... —empezó Arquímedes, pero entonces se giró hacia Marco y se calló.

El rostro del esclavo, inexpresivo e inerte como el barro, le reveló de inmediato
que la acusación implícita no carecía de fundamento. Lo miró durante un prolongado
instante, horrorizado. El capitán siguió contando lo preocupado que estaba el rey por
su segundad.

Arquímedes levantó la mano, y entonces se produjo un repentino silencio, que se
tornó  más  profundo,  como  una  piedra  que  cae  al  vacío,  cuando  él  y  Marco  se
miraron.

—¿Están aquí? —preguntó finalmente el joven, rompiendo aquella quietud.

—No —respondió el esclavo entre dientes—. Dejadlos que registren la casa.

Arquímedes lo observó de nuevo un momento. Marco, al encontrarse con sus ojos,
tuvo la sensación de que era la primera vez en su vida que recibía la plena atención
de su amo; antes, aquella mirada se había fijado siempre en algo situado más allá de
él, o a su lado, y sólo ahora todo el poder de la mente que había detrás de ella se
cernía  sobre  él.  Pensó  que  la  abertura  de  una  catapulta  de  tres  talentos  habría
parecido menos imponente.

—¿Han estado aquí? —preguntó Arquímedes en voz baja.

Tras un momento de duda, Marco asintió.

—Anoche  —musitó—.  Estaban  aquí  cuando  regresasteis  de  la  cena.
Permanecieron ocultos en el comedor hasta que todo volvió a estar en calma, pero ya
se han ido. —Se enderezó y siguió hablando, por la familia y, especialmente, por la
muchacha que lo observaba con expresión aturdida—. Uno de ellos es mi hermano.
Lo ayudé porque sentí que era mi deber; pero primero le hice jurar que no haría daño
a nadie de esta casa. Me pidió que huyera con él, pero me negué. No quería formar
parte del ataque contra Siracusa. Estoy preparado para aceptar las consecuencias de
lo que he hecho.

—¿Dónde se encuentran ahora? —preguntó el capitán.
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—Fuera  de  la  ciudad  —respondió  Marco,  orgulloso—.  A estas  alturas  ya  han
debido  de llegar  al  campamento.  Podéis  buscar  todo lo que queráis,  pero  no los
encontraréis.

—Vendrás con nosotros, tal como ha ordenado el rey —dijo el capitán, y Marco
inclinó al instante la cabeza en señal de conformidad.

—Yo... yo también iré —balbuceó Arquímedes con voz ronca. Atravesó el patio en
dirección a su madre, la abrazó y la besó en la mejilla—. No te preocupes. Deja que
los  hombres  registren  la  casa,  pero  permaneced  todos  aquí.  No  creo  que  tenga
sentido ya molestar a Eufanes a estas horas de la mañana. Quédate y asegúrate de
que no se llevan nada. Y no íes permitas que se muestren insolentes. —Miró a Arata
y luego al capitán, pero sus siguientes palabras estuvieron dirigidas al grupo entero
de soldados—: No somos gente insignificante.

Agatón,  Arquímedes  y  Marco  partieron  hacia  la  Ortigia,  escoltados  por  dos
guardias.  El  esclavo iba sin atar ante la insistencia de Arquímedes.  Agatón había
accedido a ello, a pesar de que todas las partes de su rígida espalda y las miradas de
su amargo rostro expresaban la más absoluta desaprobación. Marco, que caminaba
en silencio con la cabeza gacha, sentía esas miradas como el chasqueo de unos dedos
contra su cara, aunque mucho más dolorosa le resultaba la expresión de desdicha y
consternación de Arquímedes.

Cuando llegaron a la residencia del rey, éste se encontraba aún con Dionisos en el
comedor. Hierón se levantó de un salto en cuanto entraron y sonrió radiante.

—¡Salud para ti, Arquímedes, y gracias a los dioses! —exclamó, acercándose para
estrecharle la mano—. Perdóname si te he molestado sin necesidad, pero...

—El esclavo lo ha confesado —interrumpió Agatón con voz ronca—. Dice que
anoche ayudó a los dos prisioneros a salir clandestinamente de la ciudad.

Hierón se giró hacia Marco. La sonrisa que le había regalado a Arquímedes seguía
aún en sus labios, pero la expresión de sus ojos había cambiado.

—¿Cómo? —preguntó.

Marco tosió para aclararse la garganta.

—Los ayudé a bajar por la muralla de la costa, en el punto donde la meseta va
tierra adentro. En ese trecho sólo hay un guardia apostado, y en aquel instante había
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bajado al piso inferior para verificar las plataformas. —Miró a Arquímedes—. Tomé
prestada aquella polea que construisteis la última vez que arreglé el tejado, señor.
¿Sabéis a cuál me refiero? La del torno alargado; la anclamos en la parte interior de
las  jambas  de  la  tronera,  y  bajé  a  Cayo  en  la  cesta  de  las  tejas...  Tiene  el  brazo
dislocado y varias costillas rotas,  y no podía descender por una cuerda.  Fabio se
deslizó tras él. Luego volví a subir la cesta, lo recogí todo y regresé a casa.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó el rey en voz baja, con sus oscuros ojos fijos en
los del esclavo. Su semblante era impenetrable.

Marco enderezó la espalda.

—Uno de esos hombres es mi hermano. Cayo Valerio, hijo de Cayo, de la familia
valeriana electa por votación.

—Un ciudadano romano.

—Sí. Yo también era romano. —Miró de reojo la expresión de los rostros que había
a su alrededor: la del mayordomo, incrédula; la de Arquímedes, aturdida y triste; la
de Dionisos y los dos soldados, furiosa y asombrada; la del rey... inescrutable. Pero
debía continuar... no tenía sentido guardarse nada. Aunque no lo hubiese confesado,
lo habrían sabido. Habían mandado soldados a investigar: alguien debía de haber
recordado su visita  a la  cantera—. Vi  por casualidad la  procesión de  prisioneros
cuando marchaban hacia la ciudad, y reconocí a Cayo entre ellos. Él también me vio.
Estaba herido y... no podía abandonarlo a su suerte. Al día siguiente fui a hablar con
él.  El  otro  hombre,  Fabio,  estaba  a  su  lado  y  nos  oyó;  de  modo  que  tuve  que
implicarlo también.

—Yo no sabía nada de todo eso —dijo Arquímedes, confuso.

—Por supuesto que no —repuso Marco, y volvió a mirar al rey—. Señor, supongo
que ya os habréis dado cuenta, pero puedo confirmároslo. Mi amo no sabía nada. Ni
siquiera sabe que soy romano. —Se giró hacia Arquímedes—. Les dije a los guardias
de la cantera que era vuestro esclavo y que me habíais enviado para averiguar qué
cantera  proporcionaría  las  mejores  piedras  para  la  catapulta  de  tres  talentos.  Me
dejaron pasar enseguida y me acerqué al barracón. Hablé con Cayo a través de la
pared, y me pidió—que lo ayudara a huir. Yo le dije que estaba mejor donde estaba,
pero no me creyó. Les han contado muchas historias estúpidas sobre vos, señor —
añadió dirigiéndose a Hierón, con tono de disculpa.

—¿De verdad? ¿Qué tipo de historias?

Al ver que Marco dudaba, el rey lo alentó:
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—¡Por favor! Me gustaría mucho saberlo. No te culparé por repetirlas.

—Os confunden con Falaris de Akagras —explicó Marco, incómodo—. Dicen que
asáis a la gente viva en un toro de bronce y que la empaláis con estacas.

—Vaya,  vaya.  ¿Hay  alguien  en  particular  a  quien  se  supone  que  he  asado  o
empalado, o elijo a mis víctimas al azar?

—Se supone que asáis a vuestros enemigos —respondió Marco, más incómodo si
cabe—, y que empaláis a sus esposas e hijos. Intenté convencer a Cayo de que todo
eso eran mentiras, pero creo que no lo logré. Su amigo dijo que me había vuelto muy
griego. No saben nada sobre los griegos, y mucho menos sobre Siracusa.

—¿Que  yo  empalo  niños?  ¡Dioses!  Muy  bien,  sigue.  Decidiste  ayudar  a  tu
hermano y a su amigo a huir. Les diste dinero, una sierra, cuerda y un arma.

—Un cuchillo —admitió—. Sí. Esperaba que no lo utilizaran, pero parece que lo
hicieron. Lo siento por el hombre, quienquiera que fuese.

—Se llamaba Straton, hijo de Metrodoro. Creo que lo conocías.

Arquímedes y Marco se quedaron boquiabiertos.

—¿Straton? —preguntó Marco, horrorizado—. Pero... las tropas de la Ortigia no
eran las que...

—Ayer me responsabilizaron a mí de los prisioneros —dijo fríamente Dionisos—.
Anoche Straton estaba de guardia en el extremo oeste de la muralla. Le cortaron el
cuello.

—¡Dioses! —gruñó Marco.

Se tapó la cara:  no podía seguir  sosteniendo todas aquellas  miradas.  Toda esa
noche sin dormir,  los días de ansiedad que la habían precedido,  se derrumbaron
sobre él, y sintió que iba a echarse a llorar. ¡Straton! No se trataba de un soldado
anónimo, sino de alguien a quien  conocía,  un amable jugador,  un tipo al  que le
gustaban los chistes, un hombre con una vida tan real y apremiante como la suya.

—Tú lo apreciabas —afirmó la tranquila voz del rey.

Marco asintió con la cabeza sin separar las manos.

—Sí.  Era  un  hombre  que  se  merecía  una  larga  vida.  ¡Dioses!  ¡Nunca  debería
haberles dado nada, excepto el dinero! —Después de un momento, continuó—: Cayo
dijo  que  no  habría  intentado  escapar  de  haber  sabido  que  yo  no  pensaba
acompañarlo.
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—¿Por qué no te fuiste con ellos? —preguntó el rey—. Para empezar,  ¿por qué
estás en esta ciudad? Resulta difícil imaginar a un ciudadano romano sirviendo como
esclavo. Suponía que eras simplemente un aliado de Roma que había ayudado a huir
a un conocido, pero parece que la cosa es más complicada que eso.

Marco separó las manos.

—No, no lo es tanto —declaró amargamente—. Me alisté en las legiones para ir a
la guerra pírrica. En Asculum, cuando los epirotas entraron a la carga, tuve pánico,
tiré el escudo al suelo y eché a correr. Después oculté mi origen romano para que no
me devolvieran con los míos.

—Ah —dijo Hierón, en un tono de repulsa.

—¡No lo entiendo! —exclamó Arquímedes—. ¿Por qué?

—Los romanos matan a los hombres que desertan de su puesto —explicó el rey—.
Los desnudan y los ponen delante de sus camaradas, que deben golpearlos hasta la
muerte con palos y piedras. Consideran que ese trato incita a los hombres al valor...
Algo que, sin duda, es cierto para quien cree que merece la pena comprar el valor a
un precio así.

Hierón se aproximó al  esclavo y examinó su rostro con curiosidad.  Estaba tan
cerca que Marco notaba el calor de su aliento, pero no podía moverse porque tenía
encima a los guardias.  Atrapado bajo aquel escrutinio,  se sintió, por vez primera,
como un prisionero.

—Sin embargo, no siempre infligen esos castigos —prosiguió—. Los hombres que
simplemente huyen por miedo son perdonados a menudo. Además, lo de Asculum
fue  hace  mucho  tiempo.  ¿Por  qué,  después  de  tantos  años  en  el  exilio,  no  has
regresado?

—Me habrían pedido información sobre las defensas de Siracusa —dijo Marco con
voz débil; se sentía derrotado. ¿Quién iba a creerlo? Había entregado un cuchillo a
los  enemigos de  Siracusa y  éstos  lo  habían utilizado para  asesinar  a  uno de  sus
ciudadanos. Después de eso, ¿quién iba a creer que era leal? Pero continuó, de todos
modos—. Y cuando me hubiera negado a dársela, me habrían matado.

—¿Y te habrías negado?

—¡Sí!  —respondió,  reuniendo  los  últimos  vestigios  de  su  fuerza  y  mirando  a
aquellos ojos impenetrables—. No lo creáis si no queréis,  pero me habría negado.
Siracusa no ha cometido ninguna ofensa contra el pueblo romano, y Roma no tiene
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por qué atacarla. Y en lo que a mí se refiere, esta ciudad me ha dado la vida. Mi
esclavitud no es  culpa suya,  sino sólo  mía,  y  me ha proporcionado cosas  que ni
siquiera sabía que existían. Estoy en deuda con ella, y jamás le haré daño. ¡Que los
dioses me destruyan si lo hago... y que los dioses favorezcan a Siracusa y la coronen
con la victoria!

—No es  ésa  una  plegaria  que  esperaría  oír  en  boca  de  un  romano —observó
secamente Hierón—. Pero el daño a la ciudad ya lo has hecho, convirtiéndote en
cómplice del asesinato de uno de sus defensores. —Regresó a su canapé, junto a la
mesa,  y se  sentó—. Volvamos a lo  que sucedió  anoche.  ¿Fuiste a la  cantera  para
ayudar a tu hermano y a su amigo a saltar el muro?

—Estaba en mi casa —intervino Arquímedes—. De no haber sido así, lo habrían
echado  de  menos.  Además,  me  abrió  la  puerta  cuando  llegué,  un  par  de  horas
después de la medianoche.

—Él ha dicho que para entonces ya estaban allí los prisioneros —replicó Agatón—.
Escondidos.

Marco asintió y recitó los hechos uno tras otro.

—Llegaron  poco  antes  que  mi  amo.  Cuando  hablé  con  ellos,  les  dije  que  se
presentaran en la casa tres noches después, como mínimo, y les hice jurar que no
harían daño a ningún miembro de la familia. —Recordó de nuevo, con un escalofrío,
a Fabio, agachado junto a la ventana del comedor, cuchillo en mano, con la mejilla
ensangrentada y los ojos brillantes. Pero no había motivo alguno para mencionárselo
al rey.

—Señor —dijo Arquímedes de forma apremiante—. Este hombre me pertenece.

—Eso  es  algo  cuestionable  —replicó  Hierón—.  Según  parece,  es  ciudadano
romano, y no debería ser esclavo.

—Mi padre lo adquirió legalmente —insistió Arquímedes—. Lleva mucho tiempo
con mi familia, y jamás nos ha sido infiel. Y tampoco lo habría sido ahora si no lo
hubiese obligado una lealtad más antigua hacia su hermano. Además, se ha negado a
comprar su seguridad al precio de traicionar a la ciudad, y se ha quedado aquí para
arrostrar las consecuencias de su ofensa.

—¿Tú crees? ¿O simplemente confiaba en que no lo atraparían?
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—Desde luego,  esperaba que no me atrapasen —dijo enseguida Marco—, pero
estaba preparado para sufrir las consecuencias en caso contrario, y sigo estándolo. —
Deseaba acabar con todo aquello.

—¿Y cuáles piensas que deben ser las consecuencias? —preguntó Hierón.

Marco lo miró fijamente. Los brillantes ojos del rey seguían siendo inescrutables.

—Deberíais  condenarme  a  muerte.  —Se  sintió  orgulloso  de  lo  tranquilas  que
habían sonado sus palabras.

—¡Ah, la muerte! —exclamó Hierón. Se reclinó en su canapé, subió las piernas y
las cruzó—. Falaris de Akragas... ¿Ése soy yo? ¿Sabes, Arquímedes? Siempre me he
preguntado acerca de ese toro de bronce. ¿Es técnicamente posible? No me refiero al
vaciado de la escultura, sino al resto de la historia... que los gritos de las víctimas
quedan distorsionados hasta parecer los mugidos de un toro.

Arquímedes lo miró, sorprendido.

—Técnicamente es posible distorsionar un sonido. Sí, por supuesto. Pero...

—¿Cómo pudo haber existido algo semejante? No te preocupes. No voy a pedirte
que  me  construyas  uno.  Dime,  Marco  Valerio,  ¿por  qué  se  supone  que  debo
condenarte  a  muerte?  En  efecto,  debido  a  tus  actos,  ha  sido  asesinado  un  buen
hombre; sin embargo, no lo mataste tú. Es evidente que no deseabas su muerte y que
no participaste en el crimen. Lo máximo de lo que se te puede acusar es de haber
proporcionado el arma asesina, y eso no suele considerarse una ofensa capital, como
tampoco lo es ayudar a un pariente a escapar de la cárcel. Por lo que a mí respecta,
no eres  culpable  de  nada más.  Cierto  es  que has  abusado de la  confianza de  tu
excelente amo y que has puesto a su familia en peligro, pero él parece más inclinado
a interceder por ti  que a acusarte.  Y ya que no soy Falaris de Akragas, no voy a
condenarte a muerte por un crimen al que un jurado asignaría un castigo inferior.

»Ahora  bien,  aunque  tus  ofensas  no  sean  capitales,  siguen  siendo  serias,  y  el
castigo que deberías recibir por ellas depende de tu estatus, que es, como acabo de
decir,  cuestionable.  Tú  dices  ser  ciudadano  romano,  y  Arquímedes,  que  eres  su
esclavo. Como esclavo que ha engañado a su amo y traicionado a la ciudad, y como
cómplice del asesinato de un ciudadano, deberías ser azotado y enviado a trabajar a
las  canteras.  Tu  condición  de  romano,  no  obstante,  te  convierte  en  un  enemigo
nacional, y tu suerte depende enteramente de las autoridades militares de Si—racusa,
es decir, de mí. —Miró a su alrededor, como preguntando si alguien quería discutir
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aquello. Cuando sus ojos se encontraron con los de Arquímedes, se detuvieron un
momento.

—Retiro mis derechos sobre este hombre —dijo Arquímedes en voz baja y poco
firme—. Y, si es necesario, lo liberaré. Queda en vuestras manos, oh, rey.

Hierón asintió con la cabeza.

—Creo que basta con que retires tus derechos. ¿Deseas una compensación por él?
¿Cuánto costó?

—No quiero ninguna compensación.

Una nueva inclinación de cabeza. El rey volvió a dirigirse a Marco.

—Marco Valerio, hijo de Cayo, de la familia valeriana electa por votación de la
ciudad de Roma, has ayudado a dos compatriotas tuyos a fugarse de la cárcel en que
estaban retenidos. Me parece lo más adecuado que ocupes su lugar en la cantera
hasta que seas intercambiado, rescatado previo pago o liberado junto con aquellos
que fueron hechos prisioneros en la batalla. En el caso de que estés pensando que así
estoy  sentenciándote  a  muerte  y  convirtiendo  a  tu  propia  gente  en  tu  ejecutora,
permíteme añadir que, por lo que a mí se refiere, puedes contarle a Apio Claudio lo
que desees sobre las defensas de Siracusa. Nada de lo que pudieras decir dañaría a
esta  gran  ciudad;  al  contrario,  podría  ayudarla.  De hecho,  he  mostrado  nuestras
defensas a tus futuros compañeros de prisión como un remedio al desprecio que el
cónsul parece tenernos.

»En cuanto a Straton, hijo de Metrodoro, que murió en manos de los enemigos de
Siracusa, decreto que reciba un funeral de estado y que su familia perciba por él lo
mismo que si hubiera muerto en batalla... porque el que cae guardando la ciudad no
es menos que el que lo hace defendiendo las murallas.

Hierón se interrumpió y paseó de nuevo la mirada por la estancia. Arquímedes
inclinó la cabeza enseguida. Dionisos dudó, planteándose una posible protesta, pero
después de mirar de reojo a Arquímedes,  cedió. Entonces Hierón bajó también la
cabeza, satisfecho.

—Llevad al prisionero a la cantera y que ocupe el lugar de su hermano —ordenó a
los dos soldados—. Capitán Dionisos, estoy en desacuerdo contigo en cuanto a quién
ha sido el responsable de este incidente, pero mirándolo en retrospectiva, creo que no
había guardias suficientes en la cantera. Hemos confiado demasiado en las heridas
de los cautivos. Refuerza la vigilancia y toma las medidas oportunas. Agatón, dile a
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Nicóstrato que venga: voy a redactar una orden para doblar la guardia en la muralla
de la costa. Arquímedes... —El rey dudó—. ¿Te importaría quedarte a desayunar?

Arquímedes negó con la cabeza.

—Entonces,  por favor,  siéntete como en tu casa. Descansa un poco y sosiégate
antes de volver a la tuya.

Los soldados salieron escoltando a Marco. A pesar de la calma que éste mostraba,
su expresión era de vergüenza y desconcierto, muy distinta de la que debería tener
un hombre que acá—baba de oír que quedaba libre de la esclavitud y podía regresar
con su gente. Dionisos marchó a cumplir las órdenes del rey y enseguida llegó el
secretario Nicóstrato. Arquímedes salió al jardín, más conmocionado y confuso que
nunca.

Estaba sentado junto a la fuente, agitando el agua con los dedos, cuando Delia
pasó por allí de camino al desayuno. La joven se paró en seco, contuvo la respiración
y lo observó en silencio durante un minuto.

Desde que Hierón le había prometido riqueza y honor a su excepcional ingeniero,
lo que ella había descartado antes como imposible empezaba a insinuársele como
posible, y no sabía qué hacer. Era consciente de que el hecho de que el rey quisiese
mantener a Arquímedes en Siracusa no significaba que desease casar a su propia
hermana con el hijo de un maestro de clase media. Pero una parte tortuosa y poco
fiable de su cabeza había empezado a susurrarle que,  aunque Hierón no quisiese
para  ella  un  matrimonio  así,  probablemente  lo  aceptaría  si,  por  ejemplo,  ella
declaraba que amaba a Arquímedes y él amenazaba con marcharse a Alejandría si el
rey se negaba a dar su permiso para el enlace.

Al  igual  que  le  había  ocurrido  cuando  concertó  los  encuentros  secretos  con
Arquímedes, no podía creer lo que estaba haciendo, no podía creer que fuera capaz
de hacerle semejante chantaje a su hermano. Le debía un matrimonio que le aportase
ventajas  políticas.  Cuando  Hierón  subió  al  poder,  se  había  encontrado  con  una
ciudad  sacudida  por  las  guerras  pírricas,  una  ciudad  en  bancarrota  que  había
perdido su flota y su tesoro, una población rebelde y un ejército amotinado, y en
poco tiempo la había convertido de nuevo en una urbe fuerte y próspera. Aquello ya
era extraordinario de por sí, pero haberlo hecho sin violencia y sin cometer injusticias
era un logro sin precedentes en la historia de Siracusa. Delia sabía lo que debía hacer,
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lo  había  sabido  siempre:  decirle  a  Arquímedes  que  no  debían  volver  a  verse  y
conformarse con su destino. Pero cuando pensaba en él, no podía resignarse.

Sin  embargo,  la  idea  de  hablar  con  Hierón,  de  admitir  lo  que  había  estado
haciendo y lo que quería hacer, de afrontar su enfado o, lo que era peor, su terrible
dolor, la horrorizaba.

Y, por otra parte, tampoco sabía si Arquímedes deseaba casarse con ella. A veces
estaba convencida de que él la amaba, otras pensaba que tal vez la despreciaba por
su descaro... Sentía vergüenza al recordar la manera en que se había arrojado en sus
brazos. ¿Quería él de verdad irse a Alejandría? ¿Quería ella convertirse en la cadena
que lo atara a Siracusa? Tenía miedo de verlo de nuevo, miedo de que rechazara su
plan.

Después  de  darle  muchas  vueltas,  había  decidido  hablar  con  la  hermana  de
Arquímedes para ver si podía descubrir la opinión que el joven tenía de ella, pero
había  sido  un  desastre.  Filira  no  parecía  haber  oído  de  su  hermano  ningún
comentario, ni bueno ni malo, sobre Delia, y, lo que era más, a la muchacha no le
había  hecho ninguna gracia  que la abordara  de esa  forma.  No estaba segura  del
motivo, pero suponía que había manejado mal la entrevista; a menudo le ocurría. Y
la  reina  Filistis,  que  había  desaprobado  la  invitación,  aunque  había  tenido  que
admitir  que  era  perfectamente  correcta,  había  estado  con  ellas  todo  el  tiempo,
poniendo  mala  cara  cada  vez  que  se  mencionaba  a  Arquímedes.  Filistis  lo
desaprobaba en todo; lo consideraba un joven engreído al que estaban tratando con
más honor  del  que se merecía,  y lo  culpaba  de  haber  ofendido a  su  esposo con
acusaciones  de  fraude  al  final  de  una  jornada  particularmente  agotadora.  Sin
embargo, debido a que Hierón había decidido que era importante cuidar bien a aquel
hombre, Filistis había accedido a cooperar, pero no era de su agrado.

Y allí estaba ahora Arquímedes en persona, despeinado y cansado, contemplando
tristemente el estanque, mientras la luz de primera hora de la mañana proyectaba
frescas sombras entre las hojas del jardín.

Delia se adelantó, y él, al oír los pasos, levantó la vista y la miró pestañeando, sin
sorprenderse;  su  mente  aún  se  hallaba  concentrada  en  lo  que  estuviera
contemplando en el agua.

—¡Salud! —dijo ella, luchando por mantener la voz firme—. ¿Qué te trae aquí tan
temprano?

Ante esas palabras,  Arquímedes frunció el semblante,  enderezó la espalda y se
puso en pie.
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—Nada agradable —respondió con tristeza—. Mi esclavo Marco ayudó a fugarse a
dos  romanos,  que  mataron  a  un  guardia  de  las  murallas,  un  hombre  al  que  yo
conocía, un buen hombre.

—¡Oh,  por  todos  los  dioses!  —exclamó,  preocupada,  y  añadió  rápidamente—:
Estoy segura de que mi hermano no te culpará por lo que ha hecho tu esclavo.

Él sacudió la cabeza, pero siguió con el cuerpo encorvado y triste.

—A  Marco  lo  han  encerrado  en  los  barracones  de  los  prisioneros.  Estoy
avergonzado.

—¡No es culpa tuya que un esclavo haga algo malo!

El joven negó con la cabeza.

—¡No, no se trata de eso! Lo que me avergüenza es que nunca he sabido quién era
Marco  en  realidad...  y  que hasta  ahora no me he  dado cuenta  de  que es  un ser
extraordinario. El motivo por el que ayudó a esos hombres a huir fue que uno de
ellos era su hermano. Podría haberse escapado él también, pero no lo hizo porque no
quería  traicionar a  Siracusa.  Tenía una obligación hacia  su hermano y otra  hacia
Siracusa, de modo que cumplió las dos lo mejor que pudo y luego se quedó a la
espera de morir por ello. Ni siquiera se ha quejado. Siempre ha sido absolutamente
sincero y escrupuloso. Debería haberlo advertido antes. Pero no le presto atención a
nadie, aunque lo tenga delante de los ojos. Sólo presto atención a las matemáticas. —
Su voz estaba llena de dolor.

Ella no sabía qué responderle. Se acercó a la fuente y se sentó en el borde.

—Supongo que las matemáticas son racionales y que la gente no lo es —dijo.

Él lanzó un gruñido de arrepentimiento.

—¿Conoces la canción de las sirenas?

Detén tu nave y quédate a escuchar nuestra canción. 

Ningún marinero ha pasado en su negro bajel

sin que oyera nuestra dulce llamada,

sino que sigue su curso deleitándose en ella, sabiendo más...

Pues nosotras conocemos todo lo que sucede

sobre la fértil tierra.
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Bajó la voz y continuó:

Eso dijeron con su encantadora y cristalina voz 

y deseé con todo mi corazón escucharla. 

Ordené a mis amigos que me dejaran libre... 

pero lo que hicieron fue sujetarme con más cadenas.

—Las matemáticas son como el canto de las sirenas. Sin embargo, parece que la
gente tiene los oídos taponados con cera y no puede escucharlas. Lo digo ahora, con
vergüenza, pero sé que no cambiaré. En cuanto vuelvan a cantarme, olvidaré a todo
el mundo y todo lo que tenga delante.

Delia permaneció en silencio durante un largo momento, pensando en él, y en ella,
en su hermano, y luego repitió muy despacio:

—Cadenas. Hierón habló de encadenarte a Siracusa. ¿Te resulta odiosa esa idea?

Él no respondió enseguida. Esa misma mañana Hierón lo había reclamado como si
fuera su esclavo, y se había sentido dolido y ultrajado, pero empezaba a creer que se
quedaría en Siracusa y que trabajaría con el rey. Con él, no para él. Hasta entonces se
había resignado a acatar sus órdenes cuando le había parecido que era inevitable,
pero la resignación se había ido derrumbando a medida que comenzaba a valorar su
propio poder. No le gustaba la manera en que Hierón había tratado de manipularlo,
pero lo había hecho con un estilo tan elegante como una comprobación geométrica, y
eso lo había convencido de que el rey prefería en verdad persuadir a decretar.  Y
también  empezaba  a  gustarle  Hierón:  su  sutileza,  su  rápida  percepción  y  su
eficiencia, su buen humor. Y luego estaba Delia. Por ella merecía la pena permanecer
en  Siracusa,  si  es  que  podía  conseguirla,  y  ahora  pensaba  que  tal  vez  eso  sería
posible. Al fin y al cabo, Hierón le había prometido darle lo que quisiera.

Pero ¿no se trataría de un truco más? El puesto que Hierón había creado para él lo
había halagado, y le parecía más importante que el que podría obtener en Egipto,
pero ¿y si no era así? ¿Y si no era más que una farsa destinada a engañarlo? ¿Se
convertiría en un amigo del rey o en un asesor? ¿Tendrían una relación de igual a
igual o sería un criado a sueldo?

—Estoy en deuda con tu hermano —dijo por fin—, y sospecho que eso es lo que él
quiere. Pero todavía no me ha dado nada que yo no pueda pagarle, ni siquiera la
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vida de Marco, pues lo que yo puedo hacer por él vale mucho. ¿Cadenas? Bueno. —
Se observó las muñecas, delgadas y huesudas, como si estuviera contemplando unos
grilletes—. Al fin y al cabo, las sirenas devoran a la gente. Odiseo las escuchó, y vivió
gracias a esas cadenas. Quizá yo las necesite. Quizá debería estar atado a una ciudad,
y a gente que no tenga nada que ver con las matemáticas. Y cadenas las habrá en
todas partes. Si el rey Ptolomeo me ofrece un puesto de trabajo, será por los caracoles
de agua y las catapultas. De modo que lo único que puedo hacer es elegir quién me
pone esas cadenas y lo pesadas que puedan ser.

—¡Así que sigues pensando en irte a Alejandría!

Él la miró.

—¡Oh, no! ¡Todo el mundo me dice lo mismo!

—¡No quiero que te vayas! —dijo Delia de forma imprudente, y se sonrojó.

Él le dio la mano y los dedos fuertes y decididos de ella se entrelazaron con los
suyos.

—Delia...  —empezó,  pero  se  interrumpió.  Se  miraron  durante  un  prolongado
momento, no con un arrebato de amor, sino intentando desesperadamente adivinar
la voluntad del otro, los pensamientos del otro—. Quiero hacerte una pregunta —
continuó por fin—. ¿Existe alguna posibilidad de que pudieras ser la responsable de
que me quedara?

El sofoco de la joven se acrecentó.

—Hierón podría...  —musitó—. ¡No! —Se había prometido no intentar forzar el
consentimiento  de  su  hermano,  no  de—volverle  toda  su  amabilidad  con  aquel...
aquel insulto. Apartó la vista y probó de nuevo—. No puedo... —Advirtió que seguía
con la mano de Arquímedes entrelazada con la suya y la soltó. Le brotaron lágrimas
de vergüenza.  ¿Ésa era  su fortaleza mental? Intentaba dejar  a aquel  hombre y ni
siquiera podía soltarle la mano. Movió la cabeza y gritó desesperadamente—. ¡No
puedo!

—No depende de ti  —dijo la voz de él,  a su lado—. Depende de tu hermano.
Hablaré con él.

Ella se arriesgó a volver a mirarlo y vio que la felicidad le iluminaba el rostro. La
había comprendido: había comprendido sus pensamientos.

—Me  prometió  cualquier  cosa,  excepto  el  Museo  —le  explicó  Arquímedes,
razonando su postura—. Y jamás esperé que los dioses llegaran a favorecerme tanto.
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¿Por qué no pedir más? Lo peor que puede ocurrir es que diga que no. Hablaré con
él. Encontraré un buen momento y se lo pediré. Cuando haya finalizado la catapulta
de tres talentos. Se lo pediré entonces.
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Capítulo 13Capítulo 13

Marco ocupó el lugar de su hermano en el barracón intermedio de la cantera, con
los grilletes de Fabio en los tobillos. Los demás presos se mostraron recelosos ante su
relato,  pero  no le  importó,  y  pasó dormido la  mayor  parte  de  su  primer  día  en
prisión.  Los  vigilantes  lo  despertaron  hacia  el  mediodía,  cuando  comenzaron  a
encadenar a los cautivos entre sí como parte de las nuevas medidas de seguridad.
Las tablas serradas de la pared habían sido ya sustituidas y había dos guardias más
apostados en la parte trasera de los barracones, desde donde podían controlar todo lo
que se les pasara por alto a los de la puerta. Tampoco eso le importaba a Marco. No
le importaba nada. Se suponía que tenía que estar contento, pues al fin sería otra vez
un hombre libre, libre y con vida, pero estaba demasiado agotado. Le amedrentaba el
tremendo esfuerzo que debería hacer para adaptarse de nuevo a su gente. Comió lo
que los guardias le llevaron y volvió a dormirse.

Se  despertó  con  la  sensación  de  que  lo  observaban  y  se  incorporó  de  golpe.
Arquímedes estaba sentado en el extremo de su colchón, con los brazos apoyados en
las rodillas y una expresión de ansiedad en el rostro. Todos los prisioneros miraban,
desconfiados, al visitante, y un soldado rondaba a escasos pasos de distancia. En la
penumbra  del  barracón resultaba  difícil  advertirlo,  pero  Marco  pensó que estaba
anocheciendo.

—Siento despertarte —se disculpó Arquímedes.

—He estado durmiendo todo el día —respondió Marco, incómodo.

No sabía qué decir; el joven que tenía delante le parecía casi un extraño, a pesar de
que lo conocía tan íntimamente como a Cayo: lo había visto crecer y pasar de niño a
hombre,  y habían compartido aposentos  y escasez de dinero  en tierra  extranjera.
Pero, aunque rara vez había pensado en él como su amo, su condición de esclavo
había  definido  siempre  la  relación  entre  ellos;  sin  embargo,  ahora,  con  la
desaparición de ese vínculo, lo único que podía hacer era avanzar con dificultad en
un mar de emociones sin forma.
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—Te  he  traído  algunas  cosas  —dijo  Arquímedes,  tan  incómodo  como  Marco,
depositando un paquete a los pies del colchón.

Marco vio enseguida que el envoltorio del paquete era su túnica de invierno. Lo
arrastró para acercárselo y desató las esquinas. En el interior estaba su otra túnica de
invierno, una escultura de terracota de Afrodita que había comprado en Egipto con el
dinero obtenido con los caracoles de agua, y algún que otro objeto que había ido
adquiriendo a lo largo de los años. Había también una pequeña bolsa de cuero en la
que tintineaba algo y un estuche de forma oblonga de madera de pino pulida. Se
quedó mirando el estuche, lo cogió y lo abrió: contenía el aulos tenor de Arquímedes.
La dura madera de sicómoro aparecía más oscura a la altura de los agujeros, gastada
por el uso. Levantó la vista, confundido.

—He pensado que a lo mejor podrías aprender a tocarlo aquí, mientras esperas el
intercambio —dijo Arquímedes.

Marco cogió la flauta; la madera tenía un tacto cálido, y tan suave como el agua.

—No puedo, señor. Es vuestro.

—Puedo comprar otro. Puedo permitírmelo. Y tú tienes un buen sentido del tono;
es  una  pena  desperdiciarlo.  No  sé  por  qué  nunca  has  aprendido  a  tocar  un
instrumento.

—No es algo muy romano —le explicó Marco—. Mi padre me habría pegado de
habérselo pedido.

Arquímedes lo miró, sorprendido.

—¿Debido a todos esos chistes sobre muchachos flautistas?

—No —negó en voz baja—. Habría dicho que estudiar música no era varonil, que
la música es un lujo, y que el lujo corrompe el alma. La toleraba como diversión, pero
siempre decía que los únicos conocimientos que un hombre necesita son saber llevar
una granja y la guerra.

Arquímedes  siguió  mirándolo,  intentando  acomodar  su  cabeza  a  una  idea  tan
estrambótica. También los griegos creían que el lujo corrompía, pero no consideraban
que  la  música  fuese  un  lujo.  Era  algo  básico:  sin  ella,  los  hombres  no  eran
completamente humanos.

—¿No lo quieres, entonces? —preguntó, vencido.

Marco recorrió la flauta con un encallecido pulgar y susurró:
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—Lo quiero, señor. —Y su corazón se despertó de pronto. Regresar con su gente
no tenía por qué significar  abandonar todo lo que había aprendido.  ¿Por qué no
podía tocar el aulos? ¡De todos modos, nunca había estado de acuerdo con su padre
en nada!—. Gracias.

Arquímedes sonrió.

—Bien. He puesto en el estuche tres lengüetas.  Deberían durarte un tiempo. Si
estás aquí una buena temporada, te traeré más, o, si no, puedes pedir a los guardias
que te compren alguna. Y cuando sepas manejar ésta, querrás una segunda flauta.
Puedes decidir por ti mismo qué voz debería ser. Ahí hay algo de dinero. —Hizo un
vago ademán en dirección a la bolsa de cuero.

—Gracias... —repitió Marco—. Lo siento mucho, señor.

Arquímedes negó con la cabeza.

—No podías abandonar a tu hermano.

Marco se encontró con sus ojos.

—A lo mejor no. Pero abusé de vuestra confianza y os puse en peligro. Creo que
Fabio os habría matado si hubiera sabido quién erais. Nunca debería haberlo metido
en la casa, y mucho menos darle un cuchillo. Lo lamento.

Arquímedes miró al suelo; estaba enrojeciendo.

—Marco, mi negligente confianza merece que abusen de ella. ¿Recuerdas cuando
regresamos a Alejandría después de construir los caracoles de agua, cuando te pedí
que te llevaras el dinero a nuestro alojamiento? Mis amigos me dijeron que era un
idiota por confiar tanto en ti,  pero nunca se me pasó por la cabeza que pudieras
robármelo.

Marco bufó.

—¡A mí sí!

—¿Sí? Bueno, ¿y por qué no? Al fin y al cabo, habría significado para ti la libertad
y la independencia. Pero no lo hiciste. Lo llevaste a casa y estuviste insistiéndome
durante días para que lo depositara en un banco. Lo que quiero decir es que yo no
tenía derecho a confiar en ti hasta ese punto. Era una arrogancia. Nunca he hecho
nada para ganarme una lealtad de ese tipo. Como amo fui negligente y descuidado.
Pero me fiaba de ti, y nunca consideré que merecieras algún elogio por no haberme
fallado. De modo que... yo también lo siento.
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Marco notó que se sonrojaba también.

—Señor... —empezó.

—No es necesario que me llames así.

—Estaba en deuda con vos por muchísimas cosas, incluso antes de esta mañana.
La  música  es  una  de  ellas;  la  mecánica,  otra.  Sí,  eso  es  una  deuda.  Nunca  he
disfrutado tanto con un trabajo como cuando fabricamos los caracoles de agua. Pero
desde esta mañana os debo todavía más. De haber sido el esclavo de cualquier otro,
me habrían azotado y enviado a las canteras. El rey me ha tratado con indulgencia
porque habéis intercedido por mí... eso lo sabéis tan bien como yo. No tengo manera
de pagar lo que debo. Por lo tanto no me carguéis, además, con vuestras disculpas.

Arquímedes movió la cabeza, pero no respondió. Pasado un momento, cambió de
tema y preguntó:

—¿Quieres que te enseñe a tocar la flauta?

Siguió entonces una breve lección de aulos: digitación, respiración, las posiciones
de la lengüeta. Marco tocó unas cuantas escalas tambaleantes y luego acarició aquella
madera sedosa. Su tacto era una promesa de futuro, y le proporcionó una esperanza
inesperada.

Arquímedes carraspeó. Se sentía incómodo.

—Bien —dijo—. Me esperan en casa. Si necesitas cualquier cosa, házmelo saber. —
Al ver que Marco abría la boca para hablar, lo atajó—: ¡No! Has sido un miembro de
mi familia desde que yo era un niño. Por supuesto que quiero ayudarte, si puedo.

Marco se dio cuenta de repente de por qué se había quedado tan aturdido. Iba a
perder un hogar y una familia por segunda vez en su vida.

—Por favor, decid a los de la casa —musitó—que lo lamento. Y decidle a Filira que
espero que sea muy feliz, con Dionisos o con quienquiera que se case. Os deseo a
todos mucha felicidad.

Arquímedes asintió y se puso en pie.

—A ti también te deseo felicidad, Marco. —Se volvió para irse.

Al ver a Arquímedes marchándose, a Marco lo inundó de pronto una sensación de
apremio casi lindante con el pánico. Entre ellos había algo pendiente, y la idea de
quedarse con aquel nudo de emociones sin digerir lo aterrorizaba. Se levantó de un
salto, acompañado por un estrépito de hierros, y gritó:
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—¡Medión! —Se mordió la lengua al instante, percatándose de que era la primera
vez que utilizaba el diminutivo familiar.

Arquímedes no pareció advertir el desliz. Miró otra vez a Marco inquisitivamente,
pero su expresión era apenas visible en la creciente oscuridad.

Durante un momento, Marco no supo qué decir. Luego le tendió la flauta.

—¿Podríais tocarme la melodía que compusisteis anoche? —preguntó.

Arquímedes extendió la mano, cogió el instrumento y ajustó la lengüeta.

—En realidad necesitaría también la soprano —dijo disculpándose—. No será lo
mismo sin ella.

Pero se llevó la flauta a los labios e inició enseguida la misma dulce melodía de
baile que había inundado el patio la noche anterior.

Todo el barracón pareció quedarse en suspenso. Uno de los guardias, que había
ido a buscar una lámpara, regresó con ella y se quedó escuchando en el pasillo. A su
alrededor, los ojos de los prisioneros brillaban con la escasa luz, arrastrados por la
danza,  y  luego  desconcertados  por  el  inexplicable  dolor  que  se  apoderaba  de  la
música.  Interpretada  con  un  único  aulos,  la  melodía  resultaba  más  clara,  y  los
cambios de ritmo y modo, más precisos, pero transmitía las mismas sensaciones. Por
fin,  la  marcha  triste  fue  fundiéndose  lentamente  con  el  silencio.  Arquímedes
permaneció de pie unos instantes con la cabeza inclinada, contemplando sus dedos
posados en los agujeros.

—Y ahora, os deseo felicidad —susurró Marco en el silencio.

Arquímedes levantó la cabeza y sus ojos se encontraron. El tema pendiente que
había  entre  ellos  acababa  de  solucionarse  solo  y  los  lazos  quedaron  cortados.
Arquímedes sonrió con tristeza y le devolvió la flauta a Marco.

—Que tú también encuentres la felicidad, Marco Valerio —respondió, sintiéndose
extraño al pronunciar aquel apellido desconocido.

—Que los dioses os favorezcan, Arquímedes, hijo de Fidias.

Arquímedes  abandonó la  cantera  y  regresó  a  casa  caminando  por  las  oscuras
calles.  No quería pensar en Marco,  de modo que se concentró en la melodía que
acababa de tocar. La había titulado Canción de despedida a Alejandría. No le gustaba la

~~272272~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

forma en que su mente parecía estar decidiendo sobre Alejandría, sin consultarlo a él.
Incluso antes de que interviniera Delia.

Se perdió un instante en el feliz recuerdo de los besos de la joven, y luego se puso
serio. Lo que necesitaba saber era si Hierón lo veía como un aliado o como un esclavo
valioso.

La prueba sería Delia.  Hierón podía negar su permiso al enlace por muchos y
buenos  motivos,  pero  si  consideraba  la  solicitud como una afrenta,  lo  mejor  que
podría hacer  Arquímedes era huir a Egipto, aunque tuviese que salir de Siracusa
disfrazado.

En el patio de la casa había lámparas encendidas; toda la familia aguardaba su
llegada. Arata y Sosibia tejían, la pequeña Ágata enrollaba lana, Filira tocaba el laúd,
y Crestos estaba sentado en el umbral de la puerta sin hacer nada en concreto.

Arquímedes había enviado a uno de los esclavos de Hierón para explicarles lo
sucedido y para decirle a Crestos que preparara todas las cosas de Marco y las llevara
al taller de catapultas. No había querido hablar con nadie, ni sobre Marco ni sobre
Delia... todavía. Y todos lo esperaban para hablar con él.

Arata,  con su habitual paciencia y claro sentido de las prioridades, le preguntó
primero si había cenado, y cuando él admitió que no, lo llevó al comedor y lo sentó a
la mesa delante de un plato de pescado. Filira, con los ojos enrojecidos y sorbiendo
por la  nariz,  se  sentó  con los  codos apoyados en la  mesa para  verlo  comer.  Los
esclavos deambulaban alrededor, nerviosos, e incluso el rostro de su madre mostraba
ahora ansiedad. Tras los primeros bocados, Arquímedes cedió y les explicó lo que
había ocurrido con Marco.

—¿Crees que le irá bien? —preguntó Filira, mordiéndose las uñas, una costumbre
que  Arata  había  luchado  por  erradicar  y  que  sólo  reaparecía  cuando  se  sentía
profundamente infeliz.

—Espero que sí. —Era lo único que podía decir—. Hierón le ha dicho que puede
responder a todo lo que el general romano le pregunte. Y su hermano estará allí para
interceder por él.

Pero  no estaba del  todo convencido.  Marco  era  demasiado honrado.  No había
rogado  por  la  destrucción  de  Roma  cuando  el  mercenario  tarentino  se  lo  había
pedido, y no lo haría por el saqueo de Siracusa si se lo pedía un cónsul romano.
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Aunque quizá el cónsul romano no se lo pidiera. Marco sería devuelto, junto con
ochenta prisioneros más, y su hermano estaría en el ejército para darle la bienvenida
y protegerlo. Le iría bien.

—Son bárbaros —dijo Filira, pestañeando para contener las lágrimas—. ¡Podrían
hacerle cualquier cosa! ¿No puede regresar con nosotros? No fue culpa suya... Se lo
has dicho al rey, ¿verdad, Medión? Quiero decir, que era su hermano, que de otro
modo no habría...

—El rey ha sido muy indulgente —intervino Arata despacio—. Por tu hermano,
Filira. No podemos pedir más. Al fin y al cabo, lo que hizo Marco le costó la vida a
un hombre.

Arquímedes tosió para aclararse la garganta y dijo:

—Acabo de ver a Marco y me ha pedido que os comunique a todos que lo siente
mucho y que os desea felicidad. Y también ha dicho que espera que seas muy feliz,
Filira, con Dionisos o con quienquiera que te cases.

Filira se apartó los dedos mordisqueados de la boca y lo miró a los ojos. Entonces
Arquímedes se dio cuenta de que no le había contado nada de lo de Dionisos.

—Dionisos te pidió en matrimonio justo anoche. Pensaba decírtelo esta mañana —
se excusó.

Después de explicar los detalles de la conversación, siguió un debate sobre aquel
hombre y su oferta, y finalmente acordaron que Arquímedes invitaría al capitán a
cenar para que el resto de la familia pudiera formarse una idea sobre él. Pero cuando
los demás se acostaron, Filira se quedó un rato sola en el patio bajo las estrellas,
tocando el laúd, y no era Dionisos quien ocupaba sus pensamientos.

«No quiero que penséis mal de mí —le había dicho Marco sólo una noche antes—.
Pase lo que pase, tened por seguro que nunca le he deseado ningún daño a esta
casa.»Lo creía. Su sosegada confesión de esa mañana había hecho que lo viera de otra
forma.  Fue consciente  de  que había  dejado  de pensar  en él  como en un esclavo.
Ahora lo veía como un hombre libre, un hombre al que amaba. Un hombre valiente,
honorable y orgulloso, que la había amado... Ahora lo comprendía.

Pulsando con mimo las cuerdas del laúd, Filira cantó ¿Recuerdas aquella vez?

¿Recuerdas aquella vez 

que te mencioné esta sagrada frase? 
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«La hora es bella, pero fugaz es la hora, 

la hora supera al más veloz de los pájaros.» 

Mira, tu flor está esparcida por el suelo.

Tenía  la  sospecha  de  que  durante  el  resto  de  su  vida,  cuando  recordara  ese
momento,  sería  como  algo  que  fue  trágicamente  mal:  una  cita  fallida,  una  carta
extraviada,  una  persona  incomprendida  con  consecuencias  devastadoras  e
irremediables. Era ya demasiado tarde para reparar lo sucedido; los pétalos caídos de
la flor estaban esparcidos por el suelo. Siguió tocando un rato, luego guardó el laúd y
se fue a la cama.

Aquella  noche,  una  fuerza  romana  atacó  la  muralla  marítima  de  Siracusa,
amparándose en la oscuridad.  Sin embargo,  los guardias  de refuerzo que Hierón
había apostado vieron movimientos furtivos contra los destellos del mar y dieron la
voz  de  alarma.  Cuando  los  romanos  fueron  descubiertos,  estaban  tan  cerca  del
acantilado que resultó fácil lanzarles directamente los proyectiles de las catapultas
desde lo alto de las murallas. Diversas piedras de un quintal fueron seguidas por
varios botes de fuego que explotaron y salpicaron a los atacantes con aceite y brea
hirviendo,  de  modo  que  la  escena  quedó  iluminada  por  decenas  de  prendas  y
cuerpos  en llamas.  Muchos de  los  romanos se arrojaron al  mar para escapar  del
fuego, pero los arrastraron las fuertes corrientes y perecieron ahogados. Los restantes
huyeron.  Por  la  mañana se  comprobó que  el  enemigo había  llegado provisto  de
cuerdas y escaleras —lamentablemente cortas para la altura de los acantilados—, que
formaban un montón de escombros sobre las  rocas,  junto con los cuerpos de los
fallecidos y unos cuantos heridos que fueron a engrosar el contingente de prisioneros
de las canteras.

Esa  misma  noche,  los  siracusanos  que  montaban  guardia  en  la  muralla  norte
vieron hogueras en el campamento enemigo, pero por la mañana el ejército había
desaparecido y sólo quedaban débiles columnas de humo junto a las zonas de hierba
aplastada en que habían estado las tiendas.

Hierón mandó exploradores para seguirles la pista, y a continuación envió una
carta al comandante cartaginés, escrita de su puño y letra, pues era aún demasiado
temprano para que su secretario hubiera llegado a la residencia. En ella avisaba al
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general Hano de que los romanos podían estar dirigiéndose hacia él, y se ofreció a
realizar  un ataque por la retaguardia  si  los  cartagineses podían entablar  combate
contra aquéllos. Ya había enviado un mensaje similar la primera vez que los romanos
aparecieron en las cercanías de Siracusa, sin obtener respuesta.

Mientras cerraba la carta con lacre, se preguntó cuánto tardarían los cartagineses
en comprender que, para hacer frente a un enemigo como Roma, necesitarían una
Siracusa fuerte a su lado. «¡Qué necios!», pensó, estampando su sello favorito sobre el
lacre. Toda la campaña era de una estupidez flagrante. Si los cartagineses hubieran
llegado  por  la  retaguardia,  los  romanos  se  habrían  encontrado  en  una  situación
lamentable. Y, además, habían dejado Mesana defendida tan sólo por una pequeña
guarnición,  con  la  mayoría  de  los  suministros  y  toda  la  flota  que  los  había
transportado  desde  Italia:  si  los  cartagineses  la  tomaran  por  asalto  durante  su
ausencia,  se  verían  obligados  a  rendirse.  De  hecho,  Hierón  ya  había  sentido
tentaciones de dar personalmente ese golpe: cargar su ejército en las naves, ascender
por la costa, entrar en el puerto de Mesana con varias catapultas de gran tamaño,
además  de  algunas  incendiarias,  prender  fuego a  los  barcos  romanos y  tomar la
ciudad.

Sin embargo, eso debilitaría a Siracusa, teniendo a los romanos tan cerca. Y quién
sabía cómo reaccionarían los cartagineses. Seguían ambicionando Mesana. Lo último
que podía permitirse era incitarlos a una alianza abierta con Roma.

De hecho, era posible que ya hubieran firmado algún acuerdo. Quizá el motivo
por el que no habían intervenido hasta el momento era que habían prometido no
interferir en ninguna campaña romana contra Siracusa. Si eso era así, Apio Claudio
era un tonto rematado por confiar en ellos. Igual que Hano era un necio por dejar
escapar la que podría ser su única oportunidad de victoria. El enviado de Hierón
había regresado de África con la noticia de que el Senado cartaginés empezaba a
impacientarse  con su general.  Era  una insensatez  por parte  de Hano pensar  que
podía permanecer de brazos cruzados. Vista en su conjunto, era una guerra estúpida,
ciega y absurda, y Hierón intuía que aún estaba lejos de su final. Dejó el mensaje
lacrado en su escritorio y dio una palmada.

Al  instante  se  presentó  Agatón,  cargado  con  la  correspondencia  del  día  y
acompañado por el mensajero. Éste cogió la carta del rey, juró entregarla al general
Hano dentro de tres días, hizo un saludo y se fue. Agatón lo vio marchar y depositó
el montón de cartas sobre el escritorio. Hierón comenzó a examinarlas por encima,
mientras el mayordomo encendía una de las lámparas que había junto a la mesa, a
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pesar de que era de día. De pronto Hierón levantó la cabeza y le lanzó una mirada
inquisitiva a su sirviente.

Agatón le respondió con su amarga sonrisa.

—Dijisteis que interceptara cualquier carta que Arquíme—des pudiera recibir de
Alejandría. Pues bien, ayer el funcionario de aduanas me entregó una. Está entre ese
montón.

Se sacó del cinturón una pequeña daga de hoja fina y calentó la punta en la llama
de la lámpara.

El rey buscó entre el correo, encontró la misiva y se la pasó al mayordomo. Él y
Agatón tenían la costumbre de interceptar cartas desde mucho antes de que Hierón
llegara al poder, y si alguna vez había sentido algún remordimiento de conciencia al
respecto, hacía tiempo que había desaparecido.

Agatón deslizó con cuidado el cuchillo caliente entre el pergamino y la cera del
sello, y le entregó la carta abierta al rey, inclinando la cabeza. La costumbre era leer
en voz alta, pero Hierón, para decepción de su esclavo, lo hizo en silencio, moviendo
apenas los labios.

Conón, hijo de Nikias de Samos, envía saludos a Arquímedes, hijo de
Fidias de Siracusa.

Queridísimo

Hierón frunció el  entrecejo:  «Queridísimo Alfa.» ¿Habría elegido el  autor de la
carta esa forma de dirigirse a Arquímedes porque era la primera letra de su nombre...
o porque era el número uno?

Queridísimo Alfa:

Llevas menos de un mes fuera y juro por Apolo délico que parecen
años,  y  años  vacíos,  además,  sin  otra  cosa  que  atardeceres  húmedos.
Siempre  que oigo una flauta  pienso en ti,  y  desde que te  fuiste  no he
escuchado nada remotamente inspirado sobre las tangentes de secciones
cónicas. El otro día, Diodoto comenzó a decir tonterías sobre hipérbolas, y
le expliqué lo que tú comentaste sobre la razón matemática. Como era de
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esperar, se hinchó como una rana y me pidió que se lo demostrase. Por
supuesto, no pude, pero le ofrecí una lista de propuestas. Al día siguiente
aseguró que había demostrado una de ellas, pero no era cierto. Al final de
esta carta te daré más detalles sobre el tema.

Lo más importante que quiero decirte es que he conseguido un puesto
en el Museo, ¡y que hay otro para ti, esperándote! De hecho, si ahora tengo
una percha en la jaula de las musas, es gracias a ti. El rey está invirtiendo
en unos trabajos de ingeniería gigantescos que se están llevando a cabo en
Arsinoitis, y cuando fue a visitarlos, lo primero que vio fue un caracol de
agua.  «¿Qué  es  esto?  —preguntó—.  ¡Por  Zeus,  jamás  he  visto  nada
semejante en mi vida!» Y a los pocos días, Calímaco...

«¿El poeta? —se preguntó Hierón—. ¿El director de la Biblioteca de Alejandría?»

... Calímaco en persona llamó a mi puerta empapado en sudor y dijo:
«Tú eres  amigo de Arquímedes de Siracusa.  ¿Sabes  dónde está? El  rey
quiere verlo.» Cuando le dije que habías regresado a tu país, juró por el
Hades, por la Dama de las Encrucijadas y por varias divinidades más que
no conozco muy bien (hoy en día, los poetas son incapaces de jurar como
los  demás),  y  me  llevó  ante  el  rey.  Ptolomeo  fue  sorprendentemente
amable conmigo, me invitó a cenar y hablamos. Calímaco también estaba
presente,  pero  se  limitó  a  arreglarse  las  uñas  y  a  lanzar miradas  a  los
jóvenes esclavos. Ese hombre es incapaz de hablar de otra cosa que no sea
literatura  y  muchachos.  Al  rey,  sin  embargo,  no  le  son  ajenas  las
matemáticas... Ya sabes que Euclides fue su tutor. Me contó que era cierto
que Euclides  había  afirmado que el  camino real  hacia  la  geometría  no
existe,  pues él  mismo lo había oído de su propia boca. Se mostró muy
interesado cuando le hablé de los eclipses, y me preguntó cuándo sería el
próximo. Pero todo eso no tiene nada que ver con el motivo de esta carta.
Después de conversar un rato y de contarle más cosas de ti (¡créeme que
canté todas tus alabanzas, Alfa!), me dijo que lamentaba no haber sabido
nada de eso antes, y me pidió que te escribiera para invitarte a regresar y a
aceptar  un puesto  en  el  Museo,  con un gran  sueldo  y  todo  lo  demás.
Entonces me ofreció un puesto también a mí (Diodoto se quedó blanco al
enterarse),  pero  a  quien quiere  de  verdad es  a  ti.  Creo que,  de  hecho,
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siente  debilidad  por  la  ingeniería,  pues  no  cesó  de  repetirme  lo
maravilloso que es el  caracol  de agua,  y cuando le  enseñé mi  dioptra,
quiso comprármela, y se echó a reír cuando le dije que antes vendería mi
casa y me quedaría sin ropa. Lo alerté, no obstante, de que tú no estabas
interesado en construir más caracoles de agua, y me aseguró que no le
importaba. Sé que te gusta fabricar máquinas, a condición de que no sean
siempre  las  mismas  y  que  ese  trabajo  no  interfiera  en  tus  estudios  de
geometría. Escríbele, o a mí, si lo prefieres, y el rey te enviará enseguida
las cartas de autorización. ¡Por favor, Alfa, ven rápido! ¿Por qué ser pobre
en  Siracusa  cuando  puedes  ser  rico  en  Alejandría?  Puedes  traer  a  tu
familia, si es lo que te preocupa. En cualquier caso, esto es mucho más
seguro,  sin  todos  esos  ejércitos  de  bárbaros  comedores  de  ajos
merodeando por los alrededores. En cuanto a mí, estoy quedándome en
los huesos por tu ausencia, o lo estaría, si no fuese porque no puedo parar
de comer los pastelitos que hace Dora para consolarme.  Por cierto,  los
banquetes del Museo son homéricos también.

La propuesta que Diodoto dice que probó es...

Seguían  varias  páginas  de  abstrusos  razonamientos  geométricos,  que  Hierón
omitió. Leyó la cálida despedida que cerraba la carta, y la aún más cálida esperanza
del  remitente  de  ver  al  receptor:  «¡Pronto,  por  Hera  y  todos  los  inmortales!»
Finalmente dobló las hojas y las dejó sobre la mesa, dando un suspiro.

—¿Y bien? —preguntó Agatón.

—El rey Ptolomeo le ofrece un puesto en el Museo —dijo con resignación.

Agatón cogió la carta y le echó una ojeada.

—No lleva el sello real —observó.

—No. La oferta le llega a través de un amigo, un amigo íntimo, a juzgar por el
tono que utiliza. Pero no creo que haya duda alguna de que es cierta. Es evidente que
Ptolomeo  quedó  muy  impresionado  por  un  aparato  de  irrigación  que  hizo
Arquímedes. Tendré que preguntarle cómo funciona. —Movió la mano en dirección
a la misiva—. Vuelve a sellarla y entrégasela.

—¿No preferís que se pierda?

Hierón negó con la cabeza.
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—Se enteraría. Simplemente quiero ver la respuesta. —Volvió a ojear el resto de la
correspondencia. En su mayoría eran cartas relacionadas con asuntos internos de la
ciudad, pero una de ellas le llamó la atención. Levantó la mano para avisar a Agatón
justo antes de que éste desapareciera—. Una nota de Arquímedes en persona —dijo,
y la leyó—. Dice que la catapulta de tres talentos estará lista dentro de tres días y me
invita a su casa después de la demostración, bien para cenar o para tomar un poco de
vino y pasteles.

—Quiere alguna cosa —afirmó Agatón sin alterarse.

—¡Bien! Tal vez la obtenga. —Dio unos golpecitos en el escritorio con la invitación
—. Esa otra carta... Retenía hasta que veamos qué es lo que quiere Arquímedes. En su
momento,  le  dirás  a  quienquiera  que  vaya  a  entregársela  que  invente  cualquier
excusa, que se extravió, o que no la encontraron hasta que terminaron de limpiar el
barco.

Agatón observó a su amo con expresión dubitativa.

—¿No creéis que estáis gastando en ese hombre más de lo que se merece?

Hierón le lanzó una mirada de exasperación.

—Aristión, piénsalo un minuto. Llevo días acariciando la idea de atacar Mesana
desde el mar, y si lo hiciera, necesitaría unir fuertemente varios barcos y construir
plataformas  de  artillería  lo  bastante  estables  como para  soportar  el  peso  de  una
catapulta,  pues,  de lo contrario,  se romperían en pedazos en cuanto se iniciara el
fuego. También es imprescindible calcular las distancias y la fuerza de sus defensas
antes de atacarlas, así como la altura correcta de las escaleras de asalto, pues, si no,
morirían muchos hombres inútilmente. Asimismo precisaría de arietes que fueran lo
bastante  fuertes  para  hacer  su  trabajo  y  lo  bastante  ligeros  para  moverlos  con
rapidez. Es decir, el éxito o fracaso de una misión así dependería de mi ingeniero. Sí,
Calipo es  bueno,  pero  no apostaría  toda  mi  flota  a  su  acierto.  Sin  embargo,  con
Arquímedes no habría apuestas. La ingeniería de primera calidad puede marcar la
diferencia entre la victoria y la derrota. No, no creo que esté gastando demasiado en
él.

—Ya... —dijo Agatón, avergonzado.

—Ni  a  ti  ni  a  Filistis  os  gusta  Arquímedes  —prosiguió  Hierón,  sonriendo—,
porque pensáis que se ha mostrado poco respetuoso conmigo.

—¡Y así ha sido! —exclamó, acalorado—. La otra mañana...
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—¡Aristión! ¡Si alguien viniera a arrestarte a ti, yo también sería irrespetuoso!

Agatón, que no se lo había planteado desde esa perspectiva, gruñó con amargura.

—En  realidad,  me  ha  tratado  como  yo  habría  deseado  —continuó  el  rey—.
Además, me dijo que yo era una parábola. Creo que es el cumplido más extraño que
me han dedicado en mi vida. Debería ordenar que lo grabaran en mi tumba.

—Si vos lo decís... —replicó Agatón, que no tenía la menor idea de lo que era una
parábola y que seguía reticente. Al cabo de un momento preguntó, en voz baja—: ¿Y
el asalto naval?

Hierón sacudió la cabeza y volvió a enfrascarse en sus cartas.

—No puedo llevarlo a cabo sin saber dónde está el grueso del ejército romano ni
qué harían los cartagineses en ese caso.

Pero lo de la ingeniería de primera calidad sigue siendo cierto. De no haber sido
por nuestras catapultas, los romanos aún estarían acampados junto a la muralla norte
y saqueando las tierras de nuestros granjeros.

La catapulta de tres talentos, Felicidad, fue instalada en el Hexapilón en el tiempo
previsto.  Arquímedes no se sentía del todo satisfecho con ella. Resultaba dura de
pivotar, el mecanismo de carga era delicado y tenía la impresión de que su alcance
era más corto de lo que podría haber sido. Pero todo el mundo estaba encantado con
la máquina, ¡la mayor catapulta del mundo!, y cuando aquella tarde, en el transcurso
de la demostración, la primera piedra gigantesca se estampó contra el terreno donde
los romanos habían muerto la semana anterior, se oyeron vítores de alegría. El agudo
grito de emoción de Gelón, que había insistido en ir con su padre a presenciar el
espectáculo, se elevó por encima de la algarabía general.

Inclinado desde la silla del caballo de su padre, el pequeño se pasó todo el camino
de  vuelta  exponiéndole  al  joven  ingeniero  sus  propias  ideas  para  mejorar  las
defensas de Siracusa. Arquímedes, que se acercaba cautelosamente, como un perro a
un escorpión, al  momento en que debería pedirle al rey la mano de su hermana,
encontró en la charla del niño tanto un motivo de irritación como de alivio. Al menos
era más fácil que hablar con Hierón. Aunque no se hubiera sentido oprimido por la
terrible inminencia de su osada solicitud, tampoco habría disfrutado de la compañía
de Hierón, pues éste seguía tratando de convencerlo para que montara a caballo;
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pero  para  Arquímedes  esos  animales  eran  bestias  enormes,  peligrosas  y
malhumoradas, con las que había grandes probabilidades de que te tiraran al suelo y
te pisoteasen, por lo que prefería desplazarse por su propio pie.

La casa cercana a la fuente del León había sido engalanada para la visita real y
estaba casi irreconocible. Arata y Filira se habían llevado las manos a la cabeza al
enterarse de que Arquímedes había invitado al rey a tomar pasteles y vino... Ya había
resultado bastante asombroso que una persona tan eminente apareciera en el duelo
por Fidias, aunque al menos entonces no hubo necesidad de preparar nada. Y ya que
no se podía cancelar  la  invitación,  se  habían propuesto  trabajar  para mantener  a
salvo el honor de la familia. Habían barrido la casa, la habían pintado y adornado
con guirnaldas, y habían retirado del patio todas las tablas de lavar y los cubos, por
lo que mostraba un aspecto vacío y más bien desolado. En el comedor, los pasteles de
sésamo,  que habían encargado al  mejor  pastelero  de  Siracusa,  rezumaban  miel  y
reposaban en las mejores bandejas de cerámica tarentina, y el vino procedente del
mejor vinatero temblaba de forma sombría en un recipiente antiguo decorado con
figuras rojas. Los esclavos iban vestidos con ropa nueva, y cuando llegó el rey, se
colocaron junto a la puerta para recibirlo, removiéndose incómodos dentro de sus
prendas. Al verlos, Hierón se dio cuenta de que tendría que esforzarse si quería que
la visita fuera un éxito.

Ordenó  a  uno  de  sus  asistentes  que  llevara  el  caballo  a  la  plaza  pública  más
cercana y cuidara de él,  envió al resto del séquito a la Ortigia y entró en la casa
acompañado  tan  sólo  por  su  hijo  y  por  Dionisos.  Arata  y  Filira,  a  quienes  la
costumbre  permitía  mostrar  el  rostro  en  un  acto  informal  y  diurno  como  aquél,
intercambiaron afectados saludos de bienvenida con los invitados y les ofrecieron
pasteles  y vino.  Pasaron todos al  comedor y los esclavos se  precipitaron a servir
comida y bebida. Entonces Hierón le dijo a Arquímedes, sin más preámbulos:

—Me  han  llegado  noticias  desde  Alejandría  sobre  ese  caracol  de  agua  tuyo.
¿Podrías explicarme cómo funciona?

—Tengo  el  prototipo  —respondió  Arquímedes,  encantado  de  huir  de  las
formalidades—. Marco lo guardó en alguna parte. ¡Mar...! —Se calló a mitad de la
orden y se sonrojó.

—Creo  que  está  en  el  almacén  —dijo  rápidamente  Filira,  sin  poder  evitar
sonrojarse también.

Fueron a buscar el caracol de agua, y con él aparecieron las tablas de lavar y los
cubos reclamando el lugar que les correspondía. Gelón, que había permanecido en
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silencio  atiborrándose  de  pasteles  de  sésamo,  abandonó  cualquier  pensamiento
relaciona—do con los dulces y pasó a depositarlos en el nuevo juguete que estaban
montando. Fue invitado a girarlo, y después de ser corregido y asesorado para que lo
moviera más lentamente, contempló extasiado cómo el agua salía por la cabeza de la
máquina.

—¡Por Apolo! —susurró Hierón. Se agachó junto a su hijo y observó la máquina.
Había  preguntado  por  el  artilugio  sobre  todo  para  que  Arquímedes  se  sintiera
cómodo, pero al verlo se olvidó de que hubiera tenido otra razón, excepto lo mucho
que le gustaban los inventos ingeniosos—. Creo que es la cosa más inteligente que he
visto en mi vida —dijo, y miró a su creador con el mismo radiante placer infantil que
su hijo.

En cuestión de minutos, el rey de Siracusa, su hijo y el capitán de la guarnición de
la Ortigia estaban agachados en el patio jugando con el caracol de agua. Todo rastro
de rigidez había desaparecido. Gelón se quedó empapado, algo que le encantó en un
caluroso día de verano como aquél. Dionisos se mojó también y tuvieron que llevarle
trapos para secarle la coraza. Filira rió disimuladamente al ver al capitán de aquella
guisa y él levantó la vista, incómodo, aunque luego sonrió al ver que ella lo miraba.
Colocaron  en  el  suelo  una  bandeja  de  pasteles  para  los  invitados,  que,
inevitablemente,  acabó pisada,  por Crestos:  poco después  se oyeron los gritos de
Sosibia en la parte trasera de la casa, regañándolo.

—¡Oh, no seas dura con el  chico! —le gritó Hierón—. La culpa es nuestra  por
habernos sentado en el suelo.

Cuando la  fascinación  por  el  caracol  de  agua empezó  a  disminuir,  Filira  sacó
algunas de las máquinas que su hermano guardaba entre los trastos del almacén: un
instrumento de astronomía, una polea y un conjunto de ejes que no hacían otra cosa
que girar a la vez.

—Esto tenía que formar parte de una máquina elevadora —admitió Arquímedes,
avergonzado—, pero cuando se les pone un peso, se enredan.

—¿Construiste  una  máquina  que  no  funcionó?  —preguntó  Dionisos,  divertido
ante la idea—. Me sorprende.

—¡Tenía sólo catorce años! —protestó Filira—. Pero, de todos modos, a mí siempre
me ha encantado. —Movió con orgullo la rueda superior—. ¿Lo veis? Cada una gira
a una velocidad distinta.
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—A  Gelón  también  le  encanta  —dijo  Hierón,  observando  la  expresión
boquiabierta del niño.

Arquímedes carraspeó.

—Bien. Gelón, hijo de Hierón, ¿os gustaría tenerlo?

El pequeño lo miró con ojos brillantes, asintió y cogió el invento.

—¡Gelonión! —lo reprendió su padre, cortante—. ¿Qué se dice?

—¡Gracias! —dijo el niño, con la solemnidad que la ocasión requería.

Hierón sonrió al ver la satisfacción de su hijo y luego le lanzó a Arquímedes una
mirada inquisitiva. Había llegado la hora de escuchar la petición del joven ingeniero.

Arquímedes se dio cuenta de que era el momento que estaba esperando.

—Bien  —dijo,  intentando  mitigar  sus  retortijones—.  Señor,  ¿puedo  hablar  un
instante en privado con vos?

Volvieron a pasar al comedor. A través de la ventana llegaba la voz de Arata, que
hablaba con el pequeño Gelón, y la de Dionisos, que le hacía preguntas sobre música
a Filira. Hierón se acomodó en el canapé, y Arquímedes se sentó en el borde de una
de  las  sillas,  percibiendo  que  su  confianza  comenzaba  a  resquebrajarse.  Había
elegido su propia casa para formular su petición, pues allí el amo era él, pero, incluso
engalanada y con su mejor aspecto, seguía siendo el humilde hogar de un maestro de
clase media, con paredes enyesadas y suelo de adobe. Comparándola con la mansión
con pisos de mármol de la Ortigia, se sentía avergonzado. No tenía el rango social
necesario para pedir la mano de la hermana del rey. Pero tosió, se aclaró la garganta
y dijo, con la voz lo suficientemente baja para que los que estaban en el patio no
pudieran oírlo:

—Señor, si mi solicitud es demasiado osada, perdonadme, pero recordad que vos
mismo me animasteis a pedir cualquier cosa que pudiera desear, aunque estuviera
por encima de mis expectativas.

—Te prometí cualquier cosa que pudieras obtener en Egipto, excepto el Museo —
replicó Hierón, muy serio.

—Lo que quiero no puedo obtenerlo en Egipto. —Unió sus huesudas manos y
respiró hondo—. Señor, vos tenéis una hermana a quien...

Hierón lo  miró,  sorprendido,  y  todos los  discursos  que había  preparado  se  le
fueron de la cabeza.
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—Es decir —balbuceó Arquímedes—, ella... Yo... —Recordó de nuevo los besos de
Delia, y notó que la cara le ardía—. Sé que no poseo riquezas, ni soy de noble cuna,
ni atesoro ninguna cualidad que me haga merecedor de ella.  No tengo nada que
ofrecer, exceptuando lo que mi mente pueda concebir y mis manos puedan modelar.
Si eso basta, bien. Si no... deberé conformarme.

Hierón permaneció  aturdido  durante  un  largo  rato,  reflexionando que debería
haber previsto esa petición, y le sorprendía no haberlo hecho. Estaba acostumbrado a
pensar en Delia como la niña brillante y aventurera que había rescatado de su severo
tío,  una  muchacha  cuya  mente  aguda  y  observadora  lo  había  cautivado  por  su
afinidad con la suya propia. Era consciente de que su hermana había llegado a la
edad de casarse, pero eso era algo que él veía aún lejano, más allá de la guerra, y
ajeno a ella. También había notado el interés de Delia por Arquímedes, pero lo había
considerado  un  capricho  pasajero.  Y  ahora  se  daba  cuenta  de  que  se  había
equivocado.

—¿Sabes que Delia es la heredera de todas las posesiones de nuestro padre? —dijo
por fin.

El rostro del joven adquirió un tono rojo aún más subido.

—No —contestó en voz baja—, no lo sabía.

—Ante la ley, no soy su hermano —continuó Hierón sin alterarse—. Ante la ley,
ella es la hija de nuestro padre, no yo. Nuestro padre era un hombre rico, y yo he
cuidado con esmero de sus propiedades por el bien de ella. Los ingresos totales del
año pasado fueron de cuarenta y cuatro mil dracmas.

—No son las propiedades lo que quiero —replicó Arquímedes, pasando del rojo al
blanco—. Podéis quedaros con ellas.

—Podría, si infringiera la ley y se las robara a Delia —dijo fríamente Hierón—.
Siempre he supuesto que las guardaba en depósito para su futuro esposo. Nunca he
utilizado el dinero que han rendido, sino que lo he reinvertido para ir construyendo
algo para ella. —Hizo una pausa—. ¿Ya has hablado con mi hermana de esto?

—Yo...  —susurró  Arquímedes—.  Es  decir,  ella  nunca  se  opondría  a  vuestros
deseos.

—O sea que lleva noches despierta preguntándose cómo iba a responder yo. Y yo
que pensaba que estaba cansada y triste... ¡Por Zeus! —Encontró una copa, se sirvió
vino del recipiente y se bebió de un trago la mitad—. Y si digo que no, me imagino
que te irás a Alejandría.
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—Aún no he decidido nada al respecto —dijo muy despacio—. En cualquier caso,
haré  lo  que  pueda  para  defender  la  ciudad.  Pero,  bueno...  —Se  interrumpió,  y
continuó con emoción contenida—: No soy un trabajador contratado.

—¡Lo que no voy a consentir de ningún modo es que te la lleves a Egipto! Si te
casas  con  mi  hermana,  te  quedarás  aquí,  y  deberás  garantizarme  que  me
proporcionarás todo lo que tu mente sea capaz de concebir y tus manos, de modelar.

—¿Queréis decir... que nos daríais vuestro permiso? —preguntó Arquímedes casi
sin aliento, pero enseguida se vio invadido por la duda y el temor—. ¿Supone eso
que debería abandonar las matemáticas? Os dije...

—Sí, ya sé que le juraste a tu padre en su lecho de muerte, etcétera, etcétera. No.
No me refería a abandonar las divinas matemáticas. —Observó al ansioso joven que
tenía  delante,  dejó  en  la  mesa  la  copa  de  vino  y  continuó—:  Te  diré  las
consideraciones que tengo en cuenta cuando pienso en un marido para mi hermana.
En primer lugar, el dinero. El dinero no importa. Yo tengo suficiente, y ella, desde
luego, no necesita casarse por esa razón. En segundo lugar, la política. —Agitó la
mano en un ademán despectivo—. Es cierto que existen situaciones en las que resulta
útil cimentar alianzas mediante matrimonios. Si no me hubiese casado con Filistis,
probablemente  habría  muerto  el  mismo  año  en  que  me  convertí  en  tirano:  fue
Leptines quien me aseguró la ciudad. Pero, en general, si una alianza no se mantiene
por sí sola, es poco probable que se mantenga mediante un casamiento. Y, para ser
sincero, en este caso no resultaría fácil, dado que la ley no reconoce a Delia como mi
hermana. Por lo tanto, si quisiera sacar ventaja política de un enlace, sería más útil
que fuera yo quien se casara con la hija de alguien. Así pues, la política importa, es
cierto, pero no es algo primordial. Lo que sí es primordial... —Se detuvo. En el patio,
Filira estaba tocando el laúd—. Dionisos te ha pedido a tu hermana en matrimonio —
dijo  Hierón,  más  calmado—.  ¿Qué  tendrás  tú  en  cuenta  a  la  hora  de  tomar  la
decisión?

—No me considero un buen juez —respondió Arquímedes, mirándolo asombrado
—. Lo dejaré en manos de Filira y de mi madre. Lo único que quiero es que Filira sea
feliz, y que su esposo sea un hombre que no me importe tener como pariente.

Hierón sonrió.

—Exacto —dijo en voz baja. Cogió de nuevo la copa y la giró entre las manos—.
Ya sabes  que  soy  bastardo  —prosiguió,  mirando  con intensidad  aquel  recipiente
poco profundo—. Creo que por eso valoro a mi familia más que otros. Siempre he
tenido claro que no casaría  a  Delia  con un extranjero,  por importante  que fuera.
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Quiero ganar una familia a través de ella, no perderla. Quiero verla feliz. —Dio un
nuevo sorbo de vino y miró otra vez a Arquímedes—. Ahora bien, también es cierto
que tú no eres el tipo de hombre que pensaba tener como cuñado. Pero, ¡por todos
los dioses!, ¿crees de verdad que puedo poner objeciones a tu riqueza y a tu cuna?
¡Sabes que yo no le debo nada a ninguna de esas cosas! En realidad serías para mí un
pariente más natural que alguien de la nobleza. Y, además, me gustas. Hablaré con
Delia para saber lo que piensa ella al respecto, pero si se siente feliz con ello y tú
prometes permanecer en Siracusa, la respuesta es sí.

Arquímedes  lo  miró  durante  un  prolongado  momento.  La  incredulidad  que
mostraba su rostro fue rompiéndose lentamente para dar paso a un placer increíble,
y luego a una inmensa sonrisa de pura felicidad.

Hierón le devolvió la sonrisa.

—No  pareces  albergar  dudas  sobre  su  respuesta  —observó,  y  le  divirtió  ver
sonrojarse a su potencial pariente—. Se supone que la humildad es una virtud que
debe adornar a los jóvenes —añadió, bromeando.

Arquímedes se echó a reír.

—¿Y vos, señor? ¿Erais un joven humilde?

La sonrisa de Hierón se tornó perversa.

—Debo reconocer que de joven era arrogante. Estaba convencido de que sabría
gobernar la ciudad muchísimo mejor que quienes lo hacían en aquel momento. —
Recordó con satisfacción aquella época y luego añadió en voz baja—: Y tenía razón.
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Capítulo 14Capítulo 14

Delia se había pasado toda la tarde esperando a su hermano, sentada en el primer
patio, desde donde podía oír si llegaba gente a la casa. Intentó leer y probó a tocar la
flauta, pero no podía concentrarse, y al final se dedicó a observar el movimiento de
las hojas del jardín y a escuchar los pequeños sonidos de la casa. Una especie de rabia
desesperada fue creciendo en su interior a medida que transcurrían las lentas horas.
Dos hombres a quienes quería estaban en otra parte, decidiendo su destino y quizá
peleando por ese motivo, y ella se limitaba a permanecer sentada, completamente
inútil, como un peso muerto sobre la tierra.

Por  fin,  cuando  ya  oscurecía,  se  abrió  la  puerta  y  se  oyó  la  voz  aguda  y
entusiasmada de Gelón. Delia se incorporó de un salto y atravesó corriendo el jardín,
pero luego se obligó a entrar caminando en el vestíbulo.

Gelón estaba enseñándole a Agatón su nuevo juguete; cuando apareció su tía, la
llamó enseguida para que lo viera también.

—¡Mira lo que me ha regalado Arquímedes! —gritó—. ¿Lo ves? Giras esta rueda y
todas  las  demás dan vueltas,  unas  para  un lado y otras  para  otro.  ¡Y fíjate,  esta
pequeña va más rápida!

Delia le echó un vistazo y luego miró a su hermano. Por su cara, adivinaba que
Arquímedes le había formulado la pregunta, pero la respuesta que Hierón le hubiera
dado quedaba oculta bajo su habitual máscara de amabilidad. Él le sonrió, con su
estilo impenetrable de siempre, y le dijo al niño:

—¿Por qué no se lo enseñas a tu madre, Gelonión? Tengo que hablar un momento
con tía Delia.

El pequeño salió corriendo para mostrarle el juego de ejes a Filistis, y Hierón le
señaló a su hermana con un gesto la dirección de la biblioteca.
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Una vez en la pequeña y tranquila estancia, el rey encendió las lámparas, se sentó
en el diván y le indicó a Delia que hiciera lo mismo. Ella obedeció, agarrotada por la
impaciencia.

—¿Te  ha  pedido  Arquímedes  mi  mano?  —preguntó  sin  rodeos,  antes  de  que
Hierón tuviera oportunidad de hablar.

Él asintió, sorprendido por sus prisas.

—Me dijo  que lo  haría  —continuó Delia.  Se miró  las  manos,  entrelazadas  con
fuerza, y luego levantó la vista hasta encontrarse con los ojos de su hermano—. Yo no
le pedí que lo hiciera —declaró, orgullosa—. Me casaré con quien tú quieras, Hierón,
y me alegraré si con ello puedo resultarte de utilidad. Juro por Hera y por todos los
dioses inmortales que preferiría permanecer virgen toda la vida antes que casarme en
contra de tu voluntad.

La expresión del rey se suavizó de pronto para transformarse en una de profundo
afecto.

—¡Oh,  Delión!  —exclamó,  cogiéndole  las  tensas  manos—.  ¡Mi  dulce  hermana!
Siempre te has esforzado en ser algo precioso para mí, sin darte cuenta de que ya lo
eres.

Una oleada de ternura invadió a Delia. Se echó a llorar y apartó las manos en un
vano intento de reprimir las lágrimas.

Él no trató de volver a cogerla: la conocía, sabía que estaba furiosa consigo misma
por llorar y que no deseaba más muestras de simpatía. Lo que hizo, en cambio, fue
continuar hablando, despacio.

—Le he dicho a Arquímedes que hablaría contigo para ver qué pensabas tú al
respecto, pero me ha dado la impresión de que él cree que es algo que tú también
deseas.

Las lágrimas se aceleraron.

—No, si tú no lo apruebas.

—Hermana —dijo, con cierta impaciencia—. No soy yo quien va a casarse con
Arquímedes. Lo que estoy intentando averiguar es si tú quieres casarte con él.

Después de tragar saliva unas cuantas veces, Delia respondió:

—¡Sí, pero no en contra de tus deseos!
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—¡Olvídate de mis deseos un momento! Quiero estar seguro de que comprendes
lo que puedes esperar de un esposo como él. Te gusta cómo toca la flauta, pero el
matrimonio  es  algo  más  que  música.  Sabes  que  el  alma  de  ese  hombre  está
consagrada  a  las  matemáticas,  ¿verdad?  Si  te  casas  con  él,  se  emborrachará  de
inspiración regularmente y olvidará todo lo demás, incluyéndote a ti. Nunca llegará
a casa a la hora, ni se acordará de comprarte un regalo el día señalado, ni te llevará lo
que tú le habías encargado. No le interesará en absoluto tu vida diaria. Pedirle que
gestione  tus  propiedades  sería  como pretender  que un delfín  tirara  de  un carro:
tendrás  que  ocuparte  de  todo  tú  sola.  Además,  tampoco  advertirá  cuándo  estás
molesta por algo, a menos que se lo digas, y luego se sentirá frustrado por ello. Te
defraudará y te enervará, muchas, muchas veces, y por muchos, muchos motivos.

Ella lo miró a los ojos, tan conmocionada que había dejado de llorar. Sabía que
todo aquello era cierto; de hecho, Arquímedes ya le había avisado al respecto. Sin
embargo, había visto y oído lo bastante de él como para saber que aquello no era
toda la verdad, que, a pesar de la atracción que él sentía por el dulce canto de las
sirenas, tenía una naturaleza cariñosa y una sencilla devoción por su familia. Y la
perspectiva de un millar de pequeñas frustraciones no empañaba de ningún modo su
deseo de vivir en una danza continua sobre el filo del infinito. Levantó la cabeza y
dijo con determinación:

—Es posible que me defraude en las pequeñas cosas, pero nunca lo hará en las
grandes. En cuanto a las musas, son divinidades estupendas y maravillosas, y yo
también las venero. Además —añadió, elevando el tono de voz—, no es necesario
que controle mis propiedades. Aprenderé a hacerlo yo sola. Me gustará encargarme
personalmente de mis cosas. ¡No quiero pasarme la vida sentada, esperando!

—Ah. ¿De modo que sabes cómo es y, aun así, sigues queriendo casarte con él?
Escucha, entonces. Pongamos por caso que deseo hacerle un regalo a Filistis. Podría
comprarle  una  prensa  de  aceitunas  para  una  de  sus  granjas,  o  una  cuba  para
preparar salsa de pescado, o quizá un nuevo viñedo, todas, cosas útiles y deseables; y
sin duda ella me daría las gracias. Pero sabes tan bien como yo que si le regalara un
manto de seda bordado, se le iluminarían los ojos y me daría un beso. Pues bien, del
mismo modo,  si  me hubieras  traído  a  un  hombre  influyente,  o  uno  que  tuviera
mucho dinero, yo te habría dado las gracias por ello. Pero lo que Arquímedes me ha
ofrecido  es  todo lo que su  mente  pudiera  concebir  y  sus  manos,  modelar...  Y  te
aseguro que Filistis jamás se ha sentido tan satisfecha con un manto de seda como yo
con esto. Querida, no podrías haber elegido un hombre que me complaciera más.

~~290290~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

Delia miró a su hermano del mismo modo que Arquímedes lo había hecho por la
tarde, con una incredulidad que cedió paso al asombro y luego a la alegría. Se acercó
a él, lo abrazó y lo besó.

El anuncio del compromiso tuvo lugar al día siguiente. Semejante noticia llegó a
eclipsar incluso, durante un tiempo, a los romanos como tema de conversación en la
ciudad. En general, todos coincidían en que el rey había escogido para su hermana al
mejor  constructor  de  catapultas  del  mundo,  algo  que  los  habitantes  de  Siracusa
consideraban como una actitud muy en consonancia con su espíritu público, aunque
algunas mujeres pensaban que era una elección un poco dura para la joven. La reina
Filistis se quedó conmocionada, y enseguida se puso manos a la obra para dar al
enlace  cierto  aire  de  respetabilidad,  consiguiendo  ganarse  a  las  mujeres  de  la
aristocracia e incluso a su horrorizado padre. El pequeño Gelón estaba de lo más
satisfecho. Agatón, por su parte, desaprobaba totalmente el enlace.

En la casa de la Acradina, la estupefacción alternaba con el pánico.

—¡Pero,  Medión!  —se lamentó  Filira—.  ¿Qué  vamos  a  hacer  con  la  casa?  ¡No
puedes traer a la hermana del rey a vivir aquí!

Arquímedes echó un vistazo al hogar en el que había nacido, y dijo con desgana:

—Nos trasladaremos. En la Ortigia hay una casa que forma parte de la herencia de
Delia.

—¡Yo no quiero vivir en la Ortigia! —protestó Filira, enfadada.

—Dionisos también tendrá que mudarse allí, y yo pensaba...

Se interrumpió al ver la mirada que le lanzaba su hermana. Tanto Arata como
Filira  le  habían  dicho  que  podía  dar  su  consentimiento  al  enlace  con  el  capitán
cuando fuese oportuno. Él no sabía lo que estaba sucediendo allí, pero era obvio que
su madre y su hermana no veían con buenos ojos todas aquellas prisas.

—¡Ahora es la casa! —exclamó Filira, a punto de llorar—. Medión, ¿por qué has
tenido que cambiar nuestras vidas tan rápidamente?

—¿Y qué se suponía  que  debía  hacer?  —preguntó,  exasperado—.  ¿Negarme a
construir  catapultas  cuando  la  ciudad  las  necesita?  ¿Simular  que  soy  estúpido?
¿Olvidarme de Delia?
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—¡No lo sé! ¡Pero todo ha sucedido demasiado deprisa! —gritó Filira, y se fue a su
habitación para poder llorar a solas.

Arata también quería llorar, pero se reprimió y se limitó a observar la vieja casa
con una tristeza persistente. Había sido muy feliz allí, aunque sabía que acabarían
mudándose. Lo tuvo claro desde el instante en que comprendió que el talento de su
hijo era algo por lo competían incluso reyes. Se había resignado al traslado, dispuesta
a  aceptar  una  nueva  forma  de  vida.  La  perspectiva  de  tener  una  nuera  real  le
resultaba alarmante, pero su hijo se mostraba tan feliz con la boda que estaba segura
de que la muchacha sería de su agrado.  No obstante,  habría preferido,  igual que
Filira, que todas las novedades no hubieran llegado a la vez. En junio, su esposo
estaba vivo y ella había esperado que siguieran llevando una existencia normal; y
sólo dos meses más tarde, su hijo iba a casarse con la hermana del rey; su hija, con el
capitán de la guarnición de la Ortigia, la familia iba a ser tan rica como nunca podría
haber  imaginado...  y  su  esposo  había  muerto.  Ese  acontecimiento  brutal  seguía
aturdiéndola  y  hacía  que  todos los  demás  cambios  resultasen  casi  imposibles  de
superar.

—¡Yo creía que Filira estaría encantada de que todos viviésemos en la Ortigia! —le
dijo Arquímedes a su madre—. ¡Creía que le gustaría que estuviésemos cerca!

—Estoy segura de que le gustará —repuso Arata con paciencia—. Lo que sucede
es que son muchos cambios a la vez, y aún estamos conmocionadas con lo de tu
padre.

Al oír eso, su hijo se acercó a ella y la rodeó con los brazos.

—¡Cómo desearía que pudiera ver esto!

Arata recostó la cabeza sobre su huesudo hombro y se imaginó a Fidias en la boda
de su hijo. Se lo imaginó radiante de placer y se echó a llorar.

—Se habría sentido muy orgulloso —musitó, y se resignó a seguir adelante.

En la cantera ateniense, los guardias informaron a Marco del anuncio.

Los hombres  de  la guarnición de  la Ortigia  lo  habían tratado al  principio  con
especial dureza, pues sabían que había ayudado a escapar a los asesinos de Straton.
Sin embargo, Marco era el único de entre todos los prisioneros que hablaba el griego
con fluidez y a menudo tenían que recurrir a él como intérprete. Así que, a medida
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que fueron conociéndolo, les resultó más difícil odiarlo. Y el anuncio del compromiso
le  favoreció:  la  guarnición  estaba  tan  interesada  en  el  tema  como  el  resto  de  la
ciudad,  y la  oportunidad de interrogar al  esclavo de Arquímedes  al  respecto  era
demasiado  tentadora  como para  desaprovecharla.  Marco,  superada  la  conmoción
inicial, habló con gusto sobre las flautas y Alejandría, e insistió en que las catapultas
no eran lo que más preocupaba al rey.

—Arquímedes  habría  fabricado  igual  todas  las  que fuesen  necesarias  —dijo—.
Hierón no necesitaba entregarle a su hermana a cambio de eso. Cuando construyó la
Bienvenida, el rey intentó pagarle doscientos dracmas más del precio pactado, pero él
los rechazó y dijo:  «Soy siracusano.  Y no me aprovecharé  de la necesidad de mi
ciudad.»Los  guardias  se  quedaron  impresionados,  aunque  uno  preguntó
cínicamente:

—¿Y qué pensaste tú de eso?

—Me  sentí  satisfecho  —dijo  Marco  sin  alterarse—.  Siempre  he  creído  que  un
hombre debe amar a su ciudad.

Cuando los guardias regresaron a sus puestos, Marco se apoyó en la pared del
barracón  y  sonrió  al  pensar  en  la  noticia.  Recordaba  la  cara  de  Arquímedes
iluminándose al recibir el mensaje de alerta de Delia, y a ésta aplaudiendo como una
loca  en  la  demostración  de  mecánica.  Su  sensación  de  orgullo  y  satisfacción  era
curiosamente vaga: no era ni amigo ni criado, y, aunque a veces había ejercido de
hermano mayor, tampoco lo era. Como romano leal, tendría que haber deseado ver a
Arquímedes lejos de Siracusa, pero no era así. ¡El muchacho lo había hecho bien y le
deseaba buena suerte!

A la mañana siguiente empezaron las visitas. Encadenaban a treinta prisioneros en
grupos de diez y los llevaban al  puerto  para enseñarles  la  muralla  marítima,  los
barcos mercantes amarrados en el muelle que comerciaban libremente a pesar de la
guerra, y las naves bélicas en los cobertizos. Marco iba con ellos para actuar como
intérprete.

—En el  caso de un hipotético  ataque naval  —les informó a los prisioneros  un
oficial—, la  totalidad del  Gran Puerto  se  cerraría  con una barrera...  pero  vuestra
gente no dispone de barcos para ello, ¿no es así?

—¿Por qué nos enseñan esto? —le preguntó a Marco uno de los cautivos.

—¿No lo entiendes? —respondió de mala gana—. Es para que le digáis al cónsul
que no puede tomar Siracusa fácilmente.
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Por  la  tarde,  seleccionaron a  otros  veinte prisioneros  y  los  condujeron por las
murallas hasta el fuerte Eurialo, donde les mostraron las catapultas. Había instaladas
allí dos de cincuenta kilos, además de la de dos talentos, copia de la Salud.

—Dentro de unos días, tendremos otra de tres talentos —les explicó el capitán del
fuerte, entusiasmado—. El arquimecánico está trabajando en ella.

—Pensaba que era para el Hexapilón —dijo Marco.

El hombre lo miró sorprendido, y el oficial al mando del pelotón de guardias le
explicó en voz baja quién era Marco. El capitán le lanzó una mirada de rencor.

—El Hexapilón se quedó con la primera —admitió—. Pero nos han dicho que la
nuestra será mejor.

—Deberíais haberle solicitado que os construyera una de cien kilos.

El  capitán del  fuerte  dudó,  dividido entre  el  deseo orgulloso de  desestimar  el
comentario  de  un  esclavo  y  las  ganas  de  tener  una  catapulta  mayor  que  la  del
Hexapilón. Vencieron las ganas.

—¿Podría hacerla? —preguntó impaciente.

—Sin duda, pero si ya está construyendo una de tres talentos, es un poco tarde
para pedírsela.

—Dile a esta gente que podría fabricar una de cien kilos —le ordenó el capitán,
señalando a los prisioneros.

Marco  asintió,  se  volvió  hacia  sus  compañeros  de  cárcel  y,  sin  alterarse,  les
informó de que el fuerte estaba esperando recibir una catapulta de tres talentos y
pedía una de cien kilos.

—¿Realizada por tu antiguo amo, el flautista? —inquirió uno de los presos.

—Sí. Puede hacerla, creedme.

Los romanos miraron la munición que había amontonada junto a las torres del
fuerte (proyectiles de cincuenta kilos, de dos talentos) y se sintieron decaídos.

—¿Por qué nos enseñan esto? —preguntó uno de ellos, con el entrecejo fruncido.

—Para que podamos contárselo al cónsul —dijo Marco—. Para que sepa que no
puede tomar Siracusa al asalto.

—¿Y por qué quieren que le contemos eso?
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Marco permaneció un minuto en silencio, observando a los hombres encadenados
y a los soldados con peto.

—Para  que  ofrezca  un  tratado  de  paz  —respondió,  y  supo,  con  el  corazón
acelerado, que lo que acababa de decir era cierto.

Al día siguiente hubo más visitas: una a la Ortigia y otra al Hexapilón, donde se
llevó  a  cabo  una  demostración  de  la  catapulta  de  tres  talentos.  No  todos  los
prisioneros estaban en condiciones de caminar por la ciudad,  pero todos los que
fueron pudieron ver la fuerza y el esplendor de Siracusa. Después lo comentaron
entre ellos y reclamaron la presencia de Marco para que les diera más detalles. A la
llegada del esclavo a los barracones, habían sospechado que podía tratarse de un
espía infiltrado, pero la hostilidad inicial de los guardias y la franqueza con la que él
hablaba  los  convencieron  de  que  era  lo  que  afirmaba  ser.  Al  igual  que  Fabio,
opinaban que se había vuelto muy griego, pero aceptaron que lo habían encarcelado
con ellos debido a sus lealtades romanas, y lo creían.

A primera hora de la mañana siguiente, entraron en el barracón dos soldados que
Marco no conocía, siguieron la fila de presos hasta llegar a él, le soltaron los grilletes
y le dijeron que se levantara. Marco se incorporó, a la espera de recibir más órdenes,
y uno de los hombres le colocó unas esposas.

—El rey quiere verte —dijo—. ¡Vamos!

Marcó se agachó rápidamente y cogió el estuche del aulos, por si no regresaba.

Los dos hombres lo llevaron hasta la garita de entrada, y allí le pusieron un collar
de hierro en torno al cuello y grilletes en las muñecas. Marco consiguió deslizarse el
estuche  de  la  flauta  bajo  el  cinturón  antes  de  que  se  lo  arrebataran.  Luego  le
engancharon una cadena al collar, como si fuese un perro, y tiraron con tanta fuerza,
para comprobar que estaba bien sujeta, que Marco se tambaleó.

—No pienso intentar escapar —dijo mansamente cuando recuperó el equilibrio.

—No es necesario que seáis rudos con él —les advirtió el oficial de la guardia—.
Es filoheleno.

Marco se sorprendió al oír el calificativo: ¿así que también los guardias reconocían
que se había vuelto muy griego? Pero los dos soldados desconocidos se limitaron a
mirarlo, y uno de ellos dijo con voz ronca:

—Ayudó a matar a Straton.

Ante eso, el oficial sólo pudo encogerse de hombros.
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Los dos soldados cruzaron la verja con Marco y giraron a la  derecha,  hacia la
Ciudad Nueva. Marco, que esperaba que lo llevaran en dirección contraria, hacia la
Ortigia, estuvo a punto de enredarse los pies con la cadena y caer.

—¿Adónde vamos? —preguntó, perplejo, pero no le respondieron.

Pasaron junto al teatro y ascendieron la meseta de Epipolae por una zona poblada
de matorrales secos, y comprendió que se encaminaban una vez más hacia el Eurialo.
Miró de reojo a sus guardianes y decidió no formular más preguntas. Pronto acabaría
descubriendo el objetivo de su viaje.

El Eurialo estaba situado en el punto más alto de la meseta de piedra caliza de
Epipolae, un sólido castillo desde el que el terreno caía abruptamente hacia ambos
lados.  El  patio  de  entrada  estaba  repleto  de  soldados,  un  batallón  completo
compuesto por doscientos cincuenta y seis hombres. Junto a la puerta había atado un
caballo blanco, que Marco reconoció por el arnés cubierto con tela de color púrpura y
tachonado en oro. Los guardianes lo hicieron avanzar hacia la torre de vigilancia y
luego lo condujeron hasta la sala del cuerpo de guardia. Allí estaba el rey Hierón,
discutiendo de algún tema con diversos oficiales de alto rango que Marco no conocía.
Los  guardianes  golpearon  el  suelo  con  el  extremo  de  sus  lanzas  y  adoptaron la
posición de firmes. El rey los miró.

—Ah —dijo—. Bien.

Atravesó la estancia, seguido de los oficiales con mantos rojos, como un barco que
arrastrara un puñado de algas, y se detuvo frente a Marco. Al ver los grilletes, arqueó
las cejas.

—Creo  que  os  habéis  excedido  con  las  cadenas,  ¿no?  —les  preguntó  a  los
guardianes—. Aunque supongo que ha sido con la mejor de las intenciones. ¿Qué tal
tienes la voz, Marco Valerio?

—¿La voz, señor? —repitió, sorprendido.

—Espero  que  no  hayas  pillado  un  resfriado.  Pareces  tener  un  buen  par  de
pulmones. ¿Puedes hacer que te oigan cuando lo necesitas?

—Sí, señor. —Pensamientos de gritos en el interior de un toro de bronce corrieron
desbocados por su mente. No les daba crédito, pero allí estaban, a pesar de todo.

—Bien. Tu pueblo ha decidido volver y quiero cruzar unas palabras con ellos. Y
como no hablo latín, necesito un intérprete.  ¿Estás dispuesto a traducir lo que yo
diga, lo más exactamente que puedas?
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Marco cambió el peso del cuerpo al otro pie, aliviado, y las cadenas emitieron un
ruido  metálico.  La  mayoría  de  los  romanos cultivados hablaban griego,  y  estaba
seguro de que el cónsul no era una excepción. Que Hierón quisiese un intérprete
debía de significar que pretendía que lo entendieran los soldados, además de los
oficiales.  Pero si la pretensión del  rey era devolverlo a los romanos junto con los
demás prisioneros, el hecho de que lo utilizase como intérprete siracusano podría
causarle  problemas.  No  obstante,  estaba  encadenado,  era  evidentemente  un
prisionero, y su pueblo no podía culparlo por traducir el mensaje de sus captores.
Además,  Hierón  lo  había  tratado  con  piedad.  La  idea  de  la  libertad  seguía  sin
entusiasmarlo, pero confiaba en que el tiempo cambiaría eso, y de algún modo estaba
en deuda por la clemencia que el rey había demostrado con él.

—Estoy dispuesto, señor.

Hierón sonrió, chasqueó los dedos y salió al patio. Marco lo siguió, escoltado por
los guardianes, y los oficiales se arrastraron detrás de ellos, con sus mantos escarlata
ondeando al viento y los petos dorados lanzando destellos.

El rey montó en su caballo blanco, y las puertas del Eurialo se abrieron al toque de
las trompetas.  Hierón salió  el  primero,  seguido por los oficiales  en formación de
cabeza  de  lanza,  y  Marco  se  encontró  caminando  entre  sus  guardianes,  tras  la
montura real,  encerrado entre el brillante resplandor de los oficiales de caballería.
Detrás  de él,  el  batallón siracusano marchaba  en formación cerrada  al  ritmo que
marcaba la dulce melodía de la flauta. Las puntas de las largas lanzas que cargaban
los sol—dados al hombro centelleaban a la luz del sol, y los escudos formaban una
muralla en movimiento blasonada con los emblemas de la ciudad.

Tras un caballo y escoltado por dos robustos guardianes, Marco apenas podía ver
la  escena  que  se  desplegaba  ante  él,  pero  enseguida  el  camino  trazó  una  curva
descendente y desde allí pudo ver que, en efecto, el ejército romano había regresado
a Siracusa. Habían instalado un nuevo campamento en las fértiles planicies del sur
de la meseta: un perfecto rectángulo fortificado mediante una zanja, una trinchera y
una empalizada. Le llamó la atención una mancha de carmesí y oro en la lejanía, y la
presencia  de  un jinete  que descendía  por la colina.  Entornó los  ojos para fijar  la
imagen, pero llegaron a otra curva en sentido contrario y la vista volvió a quedar
oscurecida por la lustrosa grupa del caballo de Hierón.

Unos instantes después, el jinete que había divisado subía la colina al trote hasta
llegar junto al rey, y Marco vio entonces que se trataba de un heraldo, como indicaba
el bastón dorado con serpientes talladas que llevaba junto a las rodillas. Los heraldos
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estaban protegidos por los dioses y era un sacrilegio hacerles daño, por lo que podían
moverse  libremente  entre  ejércitos  hostiles.  Sin  duda,  lo  habían  enviado  para
negociar.

—Al principio, el cónsul no estaba muy inclinado a parlamentar —le explicó el
heraldo a Hierón, con la voz casi ahogada por el ruido de la marcha de los soldados.

—Pero ¿ha accedido?

—No podía negarse. Es aquél, el que va delante. Pero os pide que seáis breve.

—Señor —dijo uno de los oficiales, arrimando su caballo al del rey—, ¿creéis que
es prudente acercarse tanto a ellos?

Hierón se volvió hacia él con una mirada reprobatoria.

—Claudio es de los que no rompen las treguas. Es uno de sus puntos positivos.
Seguramente se muere de ganas de matarme aquí mismo, pero sabe que, de hacerlo,
su propio pueblo lo castigaría por deshonrar a Roma y ofender a los dioses. Son muy
supersticiosos. Mientras mantengamos la tregua, estamos a salvo.

Siguió cabalgando a paso ligero, con Marco tras él,  ahora claramente asustado.
Apio Claudio, cónsul de Roma, esperaba con impaciencia a Hierón a los pies de la
colina. Marco siempre se había resistido a sentirse impresionado por los rangos, pero
un cónsul era la personificación de la majestad de Roma, algo que había llegado a
honrar por encima de todo. Sentirse impresionado por Claudio lo avergonzaba. Miró
su túnica  de  hilo,  que no había  podido lavar  en  toda  la  semana que  llevaba  en
prisión, sus piernas sucias, sus maltrechas sandalias y sus cadenas. Con ese aspecto
iba a oficiar como intérprete de un rey ante un cónsul romano. Contempló el manto
púrpura  de  Hierón  y  pensó  que  era  muy  probable  que  el  rey  hubiera  decidido
mantenerlo  con ese  deplorable  aspecto  para humillar  a  Roma. «Yo soy el  rey de
Siracusa. Y éste es un ciudadano romano.» Nunca debería haber olvidado la sutileza
de Hierón. Sin embargo... le debía algo por la piedad que había demostrado con él.

Descendieron la colina hasta encontrarse a mitad de camino del enemigo. Detrás
del oro y el carmesí del acompañamiento del cónsul, resplandecían los estandartes de
las  legiones,  tras  las  que  había  unos  diez  manípulos,  dispuestos  en  cuadrados
perfectos,  uno detrás  de otro, hasta alcanzar la empalizada del  campamento, que
estaba plagada de centinelas. El heraldo levantó su lanza y avanzó al trote, seguido
por  el  grupo  del  rey.  Cuando  estuvieron  a  una  distancia  desde  la  que  podían
parlamentar,  tiraron  de  las  riendas  para  detener  sus  monturas.  Hierón  hizo  un
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ademán hacia los guardianes para que acercaran al intérprete. Marco alzó la vista,
avergonzado, y miró al cónsul y luego al rey de Siracusa.

Claudio,  al  igual  que  Hierón,  iba  montado en  un caballo  blanco  y  llevaba  un
manto púrpura.  La coraza y el  casco dorados brillaban a la luz del sol.  A ambos
lados, se encontraban los lictores, cuya misión era acatar todas y cada una de sus
órdenes.  Vestían  mantos  rojos  y  sujetaban  el  puñado  de  varas  y  hachas  que
simbolizaba su potestad para castigar o matar. Detrás de ellos estaban los tribunos de
las legiones, a lomos de sus monturas, ataviados con mantos de carmesí fenicio y
petos dorados. Marco los observó con la boca seca. Era como si no tuvieran rostro,
como si su propia majestad bastara para definirlos.

—¡Salud,  cónsul  de  los  romanos!  —saludó  Hierón—.  Y  a  vosotros  también,
hombres  de  Roma.  He  solicitado  hablar  esta  mañana  con  vos  sobre  la  gente  de
vuestro pueblo que hemos tomado prisionera. —Tocó el hombro de Marco con el pie,
y añadió en voz baja—: ¡Traduce!

Marco tradujo rápidamente las palabras del rey, gritando para que llegaran lo más
lejos posible.

El rostro de Claudio se ensombreció y, por vez primera, Marco se percató de su
verdadero aspecto: un hombre alto, de mandíbula ancha y cara mofletuda, de la que
únicamente sobresalía la nariz: un hueso en forma de cuchillo.

—¿Quién es ése? —preguntó el cónsul, en griego, mirando a Marco.

—Uno de nuestros prisioneros —dijo Hierón—. Habla griego perfectamente. Lo he
traído  para  que  me sirva  de  intérprete  y  para  que  así  vuestros  oficiales  puedan
comprender tan bien como vos lo que digo, oh, cónsul de los romanos. En el pasado
me he percatado de que el conocimiento que ellos tienen de nuestro idioma no es
equiparable al vuestro. —Una vez más, tocó con el pie el hombro de Marco.

Éste empezó a traducir, pero Claudio vociferó al instante en latín:

—¡Para!

Marco obedeció y Claudio lo miró un momento, antes de decirle a Hierón:

—No lo necesitamos.

—¿No queréis  que  vuestros  hombres  me comprendan?  —preguntó  Hierón,  en
tono de sorpresa—. ¿Acaso no deseáis tenerlos al corriente del estado de sus amigos
y camaradas?
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Marco observó el rostro de los que estaban detrás del cónsul y vio miradas de
incomodidad  e  insatisfacción:  era  posible  que  los  oficiales  romanos  no  hablaran
griego tan bien como el cónsul, pero entendían lo suficiente, y no les gustaba la idea
de que su jefe desease mantener en secreto el destino de los prisio—ñeros. Claudio
debió de darse cuenta de esa circunstancia, porque frunció el entrecejo y dijo:

—No tengo nada que ocultar a mis leales seguidores. Que este hombre traduzca, si
es eso lo que queréis, tirano. Pero no lo necesitamos.

El  rey de Siracusa sonrió,  y Marco pensó que Claudio acababa de cometer  un
grave error.

Hierón empezó a hablar con rapidez y claridad, deteniéndose después de cada
frase para permitir que Marco vociferara su traducción.

—Cuando el destino puso en mis manos a algunos de vuestros compatriotas, oh,
romanos, mi intención fue devolvéroslos de inmediato. Esperé a que me enviarais un
heraldo  solicitándome  el  rescate  que  yo  exigía,  pero  no  lo  hicisteis.  De  hecho,
abandonasteis Siracusa en el transcurso de la noche, dejando a vuestra gente en mis
manos. ¿Es que no os importan, oh, cónsul?

Claudio se enderezó y miró a los ojos a Hierón.

—Cuando los romanos hacen la guerra, tirano de Siracusa —declaró en latín—,
aceptan el riesgo de la muerte y lo afrontan con bravura. Los que no lo hacen no son
hombres  de  verdad  y  no  merecen  que  se  pague  rescate  alguno  por  ellos.  Sin
embargo, como habréis oído, hemos sitiado y saqueado la ciudad de Echetla, aliada
vuestra, y si lo deseáis, intercambiaremos a las mujeres de Echetla por nuestra gente.
A los hombres los hemos matado.

—¿Qué dice? —le preguntó Hierón a Marco.

Mientras traducía, Marco pensó en lo de Echetla. Estaba situada al noroeste y, de
hecho, dependía de Siracusa, aunque denominarla ciudad era una exageración: se
trataba simplemente de un enclave comercial fortificado, y no tenía la más mínima
oportunidad frente a un gran ejército. Sin duda, los romanos la habían atacado con
saña como represalia por las pérdidas sufridas ante Siracusa. Hierón se imaginó la
matanza cometida contra hombres apenas armados, y sintió náuseas.

—No pretendía solicitar rescate por vuestra gente, cónsul de los romanos —dijo en
tono de reproche—. Igual que Pirro de Épiro, a cuyo lado combatí en una ocasión, los
habría  devuelto  a cambio de nada.  Al  igual  que él,  honro la valentía  de vuestro
pueblo.
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Cuando Marco tradujo aquello,  una oleada de murmullos se extendió entre las
filas romanas: los hombres que habían oído lo que acababa de decir lo repetían a los
que estaban detrás. Marco pensó que la mención del rey Pirro había sido acertada:
los romanos lo  respetaban más que a cualquier  otro enemigo al  que se hubiesen
enfrentado.

—¡Entonces devolvedlos, tirano! —espetó Claudio—. Y nos quedaremos con las
ciudadanas de Echetla como esclavas.

Hierón hizo una pausa para que las palabras que iba a pronunciar a continuación
se oyeran claramente:

—Por lo que a las ciudadanas de Echetla se refiere, pagaré el rescate por ellas, oh,
cónsul, si decidís el precio. Pero en lo referente a los prisioneros, vuestra respuesta
me  ha  hecho  dudar.  Los  he  tratado  con  todo  el  respeto  debido  a  los  enemigos
valientes. Han sido bien alimentados y albergados, y mi médico personal ha cuidado
de sus heridas. Antes de que partieseis de aquí, sin embargo, vi que obligabais a sus
camaradas  supervivientes  a  plantar  sus  tiendas  fuera  de  vuestro  campamento,  y
ahora parece que valoráis poco a los hombres que tengo en mi poder,  ya que los
equiparáis con esclavos. ¿De qué manera os han ofendido?

—Les falta coraje —replicó el cónsul con voz ronca—. Se rindieron. Los romanos
no  somos  como  los  griegos.  Cuando  fracasamos,  estamos  dispuestos  a  sufrir  el
castigo que nos merecemos.

—¿Que les falta coraje? —repitió Hierón—. Las heridas sufridas por esos hombres
son el mejor testigo de su bravura, porque pocos de ellos hay que salieran ilesos. Pero
la  tarea  que  se  les  ordenó  era  imposible.  Dos  manípulos  en  formación  libre,  sin
equipamiento de asalto, enviados a plena luz del día contra artillería pesada... ¡La
orden  no  era  batallar,  sino  ser  ejecutados!  Me  asombró  que,  a  pesar  de  ello,
obedecieran.  Ciertamente,  lo  que  les  faltó  no  fue  coraje,  sino  un  comandante
inteligente.

Claudio  abrió  la  boca,  pero  los  murmullos  que  se  extendían  detrás  de  él  se
convirtieron  en  un  gruñido,  y  luego  en  un  rugido  a  viva  voz.  Las  legiones
aporreaban  el  suelo  con  la  lanza  y  aullaban  vítores  por  los  dos  manípulos
sacrificados, y los hombres que observaban desde la empalizada golpearon contra la
pared las herramientas que utilizaban para construir trincheras. Claudio, con la cara
sofocada, hizo un ademán hacia los tribunos y gritó:

—¡Silencio! ¡Que calle esa chusma!
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La montura de Hierón se agitó ante aquel alarido, y el rey le dio unas palmaditas
en el cuello.

—¡Soldados  de  Roma!  —vociferó  Claudio  cuando  por  fin  el  ruido  empezó  a
desvanecerse—.  ¡Soldados de Roma, no escuchéis  a este  hombre!  Está  intentando
seduciros para que abandonéis vuestra disciplina. Tú, soldado —dijo, dirigiéndose a
Marco—, ¡deja de repetir sus mentiras!

Marco recordó el rostro pálido de Cayo y sus gritos sofocados mientras caminaba
hacia la ciudad, y se sintió invadido de pronto por una furia salvaje. «¡No, detente,
no seas  loco!»,  pensó.  Pero  no podía  contenerse.  Por  culpa  de  aquel  hombre,  su
hermano había sufrido y él lo había perdido todo. No podía permitir que Claudio
saliera libre de culpa.

—¡Está  diciendo  la  verdad!  —gritó  Marco  apasionadamente,  levantando  los
grilletes  hacia  la  colina,  en  dirección  al  Eurialo—.  ¿Qué  creíais  que  había  allí,
Claudio? ¿Tirachinas? ¿No conocéis el alcance de una catapulta? ¿O esperabais que
una ciudad que los cartagineses han sitiado con ejércitos diez veces mayores que éste
se rompiera como un huevo? No teníais  ni idea de lo  que estabais  haciendo.  ¡Es
indigno culpar de vuestro fracaso a los hombres que sufrieron como consecuencia del
mismo! ¡Si sois en verdad romano, cónsul, aceptad el castigo!

Siguió  otro  rugido.  Claudio  miraba  a  Marco,  perplejo  y  rabioso;  Hierón,  con
incomodidad.

—¿Qué has dicho? —preguntó el rey, pero Marco no respondió: bajó las manos
encadenadas y siguió orgullosamente erguido, sin apartar la mirada del cónsul—.
Espero que este hombre no os haya ofendido —dijo, dirigiéndose a Claudio en un
tono de voz más normal—. Su hermano resultó herido de gravedad en el transcurso
de vuestro asalto y puede que por ello haya hablado con un exceso de pasión. Debéis
excusarlo. Yo no deseo insultaros, ni a vos ni a vuestro pueblo.

Claudio traspasó su furiosa mirada a Hierón.

—¿Acaso  decir  que  no  soy  un  comandante  inteligente  no  es  un  insulto?  —
cuestionó.

Hierón sonrió.

—La verdad es que carecéis  de experiencia en asaltos,  oh, cónsul,  al menos en
asaltos a ciudades griegas con un buen equipamiento de artillería. ¿No creéis que
cuando  un  comandante  inteligente  carece  de  conocimientos,  debe  proceder  con
cautela? Si deseáis mejorar vuestros conocimientos sobre aquello contra lo que os
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enfrentáis,  deberíais  acercaros  a  la  muralla,  bajo  mi  protección,  y  observar  las
defensas.  Nos  habéis  infravalorado,  cónsul,  y  tratado  con  un  desprecio  que  de
ningún modo nos merecemos.

Claudio escupió.

—¡Vuestra protección vale tan poco como vuestros alardes, tirano! ¡No doy crédito
a ninguno de los dos!

—Razón tenéis en valorar igualmente ambas cosas —replicó el rey.

Cuando el ruido de fondo se apagó, Hierón levantó los brazos para dirigirse de
nuevo a la totalidad del ejército y Marco se dispuso a gritar su traducción. Claudio
intentó  protestar,  pero  ni  sus  propios  oficiales  le  prestaron  atención y  el  ejército
permaneció  en  silencio  para  escuchar  lo  que Hierón tenía  que  decir.  Mientras  el
cónsul bufaba de cólera, las palabras del rey levantaron otra oleada de murmullos.

—Hombres de Roma, sé que tengo fama entre vosotros de hombre arrogante y
cruel. Pero eso son mentiras, pues siempre he actuado con moderación y he honrado
a los dioses.

—Eso  también  es  cierto  —añadió  Marco,  lanzando  al  cónsul  una  mirada
desafiante—. Todas esas historias de toros de bronce y empalados las inventaron los
mamertinos para obtener la ayuda de Roma.

—Ningún  ciudadano  tiene  queja  de  mí  —continuó  Hieren—.  Siracusa  es  una
ciudad unida y fuerte,  como habéis podido comprobar.  Vuestros hombres podrán
dar fe de ello cuando os los devuelva. Si deseáis recibirlos con honor, los liberaré hoy
mismo, sin ningún rescate.  En caso contrario,  los retendré aquí y los entregaré al
primer romano que me solicite su libertad.

—¡Es una trampa! —vociferó Claudio.

—Es una oferta  sincera y de buena fe  —replicó  Hierón—. ¿Deseáis  que os los
entregue?

Claudio estaba a punto de estallar.

—¡Estáis desesperado por lograr la paz, tirano! —gritó—. ¿Dónde están los aliados
que abandonasteis en Mesana?

—¡Y  vos  tenéis  mucha  prisa  por  conseguir  un  triunfo,  cónsul!  —respondió
bruscamente  Hierón—.  Para  ello,  estáis  incluso  dispuesto  a  confiar  en  los
cartagineses, a apostar la vida de todos vuestros hombres confiando en que aquéllos
permanezcan al margen. ¿Dónde están los cartagineses? ¿En Mesana, saqueándola en
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vuestra ausencia y destruyendo los barcos con los que pretendéis regresar a casa?
Habéis  decidido  luchar  contra  Siracusa,  en  lugar  de  contra  Cartago.  Como  de
costumbre, estáis haciendo un doble juego. Pero no habéis respondido a mi pregunta,
oh, cónsul. Tengo noventa y dos prisioneros romanos. ¿Los queréis?

Claudio permaneció en silencio durante un largo minuto, mientras los murmullos
se extendían entre su ejército. Finalmente, con voz entrecortada, dijo:

—Sí. Devolvedlos.

—¿Los recibiréis con honor?

—Ya que decís que lucharon con arrojo, serán recibidos como hombres valientes
—garantizó el cónsul.

Hierón inclinó educadamente la cabeza.

—¿Y las mujeres de Echetla? ¿Qué precio queréis por ellas?

—¡Ninguno! —gritó una voz desde atrás.

Claudio se giró al instante para ver de dónde procedía, pero ya se le habían unido
una docena de voces más.

—¡Honor  para  los  que  honran al  pueblo  romano!  ¡Devolved  a  las  mujeres  de
Echetla sin rescate!  —Un millar de lanzas aporreaba el suelo y el bramido era ya
general—. ¡Honor para el pueblo romano!

Claudio miró de nuevo a Hierón. Marco jamás había visto una mirada de odio
como aquélla.

—Las tendréis sin pago de rescate —murmuró.

—Pediré que saquen a vuestros hombres de la cárcel y os los entreguen aquí —
dijo Hierón—. Nos llevará quizá cuatro horas. Entiendo que esta tregua se mantiene
hasta entonces.

Claudio asintió y se volvió con su caballo.

Hierón chasqueó los dedos y el aulista siracusano inició de nuevo la melodía de la
marcha. Las filas se abrieron para que el rey cabalgara entre ellas. Marco lo siguió,
siempre  entre  sus  dos  guardianes;  detrás  de  él,  el  batallón siracusano dio  media
vuelta y empezó a ascender la colina.

Cuando las puertas del Eurialo se hubieron cerrado tras ellos, el rey tiró de las
riendas y miró pensativo a Marco.
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—¿Qué le has dicho al cónsul? —preguntó.

—Que lo que decíais era verdad —respondió Marco.

Hierón suspiró.

—No ha sido muy sensato.

—Era verdad.

—Normalmente, no suele ser muy buena idea decirles la verdad a los reyes, ni a
los cónsules. De todos modos tendré que devolverte. Si me quedo contigo, Claudio
dirá que eras un griego disfrazado, y le resultará más fácil convencer a su ejército de
que, al fin y al cabo, él tenía razón.

Marco asintió con la cabeza. Hierón lo miró un momento más y luego volvió a
suspirar.

—Eres un auténtico romano, ¿verdad? Aceptas el castigo por tus acciones, esté
justificado o no. ¿Qué llevas en el cinturón?

A Marco se le subieron los colores.

—Una flauta —dijo—. Mi amo... Arquímedes me la dio. Pensó que en la cárcel
tendría tiempo para aprender a tocarla.

—¡Ruego  a  los  dioses  que  te  otorguen  una  vida  lo  bastante  larga  como  para
convertirte en alguien tan bueno con la flauta como él! —Hierón chasqueó los dedos
y les dijo a los guardias—: Quitadle las cadenas y ponedlo en algún lugar a la sombra
mientras espera a los demás. Llevadle alguna cosa de comer y de beber... La caminata
hasta aquí es larga, y el trabajo de intérprete da mucha sed.

Los soldados condujeron a Marco hasta una habitación de una de las torres, una
plataforma donde no había catapulta. Le quitaron las cadenas y le dieron un poco de
pan y vino.

—Debería haber creído a Apolodoro cuando ha asegurado que eras filoheleno —
dijo uno de sus guardianes, ofreciéndole un vaso.

Marco bebió sediento el vino aguado, pero no tenía apetito para el pan. Seguía
recordando la manera en que Claudio había mirado a Hierón. El cónsul lo habría
asado vivo con gusto, utilizando o no un toro de bronce. Hierón quedaría fuera de su
alcance detrás de las murallas de Siracusa, pero Marco tendría que enfrentarse a él
dentro de apenas cuatro horas.
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Deseaba no haber dicho nada, haberse contentado con traducir las palabras del
rey. Hierón no necesitaba más ayuda. El parlamento de aquella mañana le parecía
ahora como un combate en el  que Claudio había resultado claramente derrotado.
Resultaba obvio que el cónsul era un hombre a quien le gustaba encontrar chivos
expiatorios  de  sus  propios  fracasos  y  Marco  era  ahora  el  candidato  perfecto:  un
romano  desleal,  amigo  de  los  griegos,  un  cobarde  que  había  huido  del  castigo
aceptando la esclavitud. Claudio intentaría disfrazar la verdad y ejecutar al hombre
que la había proclamado.

Aunque quizá el cónsul prefiriera olvidarse de él. Un castigo vengativo no haría
más  que  confirmar  la  terrible  reputación  de  arrogante  que  Hierón  acababa  de
atribuirle. Marco debía esperar que el cónsul fuera lo bastante inteligente como para
darse cuenta de ello.

Pasó el tiempo. Los guardias lo dejaron solo en la torre, y él se puso a observar el
campamento  romano a  través  de  la  tronera.  Vio  un grupo  de  gente  vestida  con
colores oscuros junto a la puerta: las mujeres de Echetla, sin lugar a dudas. Marco
imaginó  que  cuando  los  exploradores  de  Hierón  descubrieron  que  los  romanos
habían estado allí, era demasiado tarde para enviarles ayuda. Seguía sintiéndolo por
Echetla.

Cuatro horas,  había dicho Hierón. Sí,  al  menos. Primero había que mandar un
jinete a la cantera para decirles a los guardias que llevaran a todos los prisioneros a la
puerta,  luego  tendrían  que  realizar  todos  los  preparativos:  quitar  los  grilletes,
organizar  la  escolta,  buscar  camillas  para  los  hombres  que  aún  no  estaban  en
condiciones de caminar, y, cuando todo estuviera listo, emprender la larga ascensión
hasta el Eurialo. Cuatro horas. A Marco le pareció que habían pasado cuatro años
antes de que el sol empezara a caer después del mediodía.

Buscó su aulos y se puso a practicar con él, para pasar el tiempo. Había practicado
todos los días y ya era capaz de interpretar melodías sencillas muy, muy lentamente.
Decidió tocar una canción de barcos del Nilo y luego, conmovido por el anhelo de la
seguridad desaparecida, se encontró luchando por hallar las notas de una canción de
cuna que su madre solía cantar en casa, junto al fuego.

—Ésa no la conozco —dijo Hierón—. ¿Es romana?

Marco dejó el aulos y se levantó. No había oído abrirse la puerta. El rey estaba
solo, y el polvo que le ensuciaba el manto delataba que había estado cabalgando.

—Sí —respondió en voz baja—. Es romana, señor.
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—Curioso. Cuesta pensar que tu pueblo pueda producir algo delicado. ¿Hay algo
en esa jarra?

Hierón  apuró  el  poco  vino  que  quedaba  y  se  sentó  en  el  suelo.  La  pequeña
habitación de la torre carecía de muebles,  de modo que se acomodó lo mejor que
pudo,  cruzando las  piernas,  e  invitó  con un gesto  a  Marco  para que siguiese  su
ejemplo. Marco obedeció, observando al rey con cautela.

Hierón le devolvió una mirada especulativa.

—Quería hablar contigo. Esperaba tener tiempo para ello. Me gustaría decirte un
par de cosas.

—¿A mí? —preguntó, confuso.

—¿Por qué no? Crees que te perdoné por Arquímedes, ¿verdad?

Marco no dijo nada; se limitó a mirarlo con su rostro impasible de esclavo.

—Pues  no,  Arquímedes  no  tuvo  nada  que  ver.  Por  cierto,  sus  amigos  de
Alejandría lo llamaban Alfa, ¿verdad? ¿Sabes por qué?

—Porque cuando alguien planteaba un problema matemático, siempre era él el
primero en encontrar la respuesta —dijo Marco, sorprendido—. ¿Cómo...?

—Me imaginaba que sería por eso. Alfa. No es un mal apodo, y necesito uno para
él.  Su  nombre  siempre  me resulta  difícil  de  pronunciar.  No,  te  perdoné  porque,
discúlpame, pensaba utilizarte. Eres el único romano helenizado con el que me he
tropezado en mi vida.

Marco lo miró con expresión extrañada.

—Lo sé,  lo sé —continuó el rey—. El griego es el  primer idioma que tu gente
estudia,  aunque la mayoría lo habla muy mal. Vuestras monedas, cuando acuñáis
plata, se basan en las nuestras. Vuestra cerámica, moda, mobiliario, todo... es una
imitación de  lo  nuestro.  Contratáis  arquitectos  griegos  para construir  templos  de
estilo  griego y  los  llenáis  de  estatuas  griegas  dedicadas  a  los  dioses...  a  menudo
griegos. Veneráis  a Apolo, ¿no? Pero todo es superficial,  como una capa de agua
sobre el granito. Un poco de lustre en vuestra propia naturaleza, que es dura, brutal
y carente de imaginación. Un romano cultivado puede leer nuestra poesía, escuchar
nuestra música, pero consideraría una bajeza escribirla o tocarla. Nuestra filosofía es
considerada una tontería atea; nuestros deportes, inmorales, y nuestra política... bien,
la tiranía es mala, y la democracia, indescriptiblemente peor. ¿Estoy siendo injusto?
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Marco no dijo nada. Sentía curiosidad, pero también recelo. Con un hombre como
Hierón, prefería descubrir cuál era el objetivo de su discurso antes de responder.

Hierón sonrió.

—Me alegra  que  seas  cauteloso  —afirmó—.  Muy bien.  Te  expondré  ahora  mi
visión  de  tu  gente.  Sois  valientes,  disciplinados,  píos,  honorables  y
extraordinariamente  tenaces.  No  hay  esperanza  de  que  podamos  negociar  con
vosotros como solemos con los bárbaros: saldar las deudas y convenceros de que os
marchéis. Habéis tomado toda Italia, y si también decidís tomar Sicilia, no hay nada
que Siracusa pueda hacer para deteneros. Cartago, además, se está convirtiendo en
una fuerza demasiado poderosa para nosotros. —Se puso en pie de repente, se acercó
a la puerta abierta y se apoyó contra el marco, contemplando la ciudad—. Antes de
que Alejandro conquistara el  mundo —dijo en voz baja—, los hombres  vivían en
ciudades. Ahora viven en reinos, y las ciudades tienen que protegerse como puedan.
He  intentado  acercar  Siracusa  a  Cartago,  pero  hay  pocas  esperanzas:  el  odio  es
demasiado antiguo. Eso deja a Roma como única posibilidad. Pero los romanos me
resultan... difíciles.

—Habéis  manejado con bastante facilidad a Apio Claudio —repuso Marco con
amargura—. Con tres golpes lo habéis dejado fuera de combate.

Hierón  contempló  el  paisaje  de  su  alrededor,  y  luego  se  volvió  hacia  Marco,
sonriendo.

—¿Te gusta la lucha grecorromana? —preguntó—. Yo nunca he sido bueno en eso.

—Habéis  obligado  a  Apio  Claudio  a  parlamentar  con  vos  por  el  tema  de  los
prisioneros —dijo Marco con resolución—, a lo que él, obviamente, no podía negarse.
Habéis conseguido que me aceptara como intérprete y no habéis dirigido vuestro
discurso a él,  sino a las legiones.  Él es senador y patricio,  y los demás, plebeyos,
como yo. Habéis puesto el énfasis en esa diferencia, y os habéis limitado a observar el
resultado, como quien fisgonea por el ladrillo que falta en una pared medio derruida.
Le habéis dicho que era arrogante e incompetente y que culpaba injustamente a sus
hombres por fallos que sólo eran de él, que arriesgaba sus vidas al no tener en cuenta
a Cartago, y que lo hacía por perseguir sus propias ambiciones. Y luego os habéis
presentado como un hombre decente y honrado que respetaba al pueblo romano. Él
no ha tenido respuestas para nada. Y sus hombres se lo han tragado y han lanzado
vítores en vuestro honor. Claudio no conseguirá su triunfo y no será reelegido para
comandar las fuerzas romanas en Sicilia.

Hierón respiró hondo y soltó el aire lentamente.

~~308308~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

—Sin embargo, es muy posible que el Senado y el pueblo de Roma lleguen a la
conclusión de que no han mandado tropas suficientes para manejar la situación en
Sicilia. La ciudad de Siracusa es mucho más resistente de lo que suponían y Cartago
sigue intocable. Yo creo que nunca se retirarán, sino que enviarán más hombres, bajo
las órdenes de un nuevo comandante. Pero ¿cuál? Lo que yo intentaba conseguir, lo
admito, era desacreditar a la facción Claudia y que nombren a un moderado para que
se responsabilice de la guerra. Pero puede ser que el pueblo romano, con su habitual
estilo indomable, elija a otro Claudio, o a un Emilio, que sería casi peor, ¿no crees?

—No lo sé. Hace mucho que no estoy en Roma. Pero sí, los Emilios y los Claudios
siempre estuvieron de acuerdo en aliarse para conquistar el sur.

Hierón asintió.

—Incluso en el caso de que el próximo general no sea un Emilio o un Claudio, es
probable que yo no sepa qué facción representa y con qué intenciones viene, y aun
sabiéndolo, tendré bien poco que hacer. No comprendo a los romanos. Por ejemplo,
no esperaba que entregaran a las mujeres de Echetla a cambio de nada. Los griegos
habrían  pedido  dinero  por  ellas:  el  honor  está  bien,  pero  también  lo  están  los
rescates.  Con  los  griegos  sé  a  qué  atenerme.  Los  romanos  son  más  difíciles.  Sin
embargo, si quiero encontrar un camino seguro hacia la paz para Siracusa, no me
queda otro remedio que comprenderlos. Así que... ya ves. —Se alejó de la puerta y se
agachó para mirar a Marco a los ojos—. Un romano helenizado como tú me resultaría
muy útil.

—¿De qué modo? —preguntó con voz ronca.

—No como espía, desde luego. Agatón me dijo que eras un desastre mintiendo, y
tenía razón. No. Tú eres distinto de los demás: tu helenismo no es superficial. Tus
simpatías están sinceramente divididas entre nosotros y tu propio pueblo. Sé que es
una situación violenta para ti, sin duda, pero si podemos conseguir la paz, o, aunque
sólo  sea  eso,  una  tregua  sólida,  para  mí  será  de  un  valor  incalculable.  Podrías
explicarme cómo es tu pueblo y ayudarme a conseguir que nos entienda. Esto es lo
que me gustaría que hicieses: regresar con tu gente, sentir de nuevo cómo son, hasta
que Siracusa esté fuera de esta guerra, ¡y ruego a los dioses que pueda sacarla pronto
de ella!,  y luego volver aquí.  Te daría un puesto como intérprete de latín,  con el
sueldo que tú consideraras justo. Tendremos que tratar con tu gente durante muchos
años a partir de ahora, y necesitamos comprenderlos.

Marco lo miró otro instante, acalorado.
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—Eso me gustaría mucho, señor —dijo por fin—. Sólo que no sé si mañana seguiré
con vida.

Hierón suspiró.

—Sí, ya he pensado en eso. Desearía que hubieses sido un poco menos franco con
el cónsul. Desearía conservarte aquí... pero he trabajado duro para dejar a Claudio en
entredicho, y hay demasiadas cosas en juego como para aflojarle la cuerda que le he
puesto al cuello. Pero, escucha, si es necesario, miente. No me importa si dices que te
amenacé o te maltraté para que hablases de ese modo. Si maldecir a Siracusa sirve
para mantenerte con vida, maldícela. Los dioses se ríen cuando los juramentos son
forzados. No sería una traición.

—Lo intentaré —susurró Marco—, pero...

Llegó del  patio un sonido de trompetas y luego las  dulces  notas de un aulos,
seguido de un rumor sordo de pasos. Los prisioneros estaban entrando en el patio.
Pronto sería el momento de marchar.

Hierón volvió a suspirar y añadió, en voz muy baja:

—Inténtalo. Y si fracasas... tengo un regalo para ti.

Buscó  entre  los  pliegues  de  su  manto  y  sacó  un  frasco  de  cerámica  negra
esmerilada, del tamaño del puño de un niño. Se lo ofreció en silencio a Marco, que lo
cogió lentamente, con unas manos que de pronto se tornaron frías.

—Tarda una media hora en hacer efecto —dijo el rey—. Un tercio de su contenido
calma el dolor, si has de enfrentarte a latigazos o golpes. Si es a la muerte, bébelo
todo.

—Señor,  me  habéis  demostrado  dos  veces  vuestra  clemencia,  y  os  estoy
agradecido.

Hierón negó con la cabeza.

—Te perdoné porque deseaba utilizarte, y rezo a los dioses para que no necesites
esta  piedad.  Escóndelo  bien.  Te  deseo  felicidad,  Marco  Valerio,  y  espero  que
volvamos a vernos.

Marco tragó saliva y asintió.

—Decidle a Arquímedes y a su familia que rezo por la seguridad de Siracusa. Y
gracias.
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Hierón le rozó el hombro, se puso en pie decidido y salió de la habitación dando
grandes zancadas.

Marco depositó el frasco en el interior del estuche de la flauta, en el espacio que
normalmente ocupaban las lengüetas. Sólo le quedaba una, bastante desgastada, y se
preguntó si necesitaría una nueva. Cerró el estuche y se lo encajó en el cinturón.

Cuando bajó al  patio,  vio que los guardias  de la cantera  le habían llevado un
pequeño bulto con su equipaje. Se lo colgó al hombro y ocupó su lugar junto a los
demás prisioneros,  que reían felices por su liberación. Se abrieron las puertas del
Eurialo, la flauta entonó la marcha y la fila de hombres descendió desde Siracusa
hacia el campamento romano.
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Capítulo 15Capítulo 15

Aquel  verano,  los  romanos  no  atacaron  Siracusa  de  nuevo.  Después  del
intercambio  de  prisioneros,  regresaron  a  Mesana,  donde  las  tropas  pasaron  el
invierno, mientras Apio Claudio volvía a Roma.

No  fue  reelegido.  Hacía  tiempo  que  circulaban  extensos  informes  sobre  los
muchos motivos que tenía el ejército para sentirse insatisfecho con él, y fue recibido
fríamente,  sin  honores  y  sin  agradecimientos.  Ninguno  de  los  nuevos  cónsules
elegidos en enero pertenecía a la facción Claudia.

El  Senado  romano  consideró  que  las  dos  legiones  desplazadas  a  Sicilia  eran
insuficientes,  y  decidió  enviar  seis  legiones  más,  especialmente  reforzadas.  En
primavera,  partieron  hacia  Sicilia  dos  cónsules  al  mando  de  sendos  gigantescos
ejércitos.  Cuando  atracaron en  Mesana,  lanzaron una  proclama anunciando  trato
favorable  para  cualquier  ciudad siciliana  que  depusiera  las  armas,  y  Siracusa  se
quedó sola contra Roma.

A principios de verano, los cuarenta mil hombres del ejército romano llegaron a la
misma Siracusa y pusieron cerco a la ciudad, rodeándola por tierra con una trinchera,
un foso  y  un muro de  arena  y  madera.  Los  ingenieros  griegos  de  las  sometidas
Tarento y Crotona construyeron máquinas de asalto: torres transportables provistas
de  escaleras,  garfios  y  catapultas,  y  carros  cubiertos,  denominados  tortugas,  que
albergaban  enormes  arietes.  A  mitad  del  verano,  los  sitiadores  intentaron  tomar
Siracusa al asalto.

Pero  fracasaron estrepitosamente.  En el  transcurso  del  verano anterior,  Hierón
había solicitado suministros a los aliados de Siracusa (cereales para alimentar a los
ciudadanos en caso de asedio, y madera y hierro para fabricar armas). Egipto, Rodas,
Corinto y Cirene habían respondido. Cuando llegó la nueva estación, la ciudad era
más impenetrable que nunca. Alrededor de las murallas se habían excavado nuevos
fosos dentro del alcance de las catapultas defensoras, para que los atacantes tuvieran
que arrastrar sus voluminosas máquinas de asalto por fuertes pendientes una y otra
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vez, mientras sufrían el bombardeo de las catapultas siracusanas, que eran de una
potencia  que  los  ingenieros  italiotas  nunca  habrían  imaginado.  Piedras  inmensas
destrozaron  las  tortugas  y  derrumbaron  las  torres  de  sitio.  Los  hombres  que
intentaron enderezarlas cayeron bajo una lluvia de saetas, y las flechas incendiarias
envolvieron  en  llamas  las  maltrechas  máquinas.  Los  arietes  nunca  llegaron  a
acercarse  a  las  murallas,  sino  que  fueron  aplastados  como  escarabajos  en  las
pendientes  de  la  meseta  de  Epipolae,  y  allí  quedaron  abandonados  por  sus
portadores.  Los  siracusanos  tomaron  centenares  de  prisioneros,  que  resultaron
heridos  o  quedaron  atrapados  entre  los  restos  de  las  máquinas,  y  muchos  miles
murieron.

Mientras Manió Valerio Máximo, el primer cónsul romano, conferenciaba con su
colega y sus principales asesores después del asalto, todos observaban una piedra de
casi cien kilos, lanzada por las catapultas siracusanas, que habían llevado hasta su
tienda. Los romanos estaban perplejos y horrorizados.

—Había oído decir —dijo con respeto y pavor el jefe de ingenieros tarentino—que
Arquímedes de Siracusa, el ingeniero del rey Hierón, podía construir catapultas de
tres talentos, pero creía que las historias exageraban.

—Pues  parece  que  se  quedaban  cortas  —replicó  Valerio  Máximo—. Igual  que
nuestro asalto.

El tarentino carecía de ideas para contraatacar la artillería siracusana, y temía que
un hombre capaz de fabricar catapultas de tres talentos pudiera guardar cosas peores
en  la  retaguardia,  destinadas  a  contrarrestar  cualquier  aparato  de  asalto  que
consiguiera  acercarse  a las  murallas.  Los romanos consideraron la posibilidad de
bloquear  la  ciudad,  pero  llegaron  a  la  conclusión  de  que  no  merecía  la  pena
intentarlo: no disponían de flota, exceptuando las naves italiotas y los barcos que los
habían transportado a través de los estrechos, mientras que los siracusanos poseían
ochenta barcos de guerra para defender sus costas. Sabían la cifra exacta,  pues el
verano  anterior,  los  siracusanos  habían  exhibido  orgullosos  su  flota  ante  los
prisioneros romanos.

Y más preocupantes incluso eran las noticias que llegaban desde África. A Hano,
el  comandante  cartaginés  instalado  en  Sicilia,  el  Senado  de  Cartago  lo  había
reclamado,  juzgado  y  sentenciado  a  morir  en  la  cruz,  debido  a  su  inactividad.
Corrían rumores de que estaban reclutando mercenarios para entrar de inmediato en
acción.
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—Tenemos que firmar la paz con Hierón de Siracusa —concluyo Máximo—. Los
cartagineses son nuestros principales enemigos, pero no podemos combatir contra
ellos con una Siracusa hostil a nuestras espaldas. Y por lo que parece, no podemos
someterla por la fuerza. Teniendo en cuenta que Cartago no le ha prestado apoyo
desde que empezó la guerra, quizá Hierón esté dispuesto a abandonar su alianza.

Nadie puso objeción a ese cambio de política. Los rumores de las atrocidades que
se  cometían  en  Siracusa  habían  perdido  credibilidad:  los  prisioneros  romanos
liberados el año anterior no tenían otra cosa que elogios para el rey Hierón.

A  la  mañana  siguiente,  Máximo  envió  un  heraldo  a  Siracusa  y  solicitó  una
entrevista con el rey. Éste accedió enseguida, y el cónsul romano y el monarca griego
se  reunieron  en  la  llanura  situada  bajo  el  fuerte  Eurialo.  Máximo  se  quedó
sorprendido al comprobar que Hierón era un hombre cortés y razonable, pues Apio
Claudio lo había inducido a pensar que se encontraría con un monstruo astuto y
beligerante.

Las  negociaciones  duraron  tres  días.  Roma,  como  tenía  por  costumbre,  no
aceptaba  otra  cosa que no se  acercara  a  la  rendición  total  de su enemigo,  y  por
generosa que pudiera ser con los derrotados, siempre exigía que su nuevo «aliado»
suministrara soldados que lucharan con Roma. Y ésa era precisamente la condición
que Hierón rechazaba con mayor énfasis. Si los sira—cúsanos tenían que luchar y
morir,  lo  harían  sólo  por  su  ciudad.  Siracusa  continuaría  siendo  soberana  e
independiente o, de lo contrario, seguiría en guerra. No podía esperar ganarla, pero
los romanos tampoco podían esperar reducirla, ni podían permitirse menospreciarla.
Por fin, Roma cedió de mala gana y firmó un tratado en unas condiciones que jamás
antes había aceptado.

Roma  no  sólo  reconocía  la  independencia  de  Siracusa,  sino  que,  además,  le
garantizaba el derecho a gobernar el este de Sicilia, desde Tauromenio, justo al sur de
Mesana, hasta Heloro, en el extremo sur de la isla, lo que suponía conservar todo el
territorio  que  había  poseído  antes  de  que  comenzara  la  guerra,  incluyendo  las
ciudades  que habían caído bajo Roma recientemente.  Se aseguraba asimismo que
todos esos territorios quedaban libres de la guerra, lo que incluía inmunidad a los
ataques  procedentes  de  los  más  deplorables  aliados  de  Roma,  los  mamertinos.
Siracusa,  por  su  parte,  se  comprometía  a  proporcionar  a  Roma suministros  para
llevar  a  cabo  una  campaña  en  Sicilia  contra  los  cartagineses  y  a  pagar  una
indemnización por la guerra de cien talentos de plata, pago que se efectuaría a lo
largo de veinticinco años. Los últimos romanos que habían sido hechos prisioneros
fueron devueltos sin recibir rescate a cambio.
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El tratado se dio formalmente por cerrado con un intercambio de juramentos y
sacrificios ofrecidos a los dioses. Y su conclusión fue celebrada por ambas partes con
fiestas y un sincero alivio. Roma podría ahora concentrarse en Cartago, y Siracusa se
había abierto un camino hacia la paz.

Cuando los romanos estaban desmantelando sus armas de asalto como parte de
los  preparativos  para  regresar  a  Mesana,  dos  hombres  de  la  segunda  legión  se
dirigieron a su tribuno y le solicitaron permiso para entrar en la ciudad y saldar una
deuda.  Les fue concedido el permiso, ya que uno de ellos era un centurión de la
legión, y el otro, su segundo al mando. De modo que Quinto Fabio y Cayo Valerio
ascendieron el largo camino que conducía hasta la ciudad que habían abandonado de
noche el año anterior.

Era  una  mañana de  agosto,  y  los  campos  ardían  bajo  el  sol  de  verano.  Fabio
caminaba dándose golpecitos en el muslo con su vara de vid de centurión: no quería
ir,  pero  su  compañero necesitaba  un intérprete.  Le  estaba  agradecido  a  Cayo,  y,
además, tenía cierta sensación de culpabilidad, pues él había sido el causante de sus
penas.  El  año  anterior,  Fabio  había  sido  promocionado  rápidamente  y  había
aprovechado para arrastrar a Cayo con él, debido también a esa oscura sensación de
deuda que tenía con su antiguo compañero de fuga.

Cuando llegaron a las puertas del  fuerte Eurialo,  los centinelas siracusanos los
miraron con recelo. Fabio les explicó con su pobre griego el motivo de su visita y se
les permitió pasar, aunque se les exigió previamente que depositaran sus armas en la
puerta. Uno de los guardias los escoltó por la ciudad: la paz era todavía muy reciente
y no era cuestión de confiar en ellos, sobre todo teniendo en cuenta la casa a la que se
dirigían.

Atravesaron el terreno calizo y lleno de matorrales de la meseta,  superaron las
casuchas  del  barrio  de Tyche y descendieron desde las  alturas  hacia la  elegancia
marmórea de la Ciudad Nueva. Ambos miraron de reojo el acantilado al fondo del
cual se encontraban las canteras. Su escolta los guió por la Ciudad Nueva hasta que
entraron en la ciudadela de la Ortigia.

La casa que andaban buscando estaba situada en el lado norte, no muy lejos de la
muralla marítima. Era un edificio grande, repintado hacía poco tiempo: la fachada
lucía un vivo dibujo en rojo y blanco que el sol aún no había descolorido ni el polvo
manchado. El guardia del Eurialo llamó a la puerta principal.

~~315315~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

Cayo  Valerio  permaneció  en  el  umbral,  escuchando  la  conversación  entre  el
guardia y un muchacho un tanto reticente, todo ello en un veloz idioma musical que
era incapaz de comprender. Había esperado con impaciencia aquel encuentro, pero
ahora que estaba a punto de producirse,  se preguntaba qué sentido tenía.  Desde
luego, era por Marco. Pero ¿qué bien podía hacerle? ¿Qué bien iba a hacerle a nadie?
Aun así, apretó con fuerza el paquetito que llevaba consigo y le preguntó a Fabio:

—¿Qué ocurre?

—El esclavo dice que a su amo no le gusta que lo molesten mientras trabaja —
respondió. Coló un comentario en el flujo de la conversación entre el joven esclavo y
el guardia, y ambos se giraron para mirarlo. El esclavo lo observó sorprendido, luego
se encogió de hombros y dio un paso atrás, franqueándoles la puerta a los tres.

—¿Qué has dicho? —preguntó Cayo, entrando en el fresco vestíbulo de mármol.

—Que sólo queríamos devolverle a su amo algo que le pertenece —explicó Fabio.

El joven esclavo los condujo por la columnata que delimitaba el jardín, verde y
fresco después del calor de las calles. Luego se adentró en un estrecho pasillo, luego
en  otro,  pasaron  por  la  cocina  a  un  segundo  jardín,  y  llegaron  a  un  taller  que
perfectamente podía haber formado parte de otra casa. El suelo era de adobe y las
paredes estaban hasta arriba de troncos de madera.  En el  centro de la habitación
había una siniestra caja de madera recubierta de plomo, que sería la mitad de alta
que  un  hombre;  sobre  una  de  las  esquinas  había  una  jofaina  con  dos  grandes
agujeros y, esparcidos por encima, retales de cuero, madera, huesos y un fuelle de
herrero.  Pero  fuera  lo  que  fuese  aquel  artilugio,  estaba  abandonado,  y  la  única
persona presente  en la habitación era  un joven sentado en un taburete  bajo,  que
observaba  atentamente  una  caja  llena  de  arena  clara,  mientras  mordisqueaba  un
compás. Cayo no le había visto nunca la cara, aunque sí lo había oído tocar la flauta,
y enseguida supo quién era. El mago capaz de contar los granos de arena y de hacer
que el agua fuese hacia arriba, el ejército extraordinario de Siracusa, el antiguo amo
de su hermano.

—Señor —dijo el  muchacho esclavo,  con gran respeto.  Lo habían adquirido el
invierno anterior, y su nuevo amo le inspiraba un temor reverencial.

Arquímedes levantó una mano indicándole que esperara un momento y no apartó
la vista del dibujo que había trazado en la arena.

El muchacho miró a los visitantes y se encogió de hombros sin poder evitarlo.

Cayo tosió para aclararse la garganta y dijo:
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—¿Arquímedes?

Éste, sin quitarse el compás de la boca, respondió con un gruñido... y de repente se
puso rígido.  Alzó la  cabeza,  con la  cara  iluminada por una sonrisa  de  placer,  y,
durante un momento, Cayo se encontró frente a un par de brillantes ojos castaños
que examinaban impacientes los suyos. Sin embargo, el placer se esfumó y los ojos
mostraron perplejidad.

—Oh —dijo Arquímedes. Se levantó, echó un vistazo a sus cálculos interrumpidos
y volvió a mirar a los visitantes, en esa ocasión de forma inquisitiva.

—Perdonadnos —dijo con dificultad Fabio—. Soy Quinto Fabio, centurión de la
segunda legión; éste es Cayo Valerio. Hemos venido para hablar con Arquímedes,
hijo de Fidias.

—¡Tú eres el hermano de Marco! —exclamó, mirando al segundo hombre. Vio el
parecido familiar, los hombros anchos y la línea rebelde de la mandíbula, aunque
Cayo Valerio era más bajo y más rubio que su hermano—. ¡Bienvenido seas a mi
casa,  y  que  tengas  salud!  Cuando  me  has  llamado  por  mi  nombre,  he  pensado
durante un instante que eras Marco. Tienes la misma voz que él.

Cayo se limitó a mirarlo. Fabio se giró hacia su compañero y se lo tradujo, algo
que sorprendió a Arquímedes, pues, por alguna razón, esperaba que el hermano de
Marco supiera griego.

Cayo  asintió  y  dio  un  paso  adelante  para  tenderle  un  estuche  largo  y  fino,
envuelto en una tela de color negro.

—He venido a devolveros esto —dijo en voz baja—. Creo que era vuestro.

Arquímedes reconoció el estuche y supo, con un gélido y mareante dolor, que algo
que esperaba que no sucediera había sucedido, y que había sido hacía tiempo. No
extendió la mano para cogerlo, ni cuando la traducción finalizó ni cuando Cayo dio
un paso más para aproximarse a él, ofreciéndoselo de nuevo.

—Marco ha muerto —dijo Arquímedes sin alterar el tono de voz, apartando la
vista del estuche de la flauta amortajado por aquella tela y encontrándose con los
ojos del hermano de Marco.

Allí no hubo necesidad de traducción. Cayo asintió.

Arquímedes tomó por fin el estuche y se sentó en el taburete. Tiró de los nudos
que lo mantenían atado, mordió la cuerda y la rompió. Quitó el envoltorio, abrió el
estuche y sacó de su interior su aulos tenor.  La madera resultaba seca al tacto,  y
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cuando movió la vara, crujió. Aún seguía unida a la boquilla una lengüeta agrietada,
y la vara deslustrada había dejado una mancha verde sobre su seco costado gris.
Extrajo la lengüeta y frotó la boquilla con la tela que envolvía el estuche. Sus manos
sabían lo que hacían, pero su corazón estaba absorto y aturdido.

—Yo  no  sé  tocarlo  —dijo  Cayo—.  Y  no  quería  que  siguiera  en  silencio
eternamente.

Arquímedes afirmó con la cabeza. A continuación escupió en la boquilla, volvió a
frotarla  y  depositó  el  instrumento  en  su  regazo.  Se  secó  la  cara  con  la  mano,  y
entonces se dio cuenta de que estaba llorando. Miró a Cayo de nuevo.

—Tu hermano era un hombre extraordinario. Un hombre íntegro. Esperaba que
siguiese con vida.

El rostro de Cayo se convulsionó de dolor.

—Murió  el  año  pasado,  al  día  siguiente  de  que  tu  gente  lo  devolviera.  Apio
Claudio lo sentenció al fustuarium.

Fabio dudó con la última palabra, incapaz de traducirla.

—A morir apaleado —explicó.

—Hierón me contó que Marco había ofendido al cónsul —repuso Arquímedes,
abatido—. Me dijo que habló con él antes de devolverlo y que lo animó a contar las
mentiras que le parecieran bien con tal de salvar la vida. Pero Marco nunca supo
mentir.

—Era un verdadero romano —coincidió con orgullo Cayo.

Los ojos castaños lo miraron fijamente, sin comprenderlo.

—Los que lo mataron también se denominaban verdaderos romanos. Si ellos lo
eran, entonces él no.

—¡Apio Claudio no es un hombre, y mucho menos un romano! —exclamó Cayo,
acalorado.

—¡No puedes repudiarlo con tanta facilidad! —replicó Arquímedes—. El pueblo
romano lo eligió y lo apoyó, y ahora sus sucesores obligan a mi ciudad a pagar por la
guerra que él y sus amigos iniciaron y en la que nos forzaron a entrar, la guerra que
todavía no ha terminado. Roma no lo ha repudiado, ¡tampoco puedes hacerlo tú! Tu
gente asesinó a Marco. ¡Bárbaros!
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Cayo se encogió, aunque Fabio, al añadir esas últimas frases a su traducción, se
mostró simplemente desdeñoso. Detrás de ellos, el soldado del Eurialo, que había
permanecido  vigilando  a  los  dos  romanos  con  la  lanza  en  posición  de  guardia,
sonrió. Arquímedes miró de nuevo la flauta, intentando tranquilizarse. Pasó un dedo
por la madera seca y recordó a Marco mientras la acariciaba. Marco no había tenido
tiempo  para  aprender  a  tocarla  bien.  ¡Una  pérdida,  una  pérdida,  una  pérdida
estúpida!

—Yo quería a mi hermano —dijo muy despacio Cayo—. Y quería...

Dudó. No sabía cómo hablarle a aquel hombre. Deseaba que Arquímedes hubiera
sido en realidad el mago de barba blanca de su imaginación; le habría resultado más
fácil.  Aquel  joven,  aquel  extranjero  que  condenaba  con  rabia  a  su  pueblo,  lo
confundía,  lo  hacía dudar.  Recordaba  las  dos voces  de aquella  noche en el  patio
oscuro de la casa de la Acradina: la de Arquímedes, rápida, amodorrada por el vino,
preguntando  y  dando  órdenes;  y  la  otra....  silenciada  para  siempre.  Había  sido
incapaz de adivinar entonces, y no podía hacerlo ahora, la conexión que los unía, las
emociones que habían compartido. Dio un nuevo paso adelante y se puso en cuclillas
delante  de  la  figura  que  estaba  sentada  en  el  taburete,  intentando  encontrar  su
mirada,  rabiando  en  silencio  por  la  necesidad  de  tener  que  esperar  a  que  Fabio
tradujera  sus  palabras  y  las  hiciera  comprensibles,  ansiando  una  comunicación
directa.

—El año pasado no tuve mucho tiempo para estar con mi hermano —dijo—. Sólo
pudimos hablar un poco cuando nos fugamos, y otro poco antes y después del juicio.
Pero  me contó algunas cosas sobre Egipto,  sobre vos y vuestra  familia,  y sobre...
sobre cosas griegas. Mecánica, matemáticas, cosas que desconozco por completo. No
sé muy bien cómo era Marco en los últimos años de su vida. Quiero saberlo. Nos
separamos cuando él tenía dieciséis años, y me perdí la mitad de su vida. Por favor,
contadme todo  lo  que  podáis.  Os  lo  pido  como un favor,  como el  hermano del
hombre que fue vuestro esclavo, y hacia el cual, parece, sentíais cierto cariño.

Arquímedes suspiró, sin dejar de recorrer la flauta con los dedos.

—¿Qué puedo decir? Era, ya lo has dicho tú, mi esclavo, y durante la mayor parte
del tiempo que lo conocí, lo di todo por supuesto sobre él. Nadie le pregunta a un
esclavo lo que piensa o siente: simplemente espera que haga su trabajo. Mi padre lo
compró  durante  la  guerra  pírrica,  cuando  yo  tenía  nueve  años.  Pagamos  ciento
ochenta  dracmas  por  él;  los  esclavos  eran  baratos  entonces.  En  aquella  época
teníamos una viña que atender y una granja. De modo que tu hermano se dedicó a
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eso; también hacía las tareas pesadas de la casa y de vez en cuando ayudaba a los
vecinos. Marco odiaba ser esclavo, creo que es algo que siempre he sabido, pero,
aparte de eso, no era infeliz. Vivía en la casa conmigo, con mis padres y mi hermana,
y con los demás esclavos. Mi padre era un hombre amable y un buen amo. A tu
hermano no parecía disgustarle su trabajo y disfrutaba con muchas cosas. Cuando
acudíamos a  conciertos,  solíamos elegir  a Marco para que nos  acompañara,  pues
sabíamos que le  gustaba  la  música.  Y las  máquinas  también.  Sí,  le  gustaban.  Yo
siempre estaba construyéndolas, y él siempre mostraba interés por ellas. Me ayudaba
con el martillo y la sierra, y me hacía sugerencias sobre esto y lo otro, y cuando yo
conseguía  que funcionara siguiendo alguna de sus indicaciones,  sonreía.  Así  que
disfrutábamos de nuestra mutua compañía.

»Cuando cumplí diecinueve años, mi padre me envió a Alejandría con Marco. Allí
estuvimos tres años. Yo no era un buen amo. Él decía: «Señor, nos hemos quedado
sin dinero», y yo contestaba:  «Pues muy bien»,  lo olvidaba y dejaba que fuera él
quien se encargara de todo. Cuando me cogía dinero de la bolsa. .. tenía que hacerlo,
pues  yo  nunca  me  acordaba  de  dárselo...  siempre  me decía  cuánto  y  para  qué,
aunque yo nunca le prestaba la más mínima atención, y siempre era él  quien me
recordaba a quién le debíamos dinero. Remendaba nuestra ropa, fabricaba nuestras
sandalias y hacía todo tipo de trabajos para los comerciantes a cambio de algo que
necesitáramos. Nunca se quejó. Pero nunca le gustó Alejandría... al menos, ésa era mi
impresión. Siempre estaba diciéndome que deberíamos regresar a casa. Sin embargo,
unos meses antes de volver, diseñé una máquina para levar agua, y me confesó que
construir aquello le había gustado más que cualquier otro trabajo que hubiera hecho.

—El caracol de agua —dijo Cayo.

Arquímedes  sonrió  al  oír  esas  palabras,  que,  al  ser  griegas,  no  necesitaban
traducción.

—No  me  sorprende  que  te  lo  contara:  adoraba  esa  máquina.  Pero  enseguida
dejamos de fabricarlas. Me cansé de ellas. Él se puso furioso conmigo. No cesaba de
decirme que podíamos reunir  una fortuna con aquellos condenados artilugios.  Él
nunca le encontró sentido a la geometría... al menos, nunca lo admitió.

—Parece haberos...  —«...  dicho muchas veces lo  que debíais  hacer»,  era  lo que
Cayo tenía en la punta de la lengua, pero temió ofenderlo y cambió el final—. Parece
haberos dicho lo que pensaba con mucha libertad.

Arquímedes bufó.
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—Siempre decía lo que pensaba con total libertad. Por eso murió, ¿verdad? —Miró
de nuevo la flauta y prosiguió—: Volvimos a casa al empezar la guerra. La guerra lo
hacía  profundamente  infeliz.  En casa ignorábamos que era  romano.  Si  alguien le
preguntaba, respondía que era sabino, marso, samnita o lo que fuese, pero sabíamos
que tenía algunas lealtades hacia Roma. No obstante, siempre juró que nunca haría
nada que pudiera causar daño a nuestra casa o a nuestra ciudad. —Hizo una pausa
antes de añadir—: Por supuesto, habría estado aún más dispuesto a no causar ningún
daño a Roma. Ya ves la rapidez con la que decidió ayudarte. Pero después no paraba
de excusarse por haber abusado de mi confianza. Y lo sintió mucho por el hombre
que matasteis al huir... un hombre bueno, y un amigo. —Levantó la cabeza y miró a
Fabio—. Si eres tú quien estaba con él aquella noche, dijo que se había equivocado al
darte el cuchillo. Y también dijo que creía que me habrías matado si hubieras sabido
quién era yo.

Fabio lo observó un instante en silencio, y no tradujo la última frase.

—Nuestro deber era escapar—dijo por fin—. En cuanto a lo  otro, sí,  os  habría
matado.  Habíamos  oído  hablar  de  vuestras  catapultas,  y  yo  temía  que  acabarais
costándole muy caro a Roma. Como así ha sido. Han muerto muchos hombres y nos
hemos visto obligados a firmar una paz poco ventajosa, debido a vos y a vuestras
máquinas. No digo que hicierais mal defendiendo a vuestra ciudad, pero yo habría
hecho bien defendiendo a la mía.

—Nadie  había  atacado  a  Roma  —alegó  con  frialdad  Arquímedes—.  Tu
razonamiento coloca a nuestro rey al mismo nivel que la persona contra la que pelea.
Y  eso  me  parece  una  falacia.  Tampoco  comprendo  cómo  vuestro  cónsul  pudo
justificar la condena a muerte de un hombre valiente y fiel  sólo por decir  lo que
pensaba.

Cayo había estado escuchando con impaciencia el desarrollo de aquel intercambio
incomprensible para él, y carraspeó, nervioso. Fabio le resumió la traducción con la
queja  contra  el  cónsul.  Cayo Valerio apartó la vista,  encogiéndose,  incómodo, un
gesto que a Arquímedes le recordó, de forma repentina y dolorosa, a Marco.

—El cónsul era un hombre débil y de carácter agrio —dijo Cayo—. Tan pronto
como descubrió quién era Marco, ordenó arrestarlo y lo sometió a juicio. Él fue el
juez  y  su  principal  acusador.  Nadie  habría  condenado  a  muerte  a  Marco  por  lo
ocurrido en Asculum. Ni siquiera entonces. Cuando sucedió, él tenía dieciséis años,
¡y llevaba sólo tres semanas en la legión! Pero nuestro padre nos educó con mano
dura, y Marco fue siempre muy exigente consigo mismo: se había convencido de que
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merecía morir. Pero ni siquiera Claudio podía acusarlo por lo de Asculum después
de tantos  años.  Su gran cargo contra  él  fue que había  deshonrado el  nombre  de
Roma: en primer lugar, al aceptar la esclavitud,  y en segundo, al  afirmar que los
romanos se equivocaban atacando Siracusa.

—¿Y no se desdijo? —preguntó, resignado.

Cayo negó con la cabeza.

—Creo que lo pensó, pero cuando llegó el momento, se enfureció y no lo hizo. El
cónsul lo había acusado también de otras cosas.

Arquímedes lo miró, con el entrecejo fruncido, y Cayo continuó con su explicación
de mala gana.

—De prostituirse a los griegos. Al rey Hierón y a vos, entre otros. —A Arquímedes
le subieron los colores de la rabia,  pero Cayo prosiguió—: Acusaciones estúpidas,
pero no tenía manera de rechazarlas, sólo podía enfadarse. De modo que al final no
dijo ninguna mentira, y el cónsul lo sentenció a muerte. —Alargó el brazo hacia el
estuche de la flauta y sacó de su interior algo más: un frasco del tamaño del puño de
un niño, vacío—. Me alegré mucho de que tuviera esto —continuó, en voz baja—.
Las legiones sabían que Marco era inocente... pero como la paliza era inevitable, el
hecho de que nadie quisiera pegarle sólo significaría que iba a prolongarse más su
agonía. Así que cuando fueron a buscarlo por la mañana a la tienda donde lo tenían
retenido, estaba ya muerto. Tenía esto con él, esto y la flauta. Vuestros regalos, ¿no?

Arquímedes negó con la cabeza.

—Sólo la flauta —dijo sobriamente—. Lo otro era de parte de Hierón. Me explicó
que se lo había dado a Marco, por si acaso.

Cayo lo  miró,  sorprendido,  y luego acarició  con el  dedo  la  parte  superior  del
frasco.

—¿Un  regalo  del  rey  de  Siracusa?  Entonces  estoy  en  deuda  con  él.  Pero  no
comprendo de qué conocía el rey a mi hermano, ni por qué le importaba.

—Lo  conocía  a  través  de  mí  —replicó  Arquímedes—.  Y  quería  que  Marco
regresara  a  Siracusa  después  de  la  guerra  para  que  fuera  su  intérprete  de  latín.
Habría sido un buen puesto, y él lo habría hecho muy bien. Hierón me lo contó. Tus
noticias le dolerán también. —Se puso en pie, sujetando cuidadosamente entre ambas
manos el estuche de la flauta—. Es una pérdida, y nada más que una pérdida. No sé
lo que tu pueblo acabará haciéndole al mundo.
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Cayo se  incorporó  también  e  inclinó  la  cabeza  en  un gesto  que  no  era  ni  de
negación ni de aceptación.

—Marco  era  romano.  Os  pediría,  señor,  que  recordarais  eso.  Pero  no  quiero
pelearme con vos. Os estoy agradecido por vuestra amabilidad conmigo, y también
por la que le dispensasteis a mi hermano mientras vivió. Os admiraba mucho.

Arquímedes movió la cabeza, enfadado.

—No me di  cuenta  de  lo  excepcional  que era  hasta  que fue demasiado tarde.
Tengo muchos motivos por los que sentirme culpable. Espero que te sirva de algún
consuelo saber  que incluso siendo esclavo se ganó el respeto de todos los que lo
rodeaban.

Dudó,  intentando  pensar  si  había  algo  más  que  debiese  decir,  pero  luego  se
percató de que los visitantes tenían una larga caminata hasta su campamento y les
ofreció un poco de vino.

Ellos le dieron las gracias y aceptaron la invitación. Cuando se disponían a salir,
Fabio señaló la caja que estaba en el centro de la habitación y preguntó:

—¿Qué es esa máquina? ¿Un nuevo tipo de catapulta?

—¡Que  los  dioses  y  los  héroes  lo  prohíban!  —exclamó  Arquímedes  con
vehemencia.

Nunca en su vida había estado tan harto de nada como de las catapultas. Había
perdido la cuenta de cuántas había construido: de un talento, de dos, de tres, de tres
y medio y de cuatro. Y lanzadoras de flechas, con alcances particularmente largos y
saetas particularmente grandes. Los trabajos de defensa de las murallas se habían
convertido casi en un alivio. Las desagradables sorpresitas que él y Calipo habían
inventado para cualquier máquina de asalto que se acercara a la muralla habían sido
como la comedia añadida al final de un ciclo de tragedias en el teatro. En el caso de
que continuara la guerra, había una larga lista de cosas que podían fabricarse, con
tiempo y suministros, yse sentía infinitamente contento de haberse librado de ellas...
al menos de momento. Su alivio por el tratado de paz había sido tan grande como el
de cualquier ciudadano.

—Es un aulos de agua —le explicó, feliz, a Fabio—. O lo será, cuando lo termine.

—¿Un qué? —preguntó el romano, confuso.

Los ojos de Arquímedes se iluminaron.
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—Un aulos de agua. Mira, se llena el depósito de agua y se introduce en él esta
semiesfera.  —Desenganchó la jofaina con agujeros de la esquina del depósito y la
colocó, boca abajo, en la cisterna vacía—. Y aquí tenemos una tubería que desciende
por  esta  abertura,  y  otra  que  sale  de  aquí,  que  queda  cerrada  a  menos  que  se
presionen  las  teclas  que  abren  las  válvulas...  las  válvulas  son  la  parte  más
importante... y se bombee el aire hacia el interior con la ayuda de los fuelles. El agua
ejerce presión sobre el aire, de modo que cuando se libera por las tuberías, produce
un buen volumen de sonido. —Devolvió la jofaina a la esquina del tanque—. Estoy
esperando que el taller de bronce me mande las tuberías.

—Pero ¿para qué sirve?

—¡Es un instrumento musical! —dijo, sorprendido—. Ya te he dicho que era un
aulos de agua. Es para mi esposa.

—¡Un instrumento musical! —exclamó Fabio, y sacudió la cabeza, desconcertado
—. ¡De modo que la paz ha reducido al mayor de los ingenieros de catapultas a
fabricar flautas para que las mujeres se entretengan!

Arquímedes lo miró un instante, perplejo, y enrojeció.

—¿Reducido?  —repitió,  furioso—.  ¡Las  catapultas  son  estúpidas,  pedazos  de
madera malditos que lanzan piedras para matar gente! ¡Espero no tener que tocar
nunca más en mi vida uno de esos repugnantes aparatos! Esto cantará a la gloria de
Apolo  y  de  las  musas  con  una  voz  parecida  al  oro.  Esto  es  tan  superior  a  una
catapulta  como...  como...  —tartamudeó,  en busca de una comparación,  hasta  que
señaló el ábaco con un gesto de impaciencia—¡como esto lo es a un cerdo!

—¡Pues tampoco sé lo que es eso, señor! —dijo Fabio, divertido.

—Un  cálculo  de  la  relación  entre  los  volúmenes  de  un  cilindro  y  una  esfera
circunscrita en él —respondió con fría exactitud. Se volvió hacia el abaco y lo miró de
reojo—. O un intento de calcularlo, da lo mismo.

—Pero ¿para qué sirve? —preguntó Fabio, acercándose a observar los garabatos
en la arena: esferas y cilindros designados con letras por todas partes, por los lados,
en las curvas, en las líneas rectas, en las figuras en equilibrio y sin equilibrio. «¡Tanta
inteligencia —pensó—, desperdiciada en el aire!»—No es necesario que sirva para
algo —declaró Arquímedes,  sin apartar la vista de su diagrama. En su mente,  un
círculo  giraba  en  el  interior  de  un  cilindro  hasta  formar  la  esfera  perfecta,  más
perfecta que nada en el mundo—. Simplemente, existe. —Estudió sus cálculos y vio
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que no lo llevarían a ninguna parte. Buscó un palo y, con cuidado, borró el callejón
sin salida.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Cayo en latín. Fabio no le había traducido
nada. Había oído palabras como «válvula», pero no tenía ni idea de lo que significaba
y sospechaba que ni siquiera existía en latín.

—La  caja  que  hay  en  medio  de  la  habitación  forma  parte  de  un  instrumento
musical —explicó Fabio—. Le he dicho que pasar de las catapultas a eso era un triste
descenso de categoría y se lo  ha tomado como una ofensa. Ha asegurado que la
música es más noble que la guerra, y que esto —añadió, con un gesto en dirección a
la caja de arena—es más noble que cualquier cosa.

Cuando el callejón sin salida desapareció de la arena, Arquímedes vio de repente
en el círculo giratorio el camino hacia la verdad. Sin aliento, enganchó el taburete con
el pie y cogió su compás.

—Sólo un momento —les dijo a los visitantes—. Acabo de ver una cosa. Pasad a la
casa y tomad algo de beber. Voy dentro de un minuto.

Los otros lo miraron, sorprendidos, pero él se había olvidado ya de su presencia.
El compás trazó sus cálculos exactos en la fina arena, y el rostro que los seguía se
mostró ensimismado, intenso, feliz. Por primera vez en su vida, Fabio sintió que se
tambaleaban las bases de sus propias creencias.  Aquella mente no estaba llena de
aire. La estancia, silenciosa de pronto, estaba inundada de algo que le erizaba el vello
de los brazos, algo que existía, pero que no le servía para nada al ser humano. Su
perspectiva  se  alteró  de  manera  vertiginosa y  se  preguntó  de  qué le  servía  él  al
universo. Asustado, agachó la cabeza y dio media vuelta para irse.

Cuando un par de horas más tarde Delia entró en el taller, encontró a Arquímedes
sentado en el suelo, con la cabeza apoyada en el taburete y observando con orgullo el
ábaco.

—¿Querido? —le dijo con ternura.

Él se enderezó y la miró radiante.

—¡Son tres mitades! —anunció.

Ella se aproximó y se arrodilló a su lado, pasándole el  brazo por los hombros.
Llevaban casados desde enero y Delia empezaba a tener la sensación de que acabaría
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dominando  la  gestión  de  sus  propiedades,  pero  que  jamás  sería  capaz  de
comprender la geometría.

—¿La razón? —preguntó, tratando de interesarse por el tema.

Él asintió con la cabeza y extendió la mano hacia aquel laberinto de cálculos.

—Todo cuadra perfectamente —dijo, maravillado—. Un número racional, después
de todo, exacto... ¡perfecto!

Estaba tan feliz que ella no quería interrumpirlo. Pero pasado un rato, dijo:

—Me he enterado de que han venido a visitarnos dos romanos. ¿Qué querían?

La felicidad se desvaneció. Arquímedes miró alarmado a su alrededor.

—¡Por Apolo! Les he dicho que me reuniría con ellos enseguida. ¿Están...?

—Se han ido hace un rato —dijo Delia, seria—. Melias me ha contado que han
estado hablando contigo, y que luego te has concentrado en el ábaco, así que les ha
ofrecido algo de beber y se han marchado. ¿Qué querían?

Él se lo explicó, muy triste, y le enseñó la maltrecha flauta.

—Aunque, en realidad, lo que Cayo quería era saber cosas sobre su hermano —
concluyó—. Me ha gustado. Es como Marco, muy directo y con sentido del honor. El
otro, Fabio, es un romano auténtico. ¡Piensa que pasar de las catapultas a la música es
un retroceso!  —Frotó con rabia un punto desgastado de la lengüeta—. Marco me
contó en una ocasión que los romanos no consideran que la música sea algo que
merezca la pena estudiar en serio. Decía que su padre le habría pegado si le hubiera
dicho que quería aprender a tocar la flauta. Sin embargo, él quería aprender de todos
modos, pero no le dieron la oportunidad.

Ella volvió a rodearlo con el brazo, recordando al esclavo sentado en el jardín a
oscuras,  escuchando  la  música.  Apenas  recordaba  su  cara,  pero  lamentaba  que
hubiese muerto. Lo sentía sobre todo por Arquímedes, pero también un poco por el
esclavo.

—Ruego para que la tierra sea ligera sobre él —dijo.

Arquímedes se giró hacia ella, la abrazó y la besó, y la mantuvo así, percibiendo
sus formas y su calor junto al pecho, el consuelo de su dolor. Cuando le pidió su
mano a Hierón, no sabía que fuera posible sentir por una mujer lo que sentía en esos
momentos.  Delia lo había asombrado desde el primer día de su matrimonio, y le

~~326326~~



Gillian BradshawGillian Bradshaw El contador de arenaEl contador de arena

parecía que era buenísima en todo en lo que él era malísimo. Como la segunda pierna
de un compás o la segunda flauta de una pareja, lo completaba.

Incluso con la guerra, incluso con el sitio de la ciudad, incluso con las catapultas,
habían sido felices.

Pensó dolorosamente en la muerte de Marco;  en su cuerpo incinerado y en el
humo al elevarse desde la pira funeraria hacia el cielo que cubría Siracusa. Quizá lo
viera  y no supiese  qué era.  Había  reparado muy poco en la  presencia  de Marco
mientras estuvo con vida.

Marco había hecho todo lo posible para cumplir  con honor sus obligaciones,  y
había muerto con sus contradicciones y sin quejarse. Él, que no era en absoluto un
hombre mejor, lo tenía todo para sentirse dichoso. ¿Qué cálculos serían los que logra
—rían que esas figuras encontraran el equilibrio? Arquímedes suspiró y bajó la vista
para contemplar el pequeño acertijo que acababa de solucionar, la razón matemática
perfecta, reducida ya en sus estimaciones.

Y aun así, la razón seguía siendo perfecta. Perfecta, y conocida. Descansaba en su
mente, sin necesidad de ser utilizada; bastaba con su existencia. Como el alma. Pero a
diferencia del alma, comprendida.
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Nota históricaNota histórica

Texto. Arquímedes  de  Siracusa  está  reconocido  generalmente  como  el  mayor
matemático  e  ingeniero  de  la  antigüedad.  Existen  muchas  anécdotas  sobre  su
persona, pero pocos hechos demostrados. La fecha que suele aceptarse como la de su
nacimiento, 287 a.C, se obtiene a partir del supuesto de que tenía setenta y cinco años
de edad en el momento de su muerte, en 212. Por el mismo Arquímedes sabemos que
su padre era astrónomo y que se llamaba Fidias, pues en su monografía El arenario
alude a uno de los cálculos de su padre. Cicerón se refiere a Arquímedes como una
persona de origen humilde, pero Plutarco dice que era pariente del rey Hierón. Se
desconoce  con  quién  se  casó,  pero  es  muy  posible  que  su  esposa  estuviera
emparentada con el rey. Sabemos que estaba casado con alguien (su «familia» recibió
buen  trato  después  de  la  conquista  romana  de  Siracusa),  y  ya  que  los  griegos
consideraban que era  de mala educación  referirse  a una mujer  respetable  por su
nombre, no podemos pretender que la relación quedara documentada.

Para los que tienen algunos conocimientos sobre historia clásica, debo subrayar
que este libro se sitúa en el año 264 a.C, durante la Primera Guerra Púnica, y no en
212, durante la Segunda, cuando se produjo el más célebre sitio de Siracusa. En 264,
Roma carecía de armada e iniciaba su expansión, aunque estaba ya reconocida como
una  potencia  formidable.  No  me he  ceñido  al  relato  romano convencional  de  la
guerra, proporcionado por Polibio. El mismo Polibio revela que existía una versión
de  los  rivales  griegos.  Los  historiadores  modernos  especializados  en  ese  periodo
intentan reconstruir una versión de los acontecimientos que tenga en cuenta lo que
dijeron ambos bandos, y yo he seguido su ejemplo.

No soy, pobre de mí, geómetra. Al llevar a cabo la investigación para este libro he
tenido que pelearme con algunas obras de Arquímedes, aunque la mayoría de las
veces no tenía la menor idea de lo que él trataba de decir. He intentado, sin embargo,
reflejar el tipo de cálculos que lo ocupaban. También he procurado representar con
precisión los logros de los ingenieros griegos de aquella época. Todas las máquinas
que aparecen en este libro son reales. El aulos de agua (u órgano) dio su nombre al
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campo  de  la  ciencia  hidráulica;  su  inventor,  Ktesibios  de  Alejandría,  descubrió
también el neumático.  La artillería griega era en realidad tan potente como la he
descrito; de hecho, he pecado de cauta al describir el tamaño de algunas catapultas
grandes.  (La  gente  de  aquella  época  tendía  a  la  exageración.)  También  me  he
mostrado cautelosa en mi relato sobre la demostración en que Arquímedes mueve un
barco. Existen de ello tres versiones antiguas. En una utiliza una especie de palanca;
en  otra,  una  máquina  denominada  barulkos,  construida  con  carretes  y  ruedas
dentadas, y en la tercera, el sistema de las poleas compuestas, que me ha parecido el
más creíble. Pero en todas las versiones, el barco es más grande («el mayor mercante
de la flota del rey») y es arrastrado con la carga completa. Pensé que eso era bastante
improbable... a pesar de que hay pocas cosas que cuestionaría sobre Arquímedes. Fue
también el inventor de un tipo de cálculo integral  que no tuvo repercusión en el
mundo antiguo porque apareció dos mil años antes de tiempo.

Habrá alguien a quien el rey Hierón le parezca demasiado bueno para ser real. Los
historiadores antiguos compartían ese sentimiento. He seguido el asombrado relato
de  Polibio,  que  lo  destaca  como  ejemplo  del  buen  gobernador  en  el  que  los
historiadores deberían fijarse, en lugar de dedicarse a contar cuentos salaces sobre
tiranos. Hierón gobernó Siracusa durante cincuenta y cuatro años, manteniendo su
ciudad en una situación de paz y prosperidad sin precedentes. Murió en 215 a.C, a la
edad de noventa y un años; durante gran parte de ese periodo reinó en amigable
conjunción con su hijo Gelón, quien, sin embargo, falleció antes que él. El sucesor de
Hierón  fue  su  nieto  Hierónimo,  un  adolescente  apasionado  que,  por  desgracia,
decidió alterar todas las alianzas establecidas por su abuelo y condujo, fatalmente, a
su  ciudad  a  la  guerra  contra  Roma.  Fue  en  esa  guerra  cuando  Siracusa,  ciudad
imposible de tomar al asalto, fue sitiada y bloqueada hasta que el hambre obligó a
sus  habitantes  a  abrir  sus  puertas.  La  ciudad  fue  extensamente  saqueada.
Arquímedes, que tenía entonces setenta y cinco años de edad, se contó entre los que
murieron en el asalto. Según los relatos, estaba abstraído en sus cálculos, indiferente
a  los  sangrientos  sucesos  que  se  producían  a  su  alrededor,  cuando  un  soldado
romano  lo  interrumpió.  Entonces  Arquímedes  le  gritó  que  dejara  «¡mis  círculos
tranquilos!», y el saqueador, molesto, acabó con su vida, para disgusto del general
romano Marcelo, que era un hombre cultivado y habría deseado perdonar la vida de
un hombre tan famoso en los anales de la inteligencia.
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Nota de la autoraNota de la autora

Con el paso de los años he disfrutado de la compañía de diversos físicos teóricos
distinguidos. Eso ha influido,  sin duda,  en el  retrato de este célebre colega suyo,
aunque  mi  caracterización  deriva  esencialmente  de  los  relatos  que  aparecen  en
fuentes antiguas y no se basa en ningún ser vivo.

(Sí, de acuerdo, la costumbre de mordisquear instrumentos de escritura la tomé
prestada de alguien en particular. Pero no basaría nunca la totalidad de un personaje
en alguien a quien quiero tanto. Demostraría muy poca inventiva.)

FinFin
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