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RESUMEN

Adelantado a su tiempo y conocido universalmente por el
célebre principio que lleva su nombre, el griego Arquimedes
fue un pionero del actual método cientifico, ademas de notable
matematico y pensador. Discipulo de Euclides e hijo del
astrénomo Fidias, su azarosa vida resulta tan apasionante como
formidable el poder de su intelecto. En esta rigurosa novela
historica, Gillian Bradshaw —autora de grandes éxitos como El
faro de Alejandria, Parpura imperial, Teodora, emperatriz de
Bizancio y El heredero de Cleopatra— presenta al lector un
Arquimedes de carne y hueso, un ser humano excepcional que,
inmerso en la convulsa época que le tocd vivir, tuvo que
enfrentarse a multiples dilemas Deslumbrado por las
maravillas de Alejandria tras una estancia de tres afios y
decidido a radicarse alli para siempre, el joven Arquimedes se
ve obligado a volver a Siracusa, su ciudad natal, para ocuparse
de su padre enfermo. El contraste no puede ser mayor: de la
deslumbrante cuna del saber ha pasado a una ciudad entregada
a los frenéticos preparativos para una cruenta guerra contra la
poderosa Roma. Convertido por las circunstancias y el destino
en el principal artifice de los ingenios bélicos con que se
intentara repeler la invasion del coloso romano, Arquimedes
atrae la atencion del tirano Hierdn, quien intenta retenerlo a
toda costa en su corte. Y pese a que el mayor deseo del genial
griego es volver a Alejandria para perfeccionar sus
conocimientos y reunirse con Marco, el leal esclavo que lo ha
acompanado desde siempre, un inesperado motivo lo empuja a
permanecer en Siracusa, un motivo que ni siquiera su pasion
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por el saber y la ciencia podrd obviar y que, a la postre, lo
obligara a recorrer un sendero salpicado de gloria, amor, guerra
y traicion.
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Capitulo 1

La caja estaba llena de arena, una arena fina, cristalina, casi blanca, que habia sido
humedecida primero y aplanada después hasta obtener una superficie uniforme y
lisa como la de un pergamino de la mejor calidad. Pero la luz del sol, que caia
oblicuamente con el atardecer, centelleaba aqui y alla sobre los granos, capturando
facetas demasiado pequefias como para que el ojo pudiera distinguirlas, facetas
innumerables que generaban puntos diferenciados de luminosidad, y el joven que las
observaba se encontr6 de repente preguntandose si seria capaz de calcular el nimero
de granos.

Era una vieja caja de madera de olivo, llena de marcas y melladuras, con las
esquinas protegidas por unos remaches de bronce mate, salpicados de rasgufios que
le otorgaban un nuevo brillo. El joven la sujetaba por una de esas arafiadas esquinas,
calculando: la caja tenia cuatro dedos de altura, sin contar la ranura donde se
insertaba la tapa, y la arena la llenaba so6lo hasta la mitad. No necesitaba medir la
longitud ni la anchura: hacia tiempo que habia marcado los bordes con unas muescas
distanciadas entre si por el grosor de un dedo, veinticuatro en el lado largo y
dieciséis en el ancho. Se puso en cuclillas junto a la caja, que habia colocado con
mucho esmero en la parte mas tranquila de la cubierta de popa del barco, lejos de la
vista de los marineros. Con la ayuda de una de las piernas del compas, empez6 a
garabatear calculos en la arena. «<Supongamos que en una semilla de amapola caben
diez granos de arena, y que en el ancho de n dedo caben veinticinco semillas de
amapola. Entonces habria en la caja seis mil por cuatro mil por quinientos granos de
arena. Seis mil por cuatro mil son dos mil cuatrocientas miriadas, que multiplicadas
por quinientos...»Pestafie6 con el entrecejo fruncido, se desliz6 las manos
distraidamente a lo largo de las piernas y la punta del compas le arafi6 la espinilla.
Aun absorto en sus calculos, se froto el rasguno, se llevd el compas a la boca y
mordisqued la charnela mientras seguia con la mirada fija. Tenia ante si un problema
interesante: el nimero de granos de arena que habia en la caja era mayor de lo que
podia expresar. Una miriada, es decir, diez mil, era el mayor niumero que su idioma
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podia nombrar, y su sistema de escritura no disponia de ningtin simbolo para el cero
que pudiese extender los nimeros indefinidamente. No habia manera de concebir un
numero mayor que una miriada de miriadas. ;Qué término podia encontrar para
expresar lo inexpresable?

Empezd por lo que conocia. El mayor nimero que podia expresarse era una
miriada de miriadas. Muy bien, ésa seria una nueva unidad. La miriada se escribia
M, de modo que la otra unidad podria ser M con una linea debajo: M— ;Cudntas de
ellas necesitaria?

La superficie blanca que tenia ante los ojos qued6 de pronto oscurecida por la
sombra de un hombre, y oy6 una débil voz tras de si:

— ¢Arquimedes?

El joven se saco el compas de la boca y volvid la cabeza, radiante. Era delgado, de
miembros largos y angulosos, y su aspecto al girarse era el de un saltamontes que se
dispone a saltar.

—jSon ciento veinte miriadas de miriadas! —exclam¢ triunfante, echandose hacia
atrds un mechon de cabello castafio y mirando con sus brillantes ojos castafios a
quien lo habia interrumpido.

El hombre que estaba a sus espaldas (algo mayor que él, fornido, de cabello negro
y con la nariz rota) lanz6 un suspiro de exasperacion.

—Sefor —dijo—, estamos llegando a puerto.

Pero Arquimedes habia vuelto ya su atencion a la caja de arena y no lo escuchaba.
iNo era posible que existiese un nimero inexpresable, por grande que fuera! Si una
miriada de miriadas podia ser una unidad, ;por qué detenerse ahi? jUna vez
alcanzada una miriada de miriadas de miriadas de miriadas, se podia establecer
como nueva unidad y empezar de nuevo! Su mente iba mds alld de la abismal
inmensidad del infinito. Se llevé de nuevo el compas a la boca y lo mordisqueo,
exaltado.

—Marco —dijo con impaciencia—, ;jcudl es el mayor nimero que eres capaz de
imaginar? ;El nimero de granos de arena que hay en Egipto... no, en el mundo?
(Cuantos granos de arena se necesitarian para llenar todo el universo?

—No lo sé —respondié Marco—. Sefior, estamos en Sira—cusa, en el Gran Puerto,
donde debemos desembarcar... ;recordais? Tengo que embalar el abaco.
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Arquimedes protegio con las manos la bandeja de arena, conocida por el mismo
nombre que el familiar instrumento de calculo, y miré alrededor, consternado. En
cuanto la embarcacion hubo avistado el cabo Plemiridn, hacia ya unas horas, el joven
se habia instalado en la cubierta de popa y Marco se habia dispuesto a preparar el
equipaje. Siracusa no era entonces mas que una mancha de rojo y oro entre colinas
verdes; parecia como si el tiempo se hubiese desvanecido en la arena, y ahora
Siracusa surgia ante él. Alli, en el puerto de la ciudad mas rica y poderosa de todas
las ciudades griegas de Sicilia, no se veia otra cosa que murallas. A su derecha se
perfilaba la ciudadela de la Ortigia, un promontorio rocoso rodeado por gruesas
almenas, y frente a él, el rompeolas formaba una larga curva gris que se extendia
hasta los muros salpicados de torres del fuerte, desde donde se podia divisar
cualquier nave que se aproximara. En uno de los muelles descansaban dos
quinquerremes, listos para zarpar, con los laterales pincelados de blanco por las
triples bancadas de remos que llevaban a bordo.

Arquimedes lanzo una mirada nostélgica a las transparentes aguas que el barco
iba dejando atras, en la entrada del puerto, donde el azul y nebuloso Mediterraneo se
abria hasta la costa de Africa aquella luminosa tarde de junio.

—¢Por qué desembarcamos en el Gran Puerto? —preguntd extranado. Era natural
de Siracusa y las costumbres de la ciudad le resultaban tan familiares como su
dialecto. Los barcos mercantes como el que los habia trasladado a €l y a Marco hasta
alli solian atracar en el Puerto Pequeno, situado al otro lado del promontorio de la
Ortigia, pues el Gran Puerto pertenecia a la armada.

—Estamos en guerra, sefior —dijo pacientemente Marco. Se agacho junto a él y
poso las manos en la caja de arena.

El joven miréd con tristeza los doce mil millones de granos de arena
resplandeciente y las operaciones que habia garabateado en ella. Por supuesto,
Siracusa estaba en guerra y habian cerrado el Puerto Pequeno. Todo el trafico estaba
obligado a pasar por el Gran Puerto, donde la armada podia controlarlo. Arquimedes
sabia lo de la guerra: era uno de los motivos por los que habia vuelto a casa. La
pequefa granja de su familia estaba situada al norte de la ciudad, mas alla de las
zonas de defensa, y era poco probable que aquel afio produjera algun ingreso. Su
padre se hallaba enfermo y no podia ejercer su actividad habitual como maestro.
Arquimedes era el tnico hijo varon, y su responsabilidad era ahora mantener a la
familia y protegerla a lo largo de lo que seguramente seria una guerra terrible. Habia
llegado el momento de abandonar los juegos matematicos y encontrar un trabajo de
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verdad. «Murallas», pensé apesadumbrado; murallas inexpugnables que se cerraban
sobre él.

Lentamente, aparto las manos de los bordes mellados del abaco. Marco cogio la
tapa y cerrd la caja. Luego la introdujo en un saco de lona, dio media vuelta y
desaparecid. Arquimedes suspird y se puso de nuevo en cuclillas, con las manos
colgando por encima de las rodillas. El compas se le deslizo entre los dedos y se
clavé en cubierta. Durante un momento se quedd contempldndolo con la mirada
perdida, y luego lo hizo girar, trazando un circulo sobre la basta madera.
«Supongamos que el area del circulo es K...» No. Cerro el compas y presiono el frio
metal contra su frente. Se acabaron los juegos.

En el camarote, Marco depositd suavemente la caja en el espacio del baul que tenia
reservado para ella y lo cerrd con fuerza. «jCiento veinte miriadas de miriadas!»,
pensd mientras anudaba la cuerda para asegurar el batl. ;Seria un niimero posible?

En todo caso, no era imaginable. No obstante, se detuvo a plantearselo un
momento, como si se tratara de una dudosa ganga ofrecida por un tendero poco
fiable. jCiento veinte miriadas de miriadas! ;Seria ésa la respuesta a otra nueva
pregunta imposible? «;Cuantos granos de arena se necesitarian para llenar todo el
universo?»Nadie, excepto Arquimedes, se atreveria a formular una pregunta tan
descabellada como aquélla. Y a nadie mas se le ocurriria una respuesta tan
incomprensible. Marco llevaba como esclavo en su casa desde que su joven amo tenia
nueve afnos de edad, y todavia no estaba seguro de si sus extravagantes calculos
merecian admiracion o desdén. Probablemente, ambas cosas. ;No deberia aquel
joven lunatico olvidarse de tales interrogantes y emplear la cabeza en cuestiones mas
practicas?

Marco detuvo sus cavilaciones y volvid su atencion al baul, esforzandose en tensar
el nudo para liberar la repentina aprension que le sofocaba la garganta. Habia
cuestiones practicas que atender, como la guerra. Arquimedes y €l habian
permanecido tres afos lejos de Siracusa, y durante dos le habia estado insistiendo a
su amo para que regresaran a casa. Sin embargo, ahora que estaban en el puerto, lo
que deseaba era poder encontrarse en cualquier otro lugar. Siracusa se hallaba en
guerra con la republica de Roma, y Marco no lograba imaginar que el futuro pudiera
depararle otra cosa que dolor.
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En los muelles no se veian indicios de guerra, excepto por el hecho de que todo
estaba mas tranquilo de lo normal. La destruccion era algo todavia remoto, un asunto
de ejércitos que maniobraban muy lejos de alli, una tormenta devastadora cuyas
consecuencias podian vislumbrarse atin desde la distancia. Sin embargo, como una
confirmacién de sus temores, el funcionario de aduanas habitual en tiempo de paz
esperaba en el muelle, Manqueado por dos soldados. El estampado de letras sigma
de color carmesi sobre los escudos redondos que llevaban colgados al hombro los
declaraba ciudadanos de Siracusa, pero Arquimedes no reconocié a ninguno de ellos.
Aunque Siracusa era una poblacién lo bastante grande como para que solo pudiera
conocer a parte de sus habitantes, observé a los hombres con recelo. Podian ser
mercenarios extranjeros, y, como todo el mundo sabia, esos individuos tenian que ser
tratados con mas cautela que los escorpiones. Durante el gobierno anterior, podian
darle una paliza a cualquier ciudadano cuya expresion los ofendiera sin temor a las
represalias. Las cosas habian mejorado mucho con el gobernador actual, pero solo un
necio daria por sentado que el caracter de ese tipo de hombres habia cambiado.
Aunque, al menos, aquellos dos soldados parecian griegos, no pertenecientes a
cualquier estirpe impredecible de barbaros: el peto que vestian era el habitual de los
griegos (una coraza fabricada con capas de tejido superpuestas y un borde de placas
imbricadas a la altura de las caderas), y el casco que les cubria la cabeza tenia el
popular disefio del Atica, con piezas con bisagra sobre las mejillas y sin proteccién
nasal. Pero resultaba imposible deducir nada mas sobre su origen a partir de su voz,
ya que no decian nada. Se limitaban a mantenerse firmes, apoyados en sus lanzas y
observando con expresion de aburrimiento, mientras el anciano funcionario de
aduanas se ocupaba de sus asuntos.

El funcionario hablo con el capitdn del barco, mientras la docena de pasajeros
esperaba agrupada junto a la plancha de desembarque.

—¢/Venis de Alejandria? —pregunto, despejando cualquier duda sobre su origen:
hablaba en el claro dialecto ddrico de la ciudad.

Arquimedes se descubrié sonriendo al oirlo. Lo tinico que no le gustaba de
Alejandria era que todo el mundo se reia de su manera de hablar. Después de todo,
regresar a casa tenia algunas cosas buenas... y la mejor de ellas seria ver de nuevo a
su familia. Cruzé los brazos, esforzandose por reprimir la impaciencia. No habia
podido anunciar a los suyos en qué nave partiria ni el dia de su llegada, y estaba
ansioso por darles una sorpresa.

El capitdn confirmé que, en efecto, el barco procedia de Alejandria, via Cirene, y
que el cargamento consistia en tejidos, cristal y algunas especias. Mostro el
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certificado de embarque, y el funcionario de aduanas se dispuso a examinarlo.
Mientras tanto, Arquimedes se distrajo mirando alrededor. En el agua, junto al barco,
flotaba un pez muerto. Yacia de costado, con la cola ligeramente levantada. Los peces
vivos nadaban boca abajo: jpor qué los muertos flotaban siempre de lado? Se
imagino un pedazo de madera de la misma longitud y anchura que el pez. También
deberia flotar de lado. ;Y si el pedazo de madera fuera mas ancho, en forma de caja?
¢(Flotaria sobre uno de los costados mas anchos o sobre uno de los mas largos?

El funcionario de aduanas habia empezado a chismorrear con el capitan. Era
evidente que, antes de que se produjera el feliz encuentro, la espera seria larga.
Arquimedes restrego6 con la sandalia la sucia piedra del muelle, se puso en cuclillas y
se sacO el compds del cinturén. Era una suerte que se hubiera olvidado de
entregarselo a Marco para que lo guardara en el equipaje.

Estaba enfrascado en el equilibrio de los cuboides cuando una mano le dio un
golpecito en el hombro y una voz le pregunto:

— .Y bien?

Levantd la vista de sus dibujos y vio que quien le hablaba era el funcionario de
aduanas. Los dos soldados lo miraban, burlones, y advirtié que el sol estaba mucho
mas bajo. Marco esperaba pacientemente sentado sobre el equipaje, a los pies de la
plancha, pero los demas pasajeros habian desaparecido.

Arquimedes se incorpor6 de un salto, sofocado e incomodo por la situacion.

—:Qué deciais? —pregunto, luchando todavia por alejar de su cabeza los
cuboides flotantes.

—iOs he preguntado vuestro nombre! —repitié el funcionario de aduanas,
enfadado.

—Lo siento... Mi nombre es Arquimedes, hijo de Fidias. Soy ciudadano de
Siracusa. —Hizo un leve ademan en direcciéon a Marco—. Ese es mi esclavo y ésas
son mis cosas.

El funcionario se abland¢ al descubrir que estaba tratando con un conciudadano.
Arquimedes: un nombre original, sobre todo en una ciudad donde la mitad de la
poblacion masculina se llamaba Hierén, Gelén o Dionisos, en honor a los grandes
lideres del pasado. El nombre de Fidias, sin embargo, le resultaba vagamente
familiar, relacionado con alguna historia sobre excentricidades intelectuales.
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—Vuestro padre es el astrénomo, ;verdad? He oido hablar de él. —Mir6 de reojo
las figuras geométricas garabateadas en el suelo y resoplo—. Por lo que veo, sois
digno hijo suyo. ;Qué haciais en Alejandria?

—Estudiar —respondié Arquimedes, tragdndose la rabia que le subia por la
garganta, aunque el comentario sobre el parecido con su padre no era ningun insulto
—. Estudiaba matematicas.

Uno de los soldados le dio un codazo a su companero y le susurrd algo al oido, y
el otro se echd a reir, pero el funcionario no se inmuto.

—¢:Volvéis a causa de la guerra? —dijo en tono de aprobacién, y viendo que
Arquimedes asentia con la cabeza, prosiguid, en un tono ain mas aprobatorio—. jHe
aqui un joven valiente que regresa para combatir por su ciudad!

Arquimedes le respondié con una falsa sonrisa. Era fiel a su ciudad, como todo
hombre de bien, pero no tenia la menor intencion de alistarse en el ejército, si podia
evitarlo. Estaba seguro de que seria mucho mas util a Siracusa dedicandose a
construir maquinas de guerra y, ademds, no habia seguido la habitual formacién
militar que se impartia en la escuela, que, por otra parte, le resultaba detestable.
Entrenamiento fisico, lanzamiento de jabalina, peleas y carreras protegido con
coraza; agotamiento y manos llenas de ampollas; humillaciones por parte de los
altivos campeones durante el periodo de instruccion y luego, en los banos,
insinuaciones sexuales mas humillantes atin. Cuando finalmente termind su afio
obligatorio con la jabalina, partio en pedazos la odiosa arma y utilizo los trozos para
fabricar un instrumento de topografia. No pensaba coger de nuevo un arma. Pero
sabia que lo mejor era no mostrarse disconforme con un funcionario de aduanas.

El anciano le devolvid la sonrisa de forma mecanica y se dispuso a inspeccionar a
Marco y el equipaje.

—¢Es un esclavo de vuestra propiedad? —preguntd en voz alta por encima del
hombro. Marco, educadamente, se apartd del baul.

—Si —respondi6 también en voz alta Arquimedes, relajdandose—. Mi padre lo
compro aqui hace anos y lo puso a mi servicio cuando me marché a Alejandria.

—Entonces no tenéis que pagar aranceles por él. ;Son vuestras todas las
mercancias? ;Para vuestro uso privado? ;No hay nada que penséis vender? —Lo
observaba todo con mirada experta: un baul grande de madera y cuero con forma de
ataud, muy estropeado, y una cesta nueva de mimbre atada a él con una cuerda. Sin
duda alguna, el baul habia transportado a Egipto el equipaje de su propietario, y la
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cesta habia sido adquirida para el inevitable exceso de carga a la hora de volver—.
(Qué hay en la cesta?

—Una... maquina —dijo Arquimedes con torpeza.

El hombre lo observé levantando las cejas, y los soldados mostraron cierto interés
por vez primera. «Maquina.» En esos momentos esa palabra significaba,
basicamente, «xmaquina de guerra».

—¢De qué tipo? —pregunto el funcionario.
—Es para levar agua —respondid, y los soldados perdieron el interés.

El que le habia dado el codazo a su companero volvio a cuchichear, pero esa vez
Arquimedes oy6 el comentario:

—iLo que los no matematicos llamarian un cubo!
Se sonrojo.
— Pensais venderla?

—Bueno, no, ésta no. Es un prototipo. Se trata sdlo de una maqueta. La he traido
para mostrar como funciona. Si alguien quiere una, la construiré a mayor escala. —
Extendio los brazos para indicar el tamafo, nada parecido al de un cubo, que tendria
la maquina de verdad.

El funcionario de aduanas reflexion6 sobre el concepto de «prototipo». No
recordaba haber visto nunca semejante cosa.

—Esto no esta sujeto a aranceles —decidido—. No tenéis por qué preocuparos. Sois
libre de partir. —Senald la puerta mas cercana de la muralla.

Marco levanté un extremo del badl. Arquimedes mird alrededor en busca de un
porteador, pero no vio a nadie y se dirigio al otro lado para cogerlo él mismo, justo
en el momento en que su esclavo, cansado de esperar, soltaba su extremo. Los
soldados se dieron codazos de nuevo, entre risas, y Arquimedes se sonrojé una vez
mas.

—iMarco! —gritd, irritado, apoyandose el pesado baul sobre la rodilla.
Al oir el nombre, los soldados dejaron de reir de golpe.

—¢/Marco? —repitié uno de ellos secamente. Avanzd a grandes zancadas y se
quedo mirando al esclavo, que permanecia junto al equipaje.

Marco le devolvio la mirada, impasible, con los brazos caidos.
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— Asi me llamo —dijo sin alterarse.
—Es un nombre romano —repuso el soldado, en tono acusador.

Arquimedes dejo el baul en el suelo y fruncid el entrecejo con una expresion
mezcla de alarma y disgusto. Era evidente que un romano, aun siendo esclavo, no
podia pasear a sus anchas por la ciudad, pero ninguna persona con dos dedos de
frente creeria que un romano fuese esclavo: la esclavitud era el destino que los hijos
de Roma solian imponer a los demas.

—Marco no es romano —declar6—. Es de algtn lugar del norte de Italia.

— ¢Por qué entonces tiene un nombre romano? —replicé el soldado, y la sensaciéon
de alarma y disgusto de Arquimedes aumentd al reconocer su acento. Era dorico,
pero no del tipo siciliano: esa forma de tragarse el final de las palabras era
caracteristica de Tarento, que en su dia fue Taras, la mas orgullosa de las ciudades
griegas del sur de Italia. Era probable que un tarentino al servicio de Siracusa hubiese
huido de su ciudad cuando los romanos la conquistaron, y era seguro que odiaria
cualquier cosa romana. Aquel soldado en concreto deseaba evidentemente que
Marco fuese romano para poder castigarlo.

—No puedo evitar llamarme asi —dijo en voz baja Marco—. Hoy en dia hay
muchos italianos con nombres romanos. Eso es consecuencia de haber sido
conquistados por Roma.

Los soldados lo observaban con los ojos entrecerrados.
—S5i no eres romano, ;qué eres, entonces?
—Samnita —respondio de inmediato.

Los samnitas habian librado tres batallas contra Roma y corria el rumor de que, a
pesar de que en las tres habian sido aplastados y sometidos, seguian esperando la
oportunidad de librar una cuarta. Ni siquiera un tarentino podia poner objeciones a
un samnita.

Aquél, sin embargo, demostro no sdlo que era vengativo, sino, ademads, que estaba
bien informado.

—Si fueras samnita te llamarias Mamerto —apunto—. ;Por qué utilizar la forma
latina del nombre si hablas osco?

La verdad era que, a lo largo del tiempo, Arquimedes habia oido de boca de
Marco diferentes versiones sobre su nacionalidad. El tratante que se lo vendid a su
padre dijo que era latino, pero Marco se declaraba unas veces sabino y otras marso.
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Arquimedes no estaba seguro de cudl era su verdadera procedencia, pero sabia que
tanto latinos como sabinos y marsos formaban parte de la alianza romana. La
sensacion de disgusto fue eclipsada por completo por la de alarma: podian
perfectamente enviar a Marco a las canteras del Estado durante todo el tiempo que
durara la guerra. Y dadas las condiciones en que vivian los esclavos en las canteras,
tendria suerte de salir de alli con vida.

—Marco es samnita y lleva anos con mi familia —declar6 con firmeza—. Mi padre
lo comprd cuando yo tenia nueve afios. jPiensas que introduciria clandestinamente
al enemigo en mi propia ciudad? Si quieres acusarme de algo, hazlo delante de un
magistrado.

El tarentino le dirigié una dura mirada antes de volver a evaluar al esclavo; éste lo
observaba con la misma serenidad imperturbable que habia adoptado desde el
principio. El soldado se cambi¢ la lanza de mano y ordeno:

—Di: «jQue los dioses destruyan a Roma!»Marco dudd, luego levanté6 ambos
brazos al cielo y exclamo:

—iQue los dioses destruyan a Cartago y otorguen la victoria a la amada Siracusa!

El soldado agitd en todas las direcciones la lanza, que emiti6 un silbido rasgado; la
punta golpe6 a Marco bajo el brazo izquierdo y lo envio hacia donde se encontraba
Arquimedes. El esclavo cay6 sobre su amo, y ambos fueron al suelo con un grunido.

Mientras luchaba por ponerse de nuevo en pie, Arquimedes cobrd conciencia del
tupido silencio que se habia generado. Notaba a Marco encima de él, temblando,
aunque no sabia si era de rabia o de miedo. Entonces, el cuerpo del esclavo se aparto,
y €l pudo incorporarse, gateando. Marco permanecié arrodillado en el muelle, con la
mano derecha contra el costado izquierdo. Arquimedes advirtié6 que la sangre se le
deslizaba a lo largo de las piernas. Estaba tan furioso que quiso pegar al soldado:
(qué derecho tenia aquel forastero a tumbarlo en el muelle de su propia ciudad?
Respird hondo y recordd que aquel hombre era un mercenario extranjero y que debia
andarse con tiento, pues iba armado y €l no; ademas, no queria causarle problemas a
Marco.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunto, luchando por tragarse la rabia—. jPuede
que mi esclavo no haya repetido lo que le has dicho, pero ha rogado por la victoria
de la ciudad!

—Ha rogado por la destruccion de Cartago —replico el tarentino. Estaba sofocado,
casi sin aliento: habia llegado mas lejos de lo que pretendia. Pegar a esclavos era una
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cosa, pero golpear a ciudadanos nacidos libres era otra muy distinta. Su camarada y
el funcionario de aduanas lo miraban con aversion.

—:Y no es lo que queremos todos? —dijo Arquimedes. Cartago habia sido la
enemiga de Siracusa desde la fundacion de la ciudad, casi quinientos afios atras.

—Cartago es nuestra aliada —sentencio el soldado.

Arquimedes estaba demasiado alterado como para recordar la cautela con la que
debia proceder con los mercenarios.

Mir¢ al tarentino, luego a su comparero y después al funcionario de aduanas.
—¢Cartago? —repitid, incrédulo.

El otro soldado y el funcionario estaban visiblemente incomodos.

—¢No os habiais enterado? —dijo el anciano.

Arquimedes, perplejo, negd con la cabeza. Tal vez eso tenia sentido. Cartago y
Siracusa llevaban tiempo luchando por la posesion de Sicilia y, sin duda, los
cartagineses se sentian tan consternados como los siracusanos por la intrusion del
creciente poder de Roma en la isla. Tal vez era comprensible que dos antiguos
enemigos se unieran para combatir una amenaza comun. Pero... jCartago! Cartago,
que habia torturado hasta la muerte a toda la poblaciéon masculina de la ciudad de
Himera; Cartago, que adoraba a dioses que le exigian quemar vivos a sus propios
hijos; Cartago, la devastadora, la embustera, la enemiga de los griegos.

—¢Es verdad que nuestro tirano ha firmado un pacto con Cartago? —pregunto.
—Nuestro rey —corrigio rapidamente el tarentino—. Ahora se hace llamar rey.

Arquimedes se limito a pestafiear. Para un siracusano, «tirano» era el titulo natural
del gobernador absoluto; no tenia ninguna connotacion negativa. Si el actual tirano
de Siracusa queria ser denominado rey, estaba en su derecho, pero no parecia tener
mucho sentido.

—El rey Hieron no ha firmado nada —dijo el funcionario, a la defensiva.

—No es ningtin necio —anadio el otro soldado, hablando por primera vez sin
susurrar y revelando con ello su acento, que Arquimedes identificd, con alivio, como
el inimitable grufiido de los barrios bajos de Siracusa—. Si Cartago quiere ayudar a
nuestra ciudad a combatir contra Roma, bienvenida sea, aunque no creo que el rey
Hierdn confie mucho en esa saqueadora. No obstante, me parece bien. Lo tinico que
ha hecho es acordar una operacion militar conjunta contra los romanos, nada mas. —
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Mir6 al tarentino con desagrado; era evidente que pensaba que pedir la destrucciéon
de Cartago no se merecia un golpe.

Marco gruii6 de impaciencia, y Arquimedes recordo lo que se suponia que deberia
estar haciendo, es decir, dirigirse a su casa.

—En Egipto no hemos oido hablar de esa alianza —dijo—. Lo siento, si es que
Marco te ha ofendido, pero él creia estar rogando por la victoria de Siracusa.

El funcionario y el soldado siracusano asintieron con la cabeza, aceptando la
explicacion, aliviados al ver que Arquimedes habia decidido tacitamente pasar por
alto la agresion. El tarentino, sin embargo, se limito6 a fruncir el entrecejo, pues Marco
habia rogado por la victoria de Siracusa, pero no por la destruccion de Roma. La
oscura mirada del hombre retorno6 al esclavo, que seguia arrodillado en el muelle,
con la cabeza gacha, tocandose el punto donde habia recibido el golpe. Detras de
aquella mirada hervia el deseo de herir y humillar.

Arquimedes, que también era consciente de la evasiva de Marco, carrasped.

—Si realmente crees que mi esclavo es romano, aunque es absurdo pensar que un
ciudadano de Roma sea esclavo, podemos ir a ver al responsable de decidir sobre
estos asuntos —propuso—. Aunque... —Hurgo en el interior de su bolsa y saco dos
monedas de plata, dos dracmas, cada una de ellas de un valor superior al jornal de
un mercenario—. Se esta haciendo tarde y quiero llegar a casa para ver a mi familia,
no entretenerme en los tribunales. —Las monedas brillaban en su mano: plata recién
acunada, estampada con la cara del rey Ptolomeo de Egipto.

El soldado siracusano se abalanzo sobre ellas y las cogié con una sonrisa, pero
viendo la cara que ponia el funcionario, volvio a sonreir y declaro sin problemas:

—Lo repartiremos entre los tres.

El tarentino le dedico a Arquimedes una torva mirada, pero los otros dos se
sentian felices de aceptar el dinero y olvidarse de Marco, y el hombre no se atrevio a
llevarles la contraria.

—iNo es posible repartir dos monedas entre tres! —espetd, en cambio.

Arquimedes se obligd a sonreir, a pesar de que el esfuerzo estuvo a punto de
ahogarlo.

—Por supuesto que es posible —dijo—. Os tocan ocho 6bolos a cada uno. Pero
toma. —Sacd otra moneda, idéntica a las dos primeras—. jBuena suerte a los
defensores de la ciudad!
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El tarentino le arrebato el dracma con expresion de odio y partid hacia la puerta de
la muralla mds cercana. Su camarada se encogié de hombros, miré a Arquimedes
como queriendo disculparse y se volvié hacia el funcionario de aduanas con las otras
dos monedas. Arquimedes se dirigi¢ cojeando hacia Marco.

— ¢Estas bien? —pregunto.

Marco se toco el golpe una vez mas, sacudio la cabeza y se puso en pie con
expresion sombria.

—iQue los dioses destruyan a esa basura tarentina de la manera mas cruel posible!
—murmuro—. jITres monedas tiradas a la cloaca!

Arquimedes le dio un bofetdn, lleno de rabia y alivio al misino tiempo.

—iPedazo de inutil! —exclamd, con un susurro vehemente—. jPodrias haber
acabado en las canteras! ;Por qué no has repetido lo que él decia?

Marco aparto la vista, tocandose la cara.

—No soy su esclavo —declaro.

—jA veces desearia que tampoco fueses el mio!

—iA veces yo también! —replico, mirando a su amo a los ojos.
Arquimedes solté un suspiro.

—Pues casi lo consigues. Ese tipo queria verte encadenado y picando piedra hasta
el final de la guerra, sea cual sea esa maldita nacion tuya, y la verdad es que has
hecho todo lo posible por provocarlo. jDeberia haber permitido que te llevaran! ;Por
qué no podias llamarlo «sefior» y bajar la vista cuando te hablaba, como un buen
esclavo?

—He nacido libre —dijo Marco, taciturno—. Nunca me he arrastrado ni ante vos
ni ante vuestro padre. ;Por qué deberia hacerlo ante un tarentino sin casa ni medio
acre a su nombre?

—iTa y tu maldita cantinela de que has nacido libre! —exclamé Arquimedes,
disgustado—. Yo también he nacido libre y soy ciudadano con todos los derechos, y
sin embargo no peleo con mercenarios.

Cuando se dio cuenta de que el funcionario de aduanas se marchaba, estuvo a
punto de anadir: «jDe todos modos, no sé por qué deberia creer ese cuento de que
has nacido libre, cuando eres incapaz de decidir si eres sabino o samnita!», pero se
trago las palabras, pues el otro soldado se habia quedado escuchando. En cualquier
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caso, no tenia sentido. Nadie nacido en la esclavitud podia ser tan obstinado, dificil y
orgulloso como Marco.

—Si nos hubieran inspeccionado nada mas desembarcar, no se habrian detenido
tanto con nosotros.. —grund Marco, defendiéndose—. Pero vos teniais que
entreteneros dibujando circulos... —Bajo la vista al suelo arafado del muelle y
rectifico—: Dibujando cubos.

—Cuboides —lo corrigio Arquimedes. Mird de reojo los dibujos medio borrados, y
luego se palp¢ el cinturon y exclamo—: jHe perdido el compas!

Marco mir$ alrededor y lo vio en el suelo, junto al equipaje. Se agachod
rapidamente y se lo tendié a Arquimedes. Este lo cogié, agradecido, y lo examind
para comprobar que no hubiera sufrido ningtin dano.

—Es un objeto muy punzante... —dijo el soldado siracusano, acercandose—. Has
tenido suerte de que cayera al suelo. De haberlo llevado en el cinturéon cuando
Filonides te ha tirado al suelo, te lo habrias clavado. ;Qué tal esa pierna?

Arquimedes pestaned y se observo el aranazo. Habia dejado de sangrar.
—Esta bien —respondio, y se guardd el compas en el cinturdn.

El soldado bufé ante aquel disparate y se ofrecido a ayudarlos con el equipaje.
Arquimedes se fijo entonces en el guardia. Era mas o menos de su edad, ancho de
hombros, con barba bien recortada y un agradable rostro de mirada penetrante. A
pesar de las bromas que habia estado susurrandole antes a su camara—da, ahora
parecia sinceramente dispuesto a mostrarse amistoso. Arquimedes aceptd la oferta.

Con Marco sujetando un extremo del baul, el soldado el otro, y Arquimedes
intentando, con escasa efectividad, ayudar en el medio, se encaminaron hacia la
puerta de la muralla.

—Gracias por el dinero —dijo el soldado—. Por cierto, me llamo Straton, hijo de
Metrodoro. Cuando vayas a alistarte, di que vas de parte mia. Yo me encargaré de
que te traten bien.

Arquimedes volvid a pestafiear y luego recordd que el funcionario de aduanas
daba por supuesto que €l habia regresado para combatir por su ciudad. Permanecio
un momento en silencio. Aunque no planeaba alistarse, no estaria de mas recibir
asesoramiento por parte de alguien que estuviese de su lado en la guarnicion de la
ciudad.
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—Yo no tenia pensado alistarme... —dijo dudoso—, pero supongo que el rey
estara buscando ingenieros. ;Sabes como podria trabajar como tal?

Straton mird de reojo la cesta de mimbre atada al batl, jel gran cubo!, y sonrio.
—¢Sabes algo sobre catapultas y maquinaria de asalto? —pregunto.

—Bueno. La verdad es que nunca he fabricado nada de ese tipo. Pero sé cémo
funcionan.

Straton volvio a sonreir.

—Entonces puedes hablar con el rey sobre el tema. Es posible que necesite gente.
No lo sé.

Marco se echd a reir. La sonrisa del soldado se esfumo, pero no dijo nada.
— ¢Estd en la ciudad el rey Hierén? —preguntd Arquimedes, impaciente.

Straton le inform6 de que el rey Hierdn se encontraba al frente de su ejército
sitiando la ciudad de Mesana. En su ausencia, el responsable de Siracusa era
Leptines, su suegro. Straton no estaba seguro de si era mejor que se dirigiera al
regente o se desplazara al norte, hasta Mesana, para entrevistarse con el monarca. Lo
preguntaria. ;Le apeteceria a Arquimedes quedar con €l al dia siguiente para tomar
una copa? Volveria a estar de guardia en los muelles, pero su turno acababa al
anochecer. Arquimedes le dio las gracias y aceptd la invitacion.

Cruzaron la puerta y depositaron el badl en el suelo de la estrecha y sucia
callejuela.

— ¢Hacia dénde vais? —preguntd Straton.

—Hacia el otro lado de la Acradina —respondi¢ al instante Arquimedes—. Cerca
de la fuente del Ledn.

—No pensaréis cargar con todo esto hasta alli.. —dijo el soldado en tono
autoritario—. Geldn, el panadero que vive en esta calle, tiene un asno. Te lo prestara
a cambio de unas monedas.

Arquimedes le dio las gracias y se dirigio a alquilar el animal. Marco se disponia a
sentarse en el baul cuando Straton lo agarrd por el brazo.

—iEspera un momento! —le ordeno bruscamente.

El esclavo se quedd inmdvil, sin hacer el menor esfuerzo por retirar el brazo. Los
dos hombres eran mds o menos de la misma altura y se miraron a los ojos. Empezaba

~20~



Gillian Bradshaw El contador de arena

a oscurecer y, a sus espaldas, el nuevo cambio de guardia se encargaba de cerrar la
puerta maritima de Siracusa.

—Yo no soy Filénides —dijo en voz baja Straton—, y no pego a los esclavos de los
demas, pero te mereces una azotaina. No me importa el tipo de italiano que seas,
pero, en estos momentos, nadie de tu nacién es bien recibido en esta ciudad, y si
hubiéramos ido al magistrado, no te habrias librado de una paliza, como minimo. Tu
amo te ha sacado de un agujero apestoso, y a cambio tu te has mostrado insolente
con €l. No me gusta ver que un esclavo se rie de su amo. Hay muchas personas que
piensan como yo, y algunas son como Filonides.

Marco se relajo al darse cuenta de que sus problemas se debian mas a su
comportamiento que a su nacionalidad.

—¢Cuando me he reido yo de mi amo? —pregunto afablemente.

La mano de Straton se tenso sobre su brazo.

—Cuando ha dicho que queria ser ingeniero del ejército.

—jAh! —respondio sin perder la calma—. Era de vos de quien me refa... sefior.

Straton lo miro, atonito y ofendido. Marco dibujé una sonrisa torcida. Empezaba a
divertirse con todo aquello.

—Vos os habéis reido de €l desde el momento en que le halléis puesto los ojos
encima —dijo—. Y cuando ha afirmado que nunca habia construido una catapulta,
habéis imaginado que no tenia ni idea del tema, ;verdad? Pues permitidme que os
diga una cosa: si Arquimedes se ofrece a construir catapultas, y si Hieron es la mitad
de listo de lo que se supone que es, quienquiera que en estos momentos esté
construyendo catapultas para el rey se quedara sin trabajo. ;Os apostais algo?

—¢Algo? ;Cuanto? —preguntd Straton, perplejo.

—Diez dracmas a cambio de la moneda que €l os ha dado... No, jque sean veinte!
Os apuesto a que si mi amo es contratado por el rey, quienquiera que esté ahora al
cargo sera degradado o perderd su empleo en el plazo de seis meses, y a Arquimedes
le ofreceran sustituirlo.

— ;Tienes veinte dracmas?
—5i. ;Queréis saber como los consegui antes de decidiros a apostar?
Straton lo miro6 con recelo un instante y luego bufé a modo «le concesion.

—De acuerdo. —Le soltd el brazo.
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Marco se recosto en el baul.

—Cuando partimos hacia Alejandria, hace tres afios, el padre de mi amo, Fidias,
vendio un vinedo para costear el viaje: él habia estado en aquella ciudad de joven y
queria que su hijo disfrutase de la misma oportunidad. Y Arquimedes la disfruto...
iPor Heracles que lo hizo! Alli se halla ese gran templo dedicado a las musas, con su
biblioteca...

—He oido hablar del Museo —dijo Straton, interesado—. Yo solo sé leer, y mal,
pero tengo entendido que los eruditos del Museo de Alejandria son los hombres mas
instruidos de la tierra.

—Es una casa de locos —repuso Marco con desagrado—. Estd lleno de griegos
borrachos de logica, y mi amo corrio a unirse a ellos como el cordero perdido que por
fin encuentra su rebano. Hizo muchos amigos, y pasaba los dias entregado a la
geometria y hablando, hablando y bebiendo: ni siquiera queria regresar a su casa de
Siracusa. A vos os parece adecuado decirme que merezco una azotaina por la forma
en que me dirijo a mi amo. Pues bien, permitidme que os diga que me he ganado el
derecho a hablarle como me apetezca. Podria haberle robado hasta el altimo céntimo
y huido tranquilamente. El ni se habria enterado hasta al cabo de al menos tres dias.
Sin embargo, lo que hice fue cuidar de €l e intentar que cada dracma valiese por dos.
Fidias nos habia dado dinero para subsistir un afo, pero con los precios de
Alejandria no nos habria durado ni la mitad de ese tiempo. Nos lo gastamos todo,
incluido el reservado para el viaje de vuelta. Tuvimos que intercambiar cosas, pedir
préstamos y vender de todo. Después de un afio en la ciudad, estdbamos sin dinero y
endeudados. Yo se lo recordaba continuamente a Arquimedes, hasta que por fin me
presto atencion y decidid fabricar alguna maquina.

Marco hizo una pausa y prosiguio:

—Hasta aqui es una historia normal, ;verdad?, exceptuando lo de la geometria,
por supuesto. Un joven fuera de su casa por primera vez, desenfrendndose en una
gran ciudad extranjera, y un esclavo fiel retorciéndose las manos y diciendo: «jOh,
sefior, acordaos de vuestro pobre y anciano padre y volved a casa!» Muy bien, pero
aqui es donde la historia empieza a salirse de lo normal. Mi joven amo construye
maquinas, pero no vulgares, sino tan ingeniosas que podriais recorrer el mundo de
punta a punta y no ver nada igual. Asi es como sobrevivimos dos afios en Alejandria:
siempre que ibamos mal de dinero, él inventaba cualquier cosa y yo la vendia.
Estuvo un tiempo haciendo juguetitos de ésos —anadid, sacudiendo la cabeza en
direccion a la cesta de mimbre que tenia a sus espaldas—, pero nunca se preocupd

~D D~



Gillian Bradshaw El contador de arena

por ver si alguien queria uno de tamano natural. Entonces se lo ensefié a un hombre
rico que acababa de adquirir una finca en el delta del Nilo y buscaba formas de
mejorar sus tierras. Zenddoto, que asi se llamaba, vio el caracol de agua y se enamord
de €l... Y con razon, pues es la maquina mas asombrosa que jamas ha construido
Arquimedes y que yo he visto en mi vida. Zenddoto hizo inmediatamente un pedido
de ocho de esos aparatos, a treinta dracmas cada uno. Acordamos que él
suministraria el material y la mano de obra para fabricarlos, y que se encargaria,
ademas, de nuestra manutencién mientras estuviéramos trabajando, asi como de los
gastos de desplazamiento hasta su finca.

»De modo que nos trasladamos a su propiedad y nos pusimos manos a la obra.
Cuando terminamos el primer caracol de agua, empez6 a acudir gente para verlo. En
Egipto llevan estudiando nuevos sistemas de riego desde que se cred el mundo.
Creian saberlo todo sobre el tema, pero nadie habia visto nada parecido a un caracol
de agua. Y todo el mundo, creedme, todo el mundo que tenia un pedazo de tierra en
el Delta queria uno. Subi el precio a cuarenta dracmas, luego a sesenta, luego a
ochenta: no importaba. La gente seguia haciendo cola para comprarlos. Pero, claro,
los mds ricos no estaban dispuestos a esperar. Entonces empezaron a acudir
directamente a mi, me daban un dracma y me decian: "Encargate de que tu amo
fabrique primero mi pedido." Asi es como consegui mi dinero: vendiendo las virutas
de la inventiva de Arquimedes.

—Si tan rentable era el negocio, ;por qué no seguisteis construyendo caracoles de
agua? —preguntd con escepticismo Straton.

—Arquimedes se aburrid6 de ellos —respondid enseguida Marco—. Siempre
pierde el interés por sus maquinas una vez que las ha puesto en funcionamiento.
Prefiere pasar el tiempo dibujando circulos... perdén, cuboides. Naturalmente, hubo
otros que comenzaron a realizar caracoles de agua, copidndolos de los nuestros lo
mejor que podian. Pero, aun asi, todo el mundo sabia que era un invento de
Arquimedes, y éramos los fabricantes preferidos de todos. Podriamos haber hecho
una fortuna, jde verdad! Pero tan pronto como mi amo pudo permitirse retomar sus
estudios geométricos, encontrd a un colega emprendedor dispuesto a pagarle cien
dracmas por su disefio, le entregd nuestra lista de clientes y regresé a Alejandria a
dibujar circulos. Me dan ganas de echarme a llorar cada vez que pienso en ello. ;Y
eso fue lo que sucedio la ultima vez que Arquimedes se dedico a fabricar maquinas!
Pero ahora volvera a hacerlo.

Apuesto por él contra cualquier ingeniero que el rey Hierdn pueda haber
contratado. jAceptais la apuesta?
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— ¢Puedo ver ese caracol de agua?
Marco sonrio.

—Por supuesto —respondid, y mientras el soldado se acercaba a la cesta de
mimbre, anadié—: Pero cobro dos ébolos por demostracion.

Straton se detuvo, enfadado, con una mano en las asas de la cesta.
—¢Tu amo te permite hacerlo?

—Me permite encargarme del dinero —dijo con descaro—. ;Es que no me habéis
escuchado?

Straton examino un momento a Marco y luego se echo a reir.

—iDe acuerdo! —exclam6—. Siento haberme reido de tu amo e insultado tu
fidelidad. Eres un buen esclavo.

—iNo lo soy! —declaré apasionadamente—. Naci libre, y no he olvidado mi
condicion. Pero soy honrado. ; Aceptais la apuesta o no?

—¢Veinte dracmas a cambio de una moneda si a tu amo le ofrecen el trabajo de su
predecesor en el plazo de seis meses?

—Eso es.

Straton se lo planted. Era una apuesta interesante y, a pesar de lo que Marco le
habia contado, estaba convencido de que la ganaria. Al fin y al cabo, el esclavo era
fiel a su amo, pero el amo no le habia parecido muy impresionante. Diez contra uno
era una buena oferta.

—De acuerdo —dijo—. Acepto.

Arquimedes aparecio en el momento en que se estrechaban la mano. Portaba una
antorcha que centelleaba con fuerza en la creciente oscuridad, y lo seguia un nifio
que tiraba de un asno. Straton le dedic6 a su nuevo conocido una mirada evaluativa,
como si de un caballo de carreras se tratara, y se sintio aliviado. No, aquel joven
larguirucho, vestido con una sucia ttnica de hilo y un manto gastado, no parecia un
genio formidable. Necesitaba un buen corte de pelo, un afeitado y un bafio, tenia una
rodilla ensangrentada v la otra sucia, y su rostro mostraba una expresion vaga y
perdida. Pens6 que la moneda egipcia estaba a buen recaudo.

Cargaron el baul en el asno, lo cual no parecié agradar mucho al animal, y
confirmaron que volverian a verse al dia siguiente. Arquimedes le entreg6 la
antorcha a Marco, y la pequefia expedicion descendio al trote por la calle.
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—¢Por qué os dabais la mano? —le pregunté Arquimedes a su esclavo cuando ya
empezaban a ascender la colina situada al otro lado de la Acradina.

Marco sonrio con suficiencia.

—He hecho una apuesta con ese soldado. Para recuperar la moneda que le habéis
dado.

Arquimedes lo mir6, inquieto.
—Espero que no pierdas tu dinero.

—No os preocupéis. No lo perderé.
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Capitulo 2

Los primeros griegos que colonizaron Siracusa se establecieron en el promontorio
de la Ortigia, una gran zona de templos y edificios publicos prudentemente
fortificados y protegidos por guarniciones, donde residia el Gobierno. Sin embargo,
la Acradina era el barrio mas antiguo. Habia surgido cuando las casas y las tiendas
de la primitiva ciudad, en continua expansién, superaron la poblada ciudadela y se
diseminaron de forma cadtica a lo largo de la costa. Con el tiempo, a medida que la
urbe crecia en riqueza y en poder, se cred en el interior la Ciudad Nueva, destinada a
los ricos, mientras que los pobres se instalaron en el barrio de Tyche, un conjunto de
edificios dispersos a lo largo de la carretera del norte. En la Acradina seguia
residiendo la antigua clase media. Surcada por callejuelas sucias, y rodeada por las
murallas que protegian la ciudad de los ataques por mar, era el corazén de Siracusa:
oscuro, retorcido y lleno de placeres secretos.

Arquimedes la atraveso, feliz. Normalmente, una ciudad-estado despertaba en sus
habitantes el mas intenso y apasionado patriotismo y orgullo civico, y, a pesar de que
Arquimedes siembre habia sido una especie de inadaptado en su propia ciudad,
sentia que en todo polvoriento cruce de calles brillaba la gloria de Siracusa. Cada
paso, ademas, lo acercaba a su hogar. Recorridé con la vista, impaciente, todos los
lugares que le resultaban familiares: el pequefio parque con sus viejos plataneros, la
panaderia de la esquina donde la familia compraba el Dan, la fuente publica con la
estatua del ledn en la que se abastecian de agua para la casa. Del establecimiento de
comidas situado mas abajo, adonde de muchacho corria a buscar algo de cena
cuando, por algin motivo, no habian podido prepararla en casa, llegaba un aroma de
hierbas y carne asada. La casa de Nicomaco, la carniceria de Eufanes, con la vivienda
en la planta superior... y, finalmente, alli estaba. Arquimedes se detuvo y observo en
silencio la sencilla fachada de ladrillos de adobe y la madera erosionada por el
tiempo de la tinica puerta. Empez6 a sentir un dolor en el pecho y escozor en los ojos.
En su dia, aquel edificio habia definido lo que significaba un hogar. Habia sido el
unico sitio que le importaba, el centro del universo, el contenedor de todo lo que era
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importante en su pequefio mundo. Todas las personas que mas queria estaban detras
de esa puerta.

Le habria gustado que vivieran en Alejandria.

Marco levanto la antorcha y observé también la casa, recordando la primera vez
que la habia visto, cuando Fidias lo habia llevado encadenado hasta alli, después de
comprarlo en el mercado de esclavos. «No es mi hogar —se recordd, negando, sin
saber por qué, la alegria que se cernia sobre el umbral de su conciencia—. Solo es la
casa que habito como esclavo.» Recordé un momento su hogar en las colinas de la
Italia central, a sus padres, pero los apartdo rapidamente de su cabeza: lo mas
probable es que hubieran muerto. Se percat6 de que en la vivienda de Fidias habian
caido algunos ladrillos, y de que el tejado necesitaba una buena reparacién. No le
sorprendia. El habia sido el inico hombre de la casa, a excepcién de los amos, y no se
podia contar con ellos, al menos en lo que a mantenimiento se referia. Tenia trabajo
por delante.

Geldn, el hijo del panadero, que habia ido con ellos para encargarse del asno,
pregunto:

—¢Es aqui?

Descargaron el asno, depositaron el baul en el suelo y enviaron al muchacho de
vuelta a casa con el animal, entregandole la antorcha para que se alumbrara durante
el recorrido. Arquimedes respiré hondo el aire calido del verano y llamo a la puerta.

Después de un prolongado silencio, volvido a llamar, hasta que finalmente
abrieron. Por la rendija asomé la cabeza de una mujer, con las arrugas de su ajado
rostro escondidas entre las sombras que proyectaba la luz de la lAmpara que sostenia.

—iSosibia! —exclamd Arquimedes, con una enorme sonrisa.
La guardiana de la casa se quedo boquiabierta y grito:

—iMedion! —FEra el diminutivo de su nombre, el apodo que utilizaba su familia,
una palabra que llevaba tres afios sin oir.

El encuentro fue tan ruidoso y feliz como Arquimedes se habia imaginado.
Enseguida lleg6 corriendo su madre, Arata, y lo estrechd entre sus brazos, y a
continuacion su hermana, que lo abrazo también tan pronto como su madre lo solto.

—iTe has hecho mayor, Filira! —le dijo, separandola de él para admirarla.

En el momento de su partida, ella tenia trece afios: ahora, con dieciséis, era ya una
jovencita, aunque no habia cambiado mucho. Seguia siendo alta y delgada,

~D 7~



Gillian Bradshaw El contador de arena

desgarbada y con una mirada brillante. Llevaba su indomable melena castafia
recogida en un mono detrds de la cabeza. Ella le aparté las manos para poder
abrazarlo.

—iSin embargo, ti no! Tienes el mismo aspecto desastrado de siempre! —
respondio.

Sosibia y sus dos hijos, en un segundo plano, sonreian y lanzaban exclamaciones.
Pero habia una ausencia.

—:;Donde esta mi padre? —pregunt6 Arquimedes, y la algarabia ceso de pronto.

—Estd demasiado mal para levantarse —dijo Filira, en medio del repentino
silencio—. Hace meses que no puede levantarse de la cama. —En su voz habia un
tono de reproche. Llevaba meses cuiddndolo y viéndolo debilitarse, mientras
Arquimedes, el querido y tnico hijo vardn, prolongaba su estancia en Alejandria.

El la mir6, abatido. Sabia que su padre estaba enfermo. Esa certeza lo habia
acosado mentalmente durante un par de meses, salpicando de ansiedad todos los
preparativos de su regreso a casa. No obstante, esperaba encontrarlo mas o menos
como lo habia dejado. Pensaba que la enfermedad no pasaria de una tos persistente,
un dolor de espalda, una indigestion cronica. No imaginaba que un monstruo
deformante se hubiera instalado en la casa para aposentarse en el lecho de su
progenitor.

—Lo siento, querido —dijo delicadamente su madre. Siempre habia sido la
pacificadora de la familia, la voz del espiritu practico y la calma. Era de menor
estatura que sus hijos, ancha de caderas y de frente despejada; tenia mas canas de las
que Arquimedes recordaba—. Me temo que verlo te producird una conmocion. No
podias saber lo enfermo que estaba. Pero doy las gracias a los dioses de que por fin
hayas vuelto sano y salvo a casa.

—Quiero verlo —dijo con un murmullo ronco.

El lecho de Fidias estaba instalado en la habitacion que Arquimedes recordaba
como el taller de su madre, al otro lado del pequefio patio que comunicaba con la
calle y que constituia el centro de la casa. Las escaleras que conducian a los
dormitorios de los pisos superiores eran empinadas y estrechas, y la planta baja
resultaba mucho mas comoda para un invalido. Cuando el joven entro en el antiguo
taller, iluminado tan solo por una lampara, vio a su padre sentado y mirando ansioso
hacia la puerta: habia oido todo aquel ruido y esperaba impaciente la aparicion de su
hijo. Arquimedes titube6 en el umbral. Fidias siempre habia sido alto y delgado, pero
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ahora estaba esquelético. El blanco de sus ojos, que lo observaban desde unas
cavidades profundas, se habia tornado amarillo, al igual que su piel, que se veia
arrugada y seca. Habia perdido casi todo el pelo, y el poco que le quedaba era blanco.
Cuando tendié los brazos hacia su hijo, le temblaban las manos.

El joven cruzoé precipitadamente la estancia, se arrodillé junto a la cama y estrecho
el demacrado cuerpo de su padre.

—iLo siento! —dijo, sofocado—. No lo sabia... De haberlo sabido...

—iMi Arquimedion! —exclam¢ Fidias, y roded a su hijo con sus escualidos brazos
—. jGracias a los dioses que has vuelto a casa!

—iPadre! —grité Arquimedes, y se deshizo en lagrimas.

Marco se encontraba en el patio, después de haber metido el equipaje y cerrado la
puerta. Una vez dentro de la casa, Sosibia lo cogié por los hombros y le dio un beso
en la mejilla.

—iTa también eres bienvenido! —dijo en voz baja—. Desearia que, a partir de
ahora, ésta fuese una casa mas feliz.

El esclavo la mird, conmovido a su pesar. El y Sosibia nunca habfan hecho buenas
migas. Cuando Marco llegd, la principal preocupacion de ella fue dejar claro que,
aunque lo habian comprado para sustituir al anterior esclavo, no tenia la menor
intencion de permitirle ocupar en su cama el puesto del hombre fallecido. De
entrada, Marco no entendio lo que la mujer queria decir con aquello (entonces €l
tenia dieciocho anos, acababa de llegar de Italia y apenas conocia el griego), pero
cuando por fin lo comprendio, dejé claro a su vez que no le apetecia en absoluto la
idea de acostarse con una esclava cuarentona y simple. Evidentemente, aquella
unanimidad en cuanto a lo de irse a la cama juntos no generd entre ellos ningtin
sentimiento de buena voluntad, y pasaron afos peleando. Sosibia se burlaba de
Marco por ser un barbaro salvaje, y él la desdefiaba por ser una vieja servil. Y ahora
ella le daba la bienvenida.

—Bien... —acerto a decir—. Es agradable estar en casa otra vez.

Después de un breve silencio, saludé con un ademan de cabeza a los dos chicos,
que permanecian detrds de su madre, observando: Crestos, un muchacho de quince
afnos, y Agata, de trece.
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—Los dos habéis crecido —sefiald. «Otro motivo para no ser bienvenido», penso
para sus adentros. Cuatro esclavos adultos eran demasiados para una familia de
clase media: ahora que €l estaba de vuelta, era bastante probable que vendiesen a
Crestos. Pero, al parecer, Sosibia no habia previsto esa incomoda posibilidad, de
modo que €l también la apartd y dijo en cambio—: Mientras veniamos hacia aqui, se
me ha ocurrido que habria mucho trabajo esperdandome. Habia olvidado que ahora
tenemos un hombre mas.

Crestos sonrio.

—Bienvenido a casa, Marco —dijo—. {Y bienvenido eres a hacer mi trabajo, si asi
lo deseas!

Su hermana pequena rio, se adelantd de pronto y besé timidamente al hombre en
la mejilla.

—iBienvenido a casa! —musito.

«No es mi casa», se recordd Marco, aunque una parte de él se alegraba de haber
regresado. Aun sudaba al recordar su primer ano de esclavitud, pero aquella
pesadilla habia terminado en el hogar de Fidias, donde se habia despertado de nuevo
en un mundo gobernado por reglas civilizadas.

—Es agradable estar en casa otra vez —repitid. Se produjo un nuevo silencio, y
después movio la cabeza en direccion a la puerta que habia al otro lado del patio—.
¢Se muere el anciano? —pregunto.

Sosibia vacild, luego hizo un gesto como para protegerse del mal y asintio.

—Ictericia —explico con resignacion—. No puede comer. Subsiste a base de caldo
de cebada y de un poco de vino con miel. No durara mucho.

Marco penso¢ en Fidias. Un hombre bueno, un ciudadano honrado y trabajador, un
esposo y un padre carifioso. Un buen amo. Tal vez le guardara cierto resentimiento
por esto ultimo, pero no era culpa del anciano que él se hubiese convertido en
esclavo.

—Lo siento —dijo sinceramente. Y luego afnadio, con voz ronca—: Los dioses nos
hacen mortales. A todos nos llegara la hora.

—Ha vivido bien —declar6é Sosibia—. Ruego para que la madre tierra lo reciba
con bondad.
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Arquimedes permanecié media hora con su padre, hasta que el anciano cayo
dormido. Aquella noche no le interesaba nada mas. Sosibia y su madre le prepararon
la cama en su antigua habitacion, donde se acostd y busco el olvido en el suefio.

A la mafana siguiente se despertd temprano y se quedo un rato en la cama. La luz
del sol, que se filtraba a través de la persiana de mimbre trenzado, proyectaba sobre
el blanco del enyesado lineas y tridngulos de luz anaranjada. A medida que el sol fue
elevandose, la luz se tornd mas palida y los tridngulos se ensancharon. Poco a poco
se deslizaron de la pared hacia su cama, hasta inundar la sdbana.

Le escocian los o0jos. En Alejandria habia comprado un juego para su padre, que
consistia en un conjunto de piezas de marfil cortadas en cuadrados y tridngulos.
Uniéndolas, se podia formar un cuadrado, un barco, una espada, un arbol o
cualquier otra figura entre un centenar. El rompecabezas era una delicia para
cualquier gedmetra. Estaba seguro de que al anciano le encantaria. Sin embargo, la
devastadora certeza de que cualquier regalo que le hiciese ahora tendria como
destino la tumba le desgarraba el alma.

Fidias era la tnica persona que lo habia comprendido a medida que iba
haciéndose mayor. A menudo, Arquimedes sentia que todos los demas tenian un
punto ciego en medio de la cabeza. Podian mirar un tridngulo, un circulo, un cubo...
pero no los veian de verdad. Lo explicaba una y otra vez, pero no comprendian.
Explicaba la explicacion, y lo miraban perplejos, preguntandose en voz alta por qué
motivo aquello era tan maravilloso. Pero lo era, indeciblemente maravilloso. Aquello
era todo un inundo, un mundo sin existencia material, pero iluminado por la razon
pura, y los demads eran incapaces de verlo. Excepto Fidias. Su padre se lo habia
mostrado, le habia ensefiado sus formas y sus reglas, y habia compartido con €l todas
sus exclamaciones de asombro. Cuando Arquimedes se hizo mayor, siguieron
explorando juntos ese otro mundo. Habian conspirado, reido junios con el abaco,
discutido axiomas y demostraciones. En las noches claras, caminaban el uno al lado
del otro por las colinas para observar las estrellas y calcular la distancia de la Luna.
Sdlo ellos dos, en toda Siracusa, se sentian como en casa en aquel mundo invisible.
Los demas, incluso los més cercanos y queridos, quedaban siempre fuera.

Fue Fidias quien sugirié que Arquimedes viajara a Alejandria.

—Yo fui alli a tu edad —le dijo—y tuve ocasidn de escuchar en persona el discurso
de Euclides. Debes ir.
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Vendi6 una vifia cuya pérdida no podia permitirse, se desprendié de un esclavo
imprescindible, todo para que su hijo pudiera estudiar matematicas en el mayor
centro de aprendizaje del mundo. Y Alejandria le dio todo lo que Fidias le habia
prometido...y madas. Por primera vez, Arquimedes encontr6 a otros que lo
comprendian, algunos de ellos jévenes de su misma edad. Y por primera vez no se
sentia como un excéntrico, sino libre para exponer sus ideas. De modo que se lanzd
de lleno a abarcar el cielo, y las ideas llegaron a borbotones, presionando por captar
su atencidn, desparramandose, batallando, hirviendo, bailando juntas. Alli se sinti6
como un pez criado en un estanque de jardin que descubre de pronto la inmensidad
del mar. Fue una liberacion mas adictiva de lo que nunca habria imaginado.

Al final del primer afio, Fidias empezd a escribir cartas preguntandole cudndo
volveria a casa, pero Arquimedes no sabia qué contestar. Lo que hacia, en cambio,
era hablarle de la teoria de Aristarco de que la Tierra giraba alrededor del Sol, de los
trabajos de Condn sobre los eclipses, del problema délico o de los intentos llevados a
cabo por varios gedmetras para cuadrar el circulo. Fidias, por su parte, le respondia
amablemente, asombrado y entusiasta, proporcionando argumentos 'y
demostraciones; pero siempre, en algun lugar de las misivas, aparecia de nuevo la
pregunta: «;Cuando vas a volver?» Arquimedes sabia, con meridiana claridad, que
su padre lo echaba mucho de menos, que no tenia a nadie con quien compartir sus
ideas, nadie que lo comprendiese. Sin embargo, no queria regresar.

Mas tarde, a principios de la primavera, llegd la tltima carta de Fidias: «Se ha
iniciado una guerra con Roma y yo no estoy bien de salud. He dejado de dar clases.
Arquimedidn, hijo mio, debes volver a casa. Tu madre y tu hermana te necesitan.» Tu
madre y tu hermana. También hacia tiempo que Fidias lo necesitaba, pero no habia
exigido nada para si mismo. Solo se habia limitado a formular aquella implorante
pregunta, eludida por su hijo con persistencia.

Pero esa vez la pregunta era una orden que no podia pasar por alto. Arquimedes,
a reganadientes, se ocup6 de vender los muebles que habia adquirido en Alejandria y
se desprendi6 de sus maquinas y de algunas de las herramientas que habia
comprado para construirlas. Cualquier impedimento que retrasara su partida era
bien recibido por él. Cuando finalmente el barco zarpo6 hacia Siracusa, lloro al ver a
Alejandria desvanecerse a sus espaldas. Sin embargo, aquellas lagrimas no eran
nada, comparadas con el dolor que lo esperaba.

Se abrid la puerta de su habitacion y asomd la cabeza de Filira. Al ver que
Arquimedes estaba despierto, entro.
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Filira era siete afilos menor que él, pero se comportaba como si fuese siete afos
mayor. Era una muchacha llena de confianza y sin pelos en la lengua; habia sido una
alumna aplicada en la escuela y estaba bien considerada entre el vecindario. Se sentia
muy orgullosa de su hermano, pero lo encontraba excesivamente difuso y sonador,
necesitado de una mano que lo dirigiera. Avanz6 decidida hacia €l, con un bulto de
ropa de color amarillo bajo el brazo. Arquimedes no estaba seguro de si se trataba de
toallas, sabanas o prendas de vestir. Se sent6 en la cama y dobld sus largas piernas
para hacerle sitio a su hermana, que se acomodo a su lado y lo observé con mirada
critica. Entonces €l se dio cuenta de que se hallaba desnudo bajo las sabanas. Su piel
estaba cubierta por picaduras de pulgas y su aspecto era desalifiado: iba sin afeitar y
tenia el cabello sucio y lleno de polvo. A la luz del dia, pudo ver con mas claridad lo
mucho que habia cambiado su hermana desde la tultima vez que la habia visto: su
cuerpo se habia redondeado y cobrado formas. Iba vestida simplemente con una
tinica ligera de hilo que se le pegaba al pecho de manera reveladora, y de pronto se
sintié incdmodo en su presencia.

—¢Cuando te has bafiado por ultima vez? —pregunto Filira, arrugando la nariz.
—En los barcos no puedes banarte —respondio €l a la defensiva.
Filira suspiro.

—Pues bien, tendrds que ir a la casa de bafios de la Ciudad Nueva tan pronto
hayas desayunado. jTienes un aspecto lamentable! ;Traes ropa limpia?

El carrasped, visiblemente triste, y no respondio.

—No sabia que nuestro padre estaba tan enfermo —dijo en cambio—. ;Cuanto
tiempo...?

—Desde octubre —respondi6 ella con frialdad—. Te escribid, pero me imagino
que no recibirias la carta hasta pasado el invierno.

Entre octubre y abril no navegaban barcos por el Mediterraneo; incluso en el caso
de que Arquimedes hubiera recibido la carta a finales de otorio, no habria tenido
manera de regresar a casa hasta que las vias maritimas se hubieran abierto de nuevo.
Imaginarse a su padre enfermo todo el invierno, mientras €l disfrutaba en Alejandria,
lo horrorizo.

—No lleg6 hasta finales de abril —dijo, apesadumbrado—. De todos modos, pensé
que tenia tiempo para arreglar mis asuntos en Alejandria. Lo tinico que decia era: «Se
ha iniciado una guerra con Roma y yo no estoy bien de salud.» Lo interpreté como
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que queria que volviese a casa para ayudarlo a dar clases a sus alumnos hasta que se
recuperara.

—También €l estaba convencido de que pronto se pondria bien —dijo Filira, y de
repente se le llenaron los ojos de lagrimas—. Tuvo unas fiebres acompanadas de
ictericia, pero nuestra madre también las sufrio, y se recobrd. Pensdbamos que él
seguiria el mismo proceso. S6lo que no fue asi, y esta primavera...

Arquimedes extendio6 la mano para acariciarla en el hombro y entonces ella perdio
su compostura de muchacha sensata, solt6 el fardo que sujetaba, se arrojo a sus
brazos y lloro.

—iHa sido horrible! —gimi6 desesperada—. jCada vez esta peor, y no podemos
hacer nada!

—Lo siento —dijo €l en vano—. Me gustaria haber estado aqui.

—También él lo deseaba —sollozo Filira—. Todos los dias mandaba a Crestos al
puerto para ver si llegaban barcos de Alejandria, pero cuando los habia, tii no venias
en ellos. A veces decia que seguramente habrias muerto alli, o que tu barco se habria
hundido, y lloraba por ti y nos pedia a todos que nos pusiéramos de luto. Eso fue lo
peor de todo. ;Por qué no regresaste el afio pasado?

—iLo siento! —repitio, abatido, y también con lagrimas en los ojos—. Filira, te lo
juro, lo habria hecho de haberlo sabido.

—Lo sé —dijo ella, tragandose los sollozos—. Lo sé. —Le dio unos golpecitos en la
espalda, como si fuese él quien necesitaba consuelo, y luego se apartd y se secd los
ojos. Nada podia hacerse contra la muerte, y estaba decidida a sobrellevar su dolor
con la mayor dignidad posible. Cogid el bulto de ropa que habia subido y lo extendi6
sobre la cama: resulté ser un manto nuevo, tejido con lana de color amarillo, y una
tanica de hilo con dos columnas de espirales doradas que partian desde los hombros
y descendian hasta las rodillas—. Lo hice para ti el afio pasado. No tienes ropa
limpia, ;verdad?

—No, me temo que no —admiti6 él, recorriendo la cenefa lentamente con un
dedo. Se trataba de dos columnas de espirales dobles que se enroscaban entre si. Un
dibujo interesante. «Si trazdramos una linea tangente, tanto en la espiral A como en
la B, obtendriamos...»Filira le retird con firmeza la mano del dibujo: €l levant¢ la vista
y la mird, sorprendido.

—Es para ponérsela —le dijo ella—, no para hacer cavilaciones geométricas.
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—Oh, si, claro —balbuced. Entonces cayo en la cuenta de que aquellas prendas
eran un regalo y anadid—: Gracias. Me gustan mucho.

Su hermana sacudio la cabeza con una sonrisa de desesperacion.

—iAy, Medioén! (No has cambiado en absoluto! —suspiro, apartdndole un mechén
de cabello sucio—. Bien —prosiguid, muy formal y esperanzada—, ;tienes algo de
dinero? Nos hemos quedado sin nada. Hemos tenido que vender algunas mantas y
cacerolas para pagar al médico.

Arquimedes se encogié de hombros. Casi todas las ganancias que habia
conseguido con el caracol de agua se habian esfumado en Alejandria. Pero auin
quedaba un poco.

— Algo tengo. Unos cien dracmas, creo... Marco lo sabe con exactitud.

—iCien dracmas! —exclamo ella, ansiosa—. jEso estd muy bien! Pensaba que
deberiamos acudir enseguida a los antiguos alumnos de nuestro padre para
suplicarles que retomaran las clases de matematicas. Pero cien dracmas nos conceden
un par de meses de gracia.

Arquimedes tosio para aclararse la garganta y se agito, nervioso.
—No tengo intencidn de dar clases —declaro.

Ella se qued6 mirandolo, exasperada.

—iMedion, no puedes ganarte la vida con la geometria!

—iLo sé! —protesto—. Voy a tratar de conseguir trabajo como ingeniero del
ejército. —Expuso los argumentos que habia preparado de antemano con todo
detalle—. Con una guerra en marcha, la ciudad necesitara catapultas y el tirano
estard dispuesto a pagar por ellas. En las maquinas hay mds dinero que en la
ensefianza. Y soy bueno con las maquinas, ya lo sabes. Con ese dispositivo de
irrigacion que disefié el verano pasado gané mads dinero en dos meses de lo que
nuestro padre gana en un afno. Ademas, ;no debo ayudar a defender la ciudad, si
esta en mis manos hacerlo? Esta noche estoy citado con una persona.

Y luego sonrid, mas para animar a su hermana que por conviccion. Ella sabia de su
caracol de agua por las cartas que habia escrito a casa, pero dudaba que hubiera
tenido tanto éxito como €l afirmaba. Y en cuanto a las catapultas, el rey disponia ya
de ingenieros capaces de realizarlas. ;Por qué iba a necesitar a alguien nuevo e
inexperto? De cualquier modo, parecia improbable que consiguiera enriquecerse con
eso. Su hermano habia construido muchos artilugios de muchacho, y muchos de ellos
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no habian acabado de funcionar. La fabricacién de maquinas no le parecia una fuente
de ingresos tan segura como ensefiar matematicas. Aunque debia reconocer que le
gustaban sus maquinas. De pequena, se pasaba horas sentada tranquilamente
viéndolo trabajar y escuchando sus explicaciones con solemne atencion. Por lo que a
ella se referia, los inventos de su hermano eran los juguetes mas maravillosos del
mundo, funcionasen o no, y se sentiria muy satisfecha si pudiese ganarse la vida con
ello. Merecia la pena intentarlo... y tenian en casa cien dracmas y un par de meses
antes de quedarse sin dinero.

Arquimedes se dio cuenta de que Filira aceptaba su plan y sintio una punzada de
temor, como si acabara de cerrarse una puerta mas en las murallas que lo rodeaban.
En un arrebato de planificacion practica, habia decidido que €l era bueno en tres
cosas: matematicas puras, mecdnica y flauta. Para ganarse el pan tenia que echar
mano de una de esas tres habilidades. La musica era algo personal, algo que hacia
para si mismo y para sus amigos; le parecia indigno tocar por encargo. En cuanto a
las matematicas puras, tal como Filira habia apuntado, no podia vivir de trazar
dibujos geométricos, y en cuanto a ensefiarla, habia tenido que ayudar a su padre en
el pasado de vez en cuando y era incomodamente consciente de que no servia para
eso. Los alumnos no comprendian cosas que a él le parecian obvias, y sus
impacientes explicaciones no hacian otra cosa que confundirlos. De modo que lleg6 a
la conclusion de que deberia dedicarse a la fabricacion de maquinas.

Idear un artefacto nuevo le resultaba divertido: le gustaba afrontar los problemas
de la construccidon y concebir los mecanismos que los solucionaran; le gustaba la
concentracion que le exigia, la compleja coordinacidon entre sus manos y su mente
que requeria, y la sdlida realidad final. Pero una vez que la maquina estaba
terminada, lo aburria realizar otra del mismo tipo, y luego otra y otra y otra. Era una
carcel sofocante donde las alas del alma se atrofiaban y morian. Las matematicas
puras, sin embargo, eran luz, aire, deliciosa libertad; le gustaban por encima de
cualquier cosa en el mundo. Pero €l no pertenecia a la nobleza, y no podia permitirse
consagrarse a las matematicas puras sin plantearse sérdidas consideraciones sobre
los beneficios. Tenia una familia que mantener. El mundo invisible no podia seguir
siendo su casa, sino sdlo un lugar al que ir de visita cuando tuviera tiempo.

Y nadie lo acompanfaria en esas visitas; nadie. Estaria solo... igual que lo habia
estado su padre durante los tres ultimos afios. Con un espasmo de dolor, dio por
sentado que el destino era justo con él.
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Entonces se acordé de la guerra. En Alejandria le habia resultado dificil creer en
semejante posibilidad; pero en Siracusa surgia enorme y amenazadora. Le acudieron
a la cabeza los versos de una vieja cancion:

Que nadie del género humano diga nunca

que el marniana traerd nuevas oportunidades,

ni, viendo a un hombre feliz, que esa alegria serd duradera,
porque, mds veloz que el ala de un dragon volador,

llega de nuevo el cambio.

— Vistete —orden¢ Filira, acaricidandole la mano—. Hablaré con Marco para lavar
tus cosas.

Marco estaba lavandose cuando Filira dio con él. En aquella época, generalmente
las viviendas particulares no tenian un lugar especifico de aseo, y las casas de banos
eran sOlo para los ciudadanos. Marco estaba frotdndose en el patio, con una esponja y
un cubo. Era bastante habitual que incluso los hombres libres del hogar pasearan
desnudos por la casa, y la desnudez de un esclavo no era nada por lo que
preocuparse, pero Filira se sinti6 violenta y aguard¢ al pie de la escalera a que Marco
terminara. Estaba incomoda en su presencia. Sabia que seguramente tendrian que
vender a uno de los esclavos, y esperaba que fuese Marco. Ella siempre se habia
puesto del lado de Sosibia en sus frecuentes peleas domésticas y consideraba a aquel
hombre como un desagradable barbaro. Ademas, después de tres anos de ausencia,
le parecia un desconocido. Por eso no le importaba que lo vendieran, mientras que no
soportaba la idea de imponer ese destino a cualquier otro de los esclavos. Se percatd
de que Marco tenia un fuerte golpe en el costado izquierdo. No obstante, a pesar de
eso y de que estaba tan picado por las pulgas como su hermano, tenia un aspecto
impecable y sano. Frunci6 los labios con desagrado. Lo habian enviado a Alejandria
para que cuidara de Arquimedes, y habia regresado rebosante de salud, mientras
quelas costillas de su amo podian contarse.

Sin embargo, un inoportuno pensamiento fue a recordarle que su hermano
siempre habia sido delgado, y Marco, robusto. Cuando Arquimedes estaba
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concentrado con sus estudios geométricos, podia olvidarse de comer, a menos que le
pusieran el plato encima del dbaco. ..y a veces, incluso asi, se limitaba a alejarlo para
que no lo molestara y poder seguir con sus calculos. Seguramente era injusto culpar
en exceso al esclavo por el estado en que su amo habia vuelto a casa.

Marco se echd por la cabeza el resto del agua del cubo, se sacudio y cogid la
tunica. Filira atraves6 entonces el umbral para pasar al soleado patio.

—iMarco! —dijo secamente—. ;Donde esta el equipaje de mi hermano?

El dio un brinco y, de forma brusca, se pasd la tunica por la cabeza antes de
responder. El también se sentia incomodo ante Filira. Cuando se fue de la casa, era
una colegiala, y ahora era una joven mujer.

—Alli —respondio, indicando el baul, que estaba en un rincén del patio—. Pero yo
no lo abriria, sefiora.

—¢Por qué no? —dijo ella—. Debe de estar lleno de ropa sucia, y hoy hace un dia
estupendo para que se seque la colada.

Marco se encogi6 de hombros.
—Hay regalos. Uno de ellos es para vos.

Pased los ojos brevemente por la parte delantera de la tanica de la joven. Ella se
dio cuenta de que la tenia cefiida al cuerpo y se la aflojo, sonrojandose.

—iPero si acabo de decirle que iba a encargarme de sus cosas! —protesto—. Y no
me ha mencionado nada de regalos.

Marco bufé.
—(Esperabais que pensara en algo asi?

No, por supuesto que no. Seguro que Arquimedes se acordaba de los regalos, y
debia de saber donde estaban. Pero nunca uniria ambos hechos, ni se le ocurriria que
podia echar a perder la sorpresa si ella abria el baul. Filiria solt6 a su vez un bufido
de exasperacion. Marco sonrid, y algo se equilibro entre ellos: ambos eran miembros

de la misma casa y ambos conocian los gustos y las manias de toda la gente que vivia
alli.

—No hay ninguna prisa, jverdad? —pregunto él.

No la habia, ciertamente. Lo tinico que ella pretendia era que todo recuperase su
orden normal: Arquimedes en casa, en su habitacion, como debia ser, con el baul de
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viaje transformado en arcén de ropa. Se dirigio hacia donde se encontraba el equipaje
y lo mird con resentimiento.

—;Qué hay en la cesta? —inquirio.

—El famoso caracol de agua de vuestro hermano —respondié Marco, sonriendo
de nuevo—. Podemos desembalarlo, si queréis. —Se acerco al baul y empezd a
desatar la cuerda.

— ¢No preferira ensefidrmelo €l personalmente? —pregunto ella, dudando.

—No —contesto, deshaciendo otro nudo. De pronto se moria de ganas de
mostrarselo, de impresionarla—. Construimos treinta y dos aparatos de éstos en
Egipto, y se pone malo so6lo de verlos. Pero es una maquina asombrosa. jPermitidme
que os la ensefie!

Retird la cuerda de la cesta, la enroll6 y la dej6 a un lado. Fi—lira se apoyo en el
muro del patio cruzada de brazos, aparentando escaso interés, aunque en realidad
sentia una curiosidad tremenda. De pronto, Marco cobré conciencia de que la
postura de la muchacha resaltaba sus esbeltas caderas bajo el tejido de hilo.
«Demasiado delgada —se dijo—, como su padre y su hermano, pero, por algun
motivo, mas bonita de lo que deberia ser una joven tan angulosa como ella.» Quiza
fuera el brillo de sus ojos. No es que le importara: él era tan propiedad de su
hermano como la maquina que estaba desempaquetando. De cualquier modo, ;qué
dano hacia mostrandole una maquina a una muchacha bonita?

Soltd el nudo que aseguraba la tapa de la cesta, la abrid y sacoé un cilindro de
madera del lecho de paja en que lo habian depositado. Tendria cerca de un codo de
longitud, y el exterior estaba armado con tablas unidas entre si mediante flejes de
hierro, como las de un barril. Su interior albergaba una complicada estructura untada
con brea. En el centro habia un soporte fijado con una clavija, de modo que el
artilugio pudiera girar como una rueda.

—Los egipcios suelen levar el agua con la ayuda de un artefacto llamado tambor
de agua —dijo Marco, dando vueltas al cilindro entre sus manos—. Se trata de una
especie de rueda con ocho cubos sujetos a su perimetro. Si es grande, consigue mover
una buena cantidad de agua, pero es muy pesada... Se necesita un par de hombres
para que gire. Vuestro hermano empez6 con una de ésas, y acabé con esto. Las
maquinas reales que construimos eran, por supuesto, de mayor tamano, de la altura
de un hombre, pero por lo demds eran exactamente asi. Como veis, tiene también
ocho entradas. —Le mostrd las ocho aberturas en la base del cilindro—. Pero no son
cubos, sino tubos. —Introdujo el dedo en uno y Filira pudo ver que, en efecto, se
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trataba de un tubo que ascendia en torno al centro formando un angulo—. Dan
varias vueltas alrededor del cilindro y salen por arriba. —Dio un golpecito al borde
superior, que era idéntico al inferior—. Cada uno de ellos es parecido al caparazon
de un caracol, y por eso lo llaman asi. Estdn hechos con listones de madera de sauce,
pegados al centro con brea y cerrados por encima con tablas. No sé el porqué del
angulo de la espiral, pero es muy importante: muchos intentaron copiarlo, pero
calcularon mal y no les funciond. Pues bien, para usarlo... —Echo6 un vistazo a su
alrededor y vio un anfora grande que habia en una esquina. Corri6 hacia ella con el
caracol en la mano. Lo dejo en el suelo, cogio el cubo que habia empleado para
banarse y vertio en él un poco del agua del anfora. Luego situ6 el cubo en una zona
del patio en la que habia un poco de desnivel, lo equilibré con piedras para que
quedara inclinado, y luego puso delante una tabla de las que se utilizaban para hacer
la colada, a modo de plataforma—. Es importante que se asiente en un angulo
determinado —le explico a Filira—. Esa es otra de las cosas en las que solia
equivocarse la gente que intentaba copiarlo. El soporte debe estar recto. —Coloco la
base de la maquina en el interior del agua del cubo, y la parte superior en la
plataforma—. Ahora lo tinico que queda es darle vueltas. —Le indicd con un gesto
que lo hiciera.

Filira se recogi¢ el extremo de la tiinica para no pisarlo y se agacho junto a él. Puso
una mano en el cilindro de madera y empez6 a girarlo con lentitud. El agua comenzé
a entrar por los tubos situados en la parte inferior y enseguida salid por la parte
superior. Ella siguié girando delicadamente la maquina, observandola: el agua
entraba, recorria los tubos, y...

—iEl agua va para arriba! —exclamo, sorprendida. Retir6 la mano de la maquina,
como si acabara de quemarse con ella.

Marco sonrio.

—iSois rapida! —dijo—. La mayoria de la gente tarda en darse cuenta de ese
detalle. Hay quien necesita que se lo digamos. Pero no es sdlo eso... Observad con
mas detenimiento.

Filira se volvioé de nuevo hacia el aparato. El agua entraba en un tubo; y mientras
éste ascendia, el agua corria hacia abajo, por la espiral, mientras la maquina iba
rodando. Rié complacida.

—Baja mientras sube —explico el esclavo.

— A veces pienso que mi hermano es un error de la naturaleza —dijo Filira—. No
deberia haber nacido en un cuerpo humano: deberia haber sido un espiritu que
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trabajara en los talleres de los dioses. Me imagino que una maquina como ésta de
tamafo natural tiene que resultar mucho mas facil de mover que un tambor de agua.

—Por supuesto. No se necesitan dos hombres; ni siquiera uno. Incluso un nifio
puede encargarse de que funcione, porque lo tnico que hay que hacer es girar el
caracol: el agua baja sola. —Se sentd sobre los talones y contempld con carifo el
artilugio—. La gente hacia cola para comprarlo. jPodriamos haber hecho una fortuna!

—iCreia que la habiais hecho! —dijo Filira, sorprendida—. Mi hermano me ha
contado que ganasteis mas en dos meses que mi padre en un afo.

Marco sacudio la cabeza tristemente.

—Mil ochocientos ochenta dracmas. Lo bastante para pagar las deudas y vivir
bien en Alejandria durante un afio. Y nos habian encargado treinta maquinas mas, ja
ochenta dracmas la unidad! Pero él prefirio dedicarse a la geometria.

Filira trago6 saliva. Era incapaz de imaginarse mil ochocientos ochenta dracmas
juntos, y menos aun gastar una suma asi.

La renta que proporcionaba la pequena granja de la familia era de trescientos
dracmas anuales (menos, después de la venta del vifiedo), y las clases de Fidias
daban aproximadamente otro tanto. Con el caracol de agua habian obtenido no sélo
mucho mas que el sueldo de su padre, sino el triple de todos los ingresos anuales de
la casa... y Arquimedes se lo habia gastado todo, menos cien dracmas.

Marco comprendio su repentino silencio y desed no haber hablado. Se agitd,
incomodo.

—Alejandria es cara —se excusd—. Y estaba la deuda... y el viaje de regreso. —
Habia habido también una mujer, que se habia llevado gran parte del dinero, pero no
tenia intencion de mencionarle ese detalle—. Vuestro hermano no actué de manera
tan licenciosa como pudiera parecer —dijo, en cambio, para terminar... lo cual era
cierto dados los precios de Alejandria, sin contar los de la mujer—. Ademas, quedan
ciento sesenta dracmas.

—Ciento sesenta? —pregunt¢ Filira, recelosa—. Arquimedes me ha dicho cien.
Marco se encogi6 de hombros y volvio a sonreir.

—¢(Esperais que él controle el dinero que tiene?

Esta vez ella no sonrid, sino que le lanzo una fria mirada de evaluacion.

—Eras tu quien lo controlaba, ;no es asi?
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Marco se quedo sin comprender un momento, y luego se le ensombrecio el rostro.
—iNo he cogido ni una moneda! —declard, indignado—. Podéis preguntarselo.
—¢Y como puede saberlo €l, si no lo controlaba?

Filira lo mir6 a la cara y vio que la rabia se convertia de repente en una hosca
impasibilidad. Se arrepintid al instante de sus sospechas. Pero aun asi.. jMil
ochocientos ochenta dracmas! No alcanzaba a entender como una suma tan enorme
de dinero podia haberse desvanecido. Su despistado y sofiador hermano era presa
facil para cualquier timador.

—No he cogido ni una moneda de su dinero —repitio agriamente Marco—. Podéis
preguntarselo.

Recordd con amargura cdmo €l y su amo habian regresado a Alejandria después
de fabricar caracoles de agua en el Delta. En cuanto la faltia atraco, Arquimedes salto
a tierra y fue directo al Museo, dejando a Marco solo para transportar el equipaje
hasta su alojamiento. El equipaje... y la bolsa que contenia los mil ochocientos
ochenta dracmas. Mucho dinero. Suficiente para que Marco pudiera sufragarse el
pasaje de regreso a Italia, comprar un par de bueyes y algunas ovejas, y pagar el
alquiler anual de una pequena granja. Mientras cargaba como podia con el pesado
baul, pensé en lo facil que seria escapar. Ni siquiera podria decirse que dejaba a su
amo en la estacada: Arquimedes siempre podria construir mds caracoles de agua.
Pero al final, lo que lo retuvo no fue la honradez, de la que siempre se habia
enorgullecido, sino la desesperacion. Los acontecimientos que lo habian convertido
en un esclavo (la batalla perdida, los muertos) seguian alli, indelebles y absolutos. No
podia volver a casa, y la idea de ir a cualquier otro sitio no tenia sentido. Su
esclavitud, que hasta entonces siempre habia considerado como algo impuesto y
contrario a su naturaleza, se revelo de repente como la condicion ineludible sobre la
que sostenia su vida.

Advirtié entonces que se estaba justificando ante la muchacha como un esclavo
(«Mi amo no se ha quejado, de modo que vos no tenéis derecho a hacerlo»), y se puso
en pie, enfadado, para recoger el caracol de agua y devolverlo a su cesta. Filira lo
siguid, con la misma expresion a medio camino entre el recelo y la disculpa.

—Tal vez se lo pregunte a él.

—Hacedlo —grund Marco, vertiendo el agua que quedaba en el interior del
caracol sobre la tierra del patio.
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—Mientras tanto —dijo Filira, irguiéndose—, saca del batl la ropa sucia y deja el
resto para que mi hermano pueda clasificarlo.

—Si, sefiora —respondid con amargura.

Luego le dio la espalda y empezd a guardar el caracol con gestos ostentosos.
Cuando notd que la joven partia, se volvio para mirarla. Caminaba con paso firme y
rigido, la espalda recta y el cabello recogido en un mofo. Se dirigi6 a la habitacion
situada al otro lado del patio, donde Fidias agonizaba. El rencor de Marco se
desvanecid, y dejo paso a la tristeza. La muchacha tenia a su padre enfermo, y su
madre estaba dedicada por completo a su cuidado. Filira intentaba ser una guardiana
prudente de la casa, no una carga; de haber sido libre, Marco la habria aplaudido por
ello. Era joven e ingenua. No era culpa suya que €l fuese un esclavo.

Arquimedes se presentd en el patio unos minutos después con su tinica nueva,
que, al llevarla sin cinturén y arrugada, tenia el mismo aspecto lastimoso que la que
vestia el dia anterior. Miré con asombro el montén de ropa sucia que habia junto al
badl, como si estuviera viendo fragmentos de algo que se habia roto e intentara
averiguar de qué se trataba.

—Le he dicho a vuestra hermana que no abriera el baul porque habia regalos
dentro—dijo rapidamente Marco—. Siguen ahi.

—Oh —exclam6 Arquimedes, aunque dio la impresion de no haber registrado el
mensaje. Luego mird a Marco con una expresion mds vaga y preocupada de lo
habitual.

—¢Queréis que saque los regalos y los entregue a la familia? —sugirié con
intencion—. Vuestra hermana tiene prisa por vaciar esto.

—Oh —repitio, y se acercd a mirar en el interior del baul.

Marco habia puesto los presentes a un lado: un frasco de mirra para Arata, un
latid para Filira y el rompecabezas para Fidias.

Arquimedes se agacho y cogio la caja, que, al igual que las piezas, era de marfil y
estaba decorada con un dibujo del dios Apolo y las nueve musas. Recordé el dia en
que lo vio en la tienda y unio las piezas, imagindndose el placer que también
experimentaria su padre cuando lo hiciera. Fidias ya no jugaria con el rompecabezas.
Estaba demasiado cansado y enfermo, demasiado ocupado con la muerte. Uno mas
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que se veria obligado a abandonar... A lo largo de su vida, se le habian presentado
muchos, muchisimos rompecabezas que no habia podido solucionar por estar
demasiado cansado. Tenia que ganar dinero para la casa y conseguir pan para los
hijos. Debia ejercer como esposo, padre y ciudadano, antes que como matematico y
astronomo. Arquimedes se habia aprovechado de ello, y ahora contemplaba
entumecido la mitad vacia de si mismo, una deuda impagable que le habia sido
transmitida.

Marco vio como el rostro se le apagaba y quedaba vacio de expresion, como la cara
de un idiota, y se sintio preocupado. Le rozé el codo.

—Todavia podéis darselo, sehor —dijo—. Es un buen regalo para un invalido.

Arquimedes se puso a llorar en silencio. Luego levant6 la cabeza y miré a Marco
sin verlo.

—Se esta muriendo.
—Eso me han dicho —replico sin alterarse.
—Deberia haber regresado el afio pasado.

Era lo que Marco le habia recomendado en su momento, pero se encogi6é de
hombros y dijo:

—Ahora ya estais de vuelta. Vuestro padre muere después de haber tenido una
buena vida, sefior, rodeado de toda su familia. Ningan hombre puede pedir mas a
los dioses.

—iHa vivido toda su vida a trozos! —respondi6 Arquimedes con energia—. jUn
poco de aqui y un poco de alld, arafando horas al tiempo! jPor Apolo! jPegaso,
enganchado a un arado!... ;Por qué le ponen alas al alma, si nunca se le permite
volar?

Todo aquello no tenia ningtin sentido para Marco.
—iSenor! —dijo secamente—. jSoportadlo como un hombre!

Arquimedes le lanz6 una perpleja mirada de incomprension, como si el esclavo se
hubiera dirigido a €l en un idioma extranjero que no identificaba. Pero dejo de llorar
y se secO la cara restregandosela con el brazo desnudo. Mir6 de reojo la puerta del
otro lado del patio, suspird y se encamind hacia ella portando la caja. Marco cogio el
frasco de perfume y el latad, y lo siguio.
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Arata y Filira estaban en la habitacion atendiendo al enfermo. Cuando la
muchacha vio el latd en manos de Marco, se quedd paralizada, pero sus ojos
despertaron enseguida con una intensidad repentina. Arquimedes mird de reojo a su
esclavo y le hizo un ademan con la cabeza. Marco salud¢ y le entregé el frasco de
mirra a Arata, luego volvio a saludar y le ofrecio el laud a Filira, que se sonrojo al
tomar el regalo; sus manos se doblaron sobre el instrumento con una ternura
posesiva. Después mir6 a su hermano.

—iMedidén! —susurrd, en un tono mitad de protesta, mitad de adoracion.
Pero Arquimedes no la miraba.

Fidias, que se habia incorporado lentamente hasta sentarse, cogio la caja de marfil
con manos temblorosas y estudio el dibujo de la tapa.

—Apolo y las dulces musas... —musito—. ;Cual de ellas es Urania?

Arquimedes se lo indico en silencio. Urania, la musa de la as—tronomia, aparecia
de pie, dandole el brazo a Apolo y sefialando algo que habia en la mesa que el dios
tenia delante, el rompecabezas, seguramente. Sus ropajes transparentes eran
idénticos a los de sus ocho hermanas, pero se distinguia de ellas por su corona de
estrellas.

Fidias sonrio.

—Junto al dios —dijo muy despacio—. Justo donde debe es—lar. —Levanto la
vista para mirar a su hijo, sin abandonar la sonrisa. Sus ojos amarillentos expresaban
la voluptuosa confianza de que ahora, al menos, iba a ser comprendido—. Es
hermosa, ;verdad? —pregunto.

—Si —susurré Arquimedes, con la comprension que su padre esperaba
recorriéndolo por dentro como un liquido caliente—. Si que lo es.
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Capitulo 3

Arquimedes mantuvo su palabra de encontrarse por la tarde en el muelle con el
soldado Straton.

El resto de la familia habia aceptado su decision de no seguir la carrera de su
padre con la misma calma con que lo habia hecho Filira. Arata incluso se sintié
aliviada al ver que su hijo se dedicaria a buscar trabajo; le preocupaba que no se diera
cuenta de lo necesario que era para la familia ganar dinero. Se encargd de que luciera
el aspecto de un aspirante a ingeniero real, y lo hizo salir bafiado, afeitado y vestido
con su nuevo conjunto de t inica y manto. El intent librarse del manto, jresultaba
demasiado caluroso para junio!, pero su madre se lo puso con firmeza sobre los
hombros.

—Tienes que mostrar una apariencia distinguida —le dijo—. Debes impresionar a
ese hombre.

—iNo es mas que un soldado! —protesté Arquimedes—. jLo tnico que va a
decirme es con quién debo hablar!

—jAun asi! Si lo impresionas, €l se lo transmitira a su superior.

Arata insisti6é en que Marco lo acompanara, pues un sefor debia tener un esclavo a
su servicio, pero Arquimedes temia que pudieran encontrarse de nuevo con
Filénides, el mercenario tarentino. Les explico a su madre y a su hermana lo que
habia sucedido en los muelles.

Filira escuchd el relato entre indignada y sorprendida. Luego mir6 de reojo el
rostro impasible de Marco, recordando el golpe que tenia en el costado.

—iEso es ultrajante! —exclamd, enfadada—. jTenemos derecho a conservar a
nuestro esclavo! Deberias haber llevado a ese estipido mercenario ante un
magistrado.

Arquimedes se limitd a encogerse de hombros.
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—iYo nunca amenazaria a un mercenario! —dijo—. Y los tribunales son lugares
arriesgados, especialmente en época de guerra. Ignoro qué tipo de italiano es Marco,
¢lo sabes tu?

Filira mir6 de nuevo al esclavo. Nunca se le habia pasado por la cabeza
relacionarlo con el nuevo gran poder del norte. Si, sabia que era italiano, pero en
Italia siempre estaban en guerra, y en las guerras siempre habia prisioneros que
acababan en el mercado de esclavos de Siracusa. Siempre habia bastado con
llamarlos simplemente «italianos» y dar por sentado que la esclavitud habia
absorbido todas las diferencias que pudieran existir entre ellos.

—Y bien, ;de qué parte de Italia eres? —le pregunto la joven sin rodeos.
El rostro de Marco era inexpresivo.

—No soy romano —respondid, incomodo—. Los ciudadanos romanos nunca son
vendidos como esclavos... sefiora.

—No importa qué tipo de italiano sea —concluyd Arata con resignacion—. Si el
asunto llegara a los tribunales, nos veriamos enfrentados a problemas interminables.
Mejor evitarlos, a ser posible.

Dio una palmada e hizo un ademan con la cabeza en direccion a Marco, que se
retird hacia el interior de la casa, aliviado.

Arquimedes se dirigio a la puerta, pero su madre lo agarro por el brazo y lo obligd
a detenerse. En un tono de voz lo bastante bajo como para que el esclavo no pudiera
oirla, dijo:

—Querido, ;te has planteado si deberiamos vender a Marco?

—iNo, por supuesto que no! —repuso, sorprendido—. jNo tenemos que venderlo
por el simple hecho de que sea italiano!

—No es por eso —susurrd Arata, haciéndole gestos para que no elevara la voz—.
No necesitamos cuatro esclavos, especialmente desde que tu padre vendio la vifia, y
no podemos alimentarlos a todos. Si no vendemos a Marco, tendremos que
desprendernos de Crestos. No podemos prescindir de Sosibia, después de tantos
afios. Y, desde luego, no podemos deshacernos de la pequefia Agata... No estaria
bien, pobrecita.

Arquimedes hundio la cabeza entre los hombros. Ahora lo comprendia. Su madre
le estaba pidiendo que buscara un buen comprador para uno de los esclavos. La
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decision de a quién vender y donde era suya, pues no seria justo que recayera sobre
su padre en aquel momento, y las mujeres carecian de autoridad ante la ley.

El no deseaba vender a nadie. Pensé que a Marco no le gustaria nada esa idea, en
absoluto, independientemente de quién fuera el comprador. Al joven le gustaba
Marco, confiaba en ¢él: no podia infligirle esa humillacion. Pero Crestos... Lo
recordaba entre sus brazos de recién nacido. ;Como podia aceptar dinero a cambio
de un miembro de la familia? No habia cifra que pagara aquello. Odiaba pensar en
dinero, incluso en las peores circunstancias.

—iNo hay prisa! —dijo finalmente—. Lo que he traido de Alejandria nos durara
un mes o dos y, después de eso, todo puede suceder. En la ingenieria se mueve
mucho dinero. jTal vez nos hagamos ricos! Seria una estupidez vender si no es
necesario.

Arata suspird. Podia haber quien se enriqueciera con la ingenieria, pero no creia
que su hijo llegara nunca a conseguirlo. Era demasiado ingenuo, demasiado
bondadoso. Igual que su padre. Y no podia quejarse por eso: era una cualidad de
ambos que estimaba mucho. Sin embargo, no le gustaba retrasar las decisiones
dificiles, sobre todo en épocas de tanta inseguridad como aquélla.

—Si esperamos hasta el tltimo momento —replico muy despacio—, tendremos
que aceptar al primer comprador que encontremos, mientras que si vendemos ahora,
estaremos en condiciones de elegir una buena casa para él.

Arquimedes se retorcid, incomodo.
—¢No podemos aguardar al menos a ver si obtengo ese trabajo? —suplico.

Su madre volvié a suspirar, resignada esa vez. Ella tampoco queria vender a
ningun esclavo de la casa, y era cierto que disponian de aproximadamente un mes de
gracia. Asintié con la cabeza, y su hijo suspir¢ aliviado.

Filira, que se habia quedado en la puerta escuchando la conversacion, regreso al
patio, donde Marco estaba ocupado con la colada de su amo. La muchacha lo
observé durante un rato, preguntandose por vez primera qué habria sido antes de
convertirse en esclavo. No tenia recuerdos muy claros de la época en que llego a la
casa: siempre habia estado alli.

A primera hora de la manana le habia confesado sus sospechas a su hermano, que
las habia rechazado al instante.
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— iMarco? —habia dicho—. jOh, no! El mismo opina que los esclavos que roban se
merecen el latigo, y se enorgullece de su honradez. No, no, yo le confiaria toda mi
fortuna.

Y acababa de respaldar esa fe negandose en redondo a plantearse su venta.

Pero lo cierto era que le habia confiado una fortuna, y ella seguia sin poder
imaginarse como esa fortuna habia desaparecido en un afo. La seguridad de
Arquimedes hacia que se sintiera culpable por sus sospechas.

El esclavo sinti6 la mirada de la muchacha y se gird hacia ella, cargado con la
colada, observandola con bondad y curiosidad. Filira se percaté por primera vez de
la marcada hendidura en el punto donde €l se habia partido la nariz, y se pregunto
como y donde habria sucedido aquello.

—¢De qué parte de Italia eres? —volvid a preguntarle.
Marco solté un prolongado suspiro y aparto la vista.

—Sefora... —empezo, y luego sacudid la mano, rozando la ropa—, soy un esclavo.
El esclavo de vuestro hermano. Sabéis que eso es verdad. Cualquier otra cosa que
dijera podria ser mentira.

Ella lo observé muy seria.
—;Donde te partiste la nariz?

Marco depositd con cuidado la colada en una tina y regres6 al tendedero para
recoger lo que quedaba de ropa.

—Hace mucho tiempo, sefiora. Antes de llegar a Sicilia.

Se la habia partido un soldado durante su primer ano de esclavitud. Aquel
hombre habia intentado sodomizarlo y, ante su resistencia, lo habia golpeado hasta
dejarlo sin sentido. Al despertar, Marco estaba a los pies del soldado y del mercader
de esclavos de Campania que se lo habia vendido. Ambos discutian sobre si el militar
podia recuperar su dinero.

—iMira lo que le has hecho en la cara! —se quejaba el vendedor—. ;Quién va a
quererlo ahora?

Marco permanecié tendido en el suelo, con la boca llena de sangre y los musculos
doloridos. Albergaba la esperanza de que nadie lo quisiera, pues no se veia capaz de
resistirse otra vez. Pero ceder habria sido prostituirse. Tenia entonces diecisiete afos.

— ¢Fue en una batalla? —insistid Filira.
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Marco neg6 con la cabeza. Dobld la ultima tdnica, la dejé encima de las otras y
cogid el montdn de ropa.

—No, en una pelea, simplemente.

—Pero participaste en una batalla. Sé que te hicieron esclavo después de una
batalla.

—S5i —dijo €l, mirandola a los ojos—. Participé en una batalla, y perdimos.

Filira permaneci6é un instante en silencio, pensando en la guerra del norte, en la
precariedad de la libertad de Siracusa. Movié la cabeza, y Marco interpretd aquel
gesto como una orden de que se retirara. Asintio y partio hacia el piso superior con
su monton de ropa limpia.

Cuando Arquimedes llego a la puerta de acceso al muelle, ya habia oscurecido. Si
el tarentino habia compartido guardia con Straton, se habia marchado a otro sitio,
pues el soldado estaba solo, apoyado contra la parte interior de la muralla,
protegiéndose el pecho con el escudo y con la lanza en el suelo. En cuanto vio a
Arquimedes, se enderezo y se echd el escudo a la espalda.

—iAh, aqui estas! —dijo, aliviado—. Le he preguntado sobre lo tuyo a mi capitan,
y ha mostrado interés. Dice que necesitan mas ingenieros, tanto para el ejército como
para la ciudad. Quiere hablar contigo. Esta esperandonos en el Aretusa. ;Te parece
bien?

Arquimedes pestafie6 y dio mentalmente las gracias a su madre por haberle
insistido en que llevara el manto.

—iEs... estupendo! —balbuced.

El capitan de Straton debia de ser el responsable de la guarnicion de Siracusa
mientras el resto del ejército estaba fuera. Si queria, aquel hombre podia
proporcionarle trabajo.

El Aretusa era un local situado en el promontorio de la Ortigia, cerca de la fuente
de agua dulce que llevaba el nombre de la ninfa. Arquimedes no lo conocia (rara vez
se adentraba en la ciudadela), pero a medida que fueron aproximandose se dio
cuenta de que era un lugar de cierta clase. Se trataba de un edificio grande, con
fachada de piedra, seguramente una antigua mansion de clase alta reconvertida. En
el letrero, con ciertas pretensiones artisticas, aparecia representada la ninfa Aretusa,
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espiritu de la primavera y patrona de la ciudad, recostada entre juncos y con la
ciudadela de la Ortigia al fondo. Arquimedes contempld su rotunda desnudez y
decidi6é que si, que en la posada ofrecerian compafia femenina, ademas de comida.
Resignado, contd las monedas que llevaba en el bolsillo. Era evidente que no seria
una noche barata, y estaba claro que seria €l quien corriera con los gastos. No podia
quejarse: ser obsequiado con una velada de diversion obligaria al capitan a prestarle
después su ayuda.

Straton, con la lanza colgada al hombro, entr6 pisando fuerte en el salon principal
y dio su nombre a un atento camarero. Arquimedes observo distraido las pinturas de
la pared, que representaban a unos centauros divirtiéndose, asi como los candelabros
de plata que habia repartidos por la estancia, y sumo tres dbolos al probable importe
de la cuenta. El camarero sonrid, hizo una afectada reverencia y los condujo a uno de
los pequenios comedores privados. En el inico banco que se veia, estaba sentado un
hombre bajito y enjuto, de poco mas de treinta afios, que picaba aceitunas de un
plato; en cuanto Arquimedes y Straton aparecieron, se incorporé educadamente.
Straton salud¢ y Arquimedes le tendi6 la mano.

El capitan sonrio y se la estrecho.

—¢Eres ingeniero? —pregunté—. Yo soy Dionisos, hijo de Cairefon, capitan de la
guarnicion de la Ortigia. Ya he pedido... Espero que todo sea de tu agrado.

Dionisos no portaba coraza, pero el manto rojo de oficial se extendia sobre el
asiento y llevaba la espada enfundada. Viendo a Straton dubitativo en el umbral de
la puerta, le sonrio.

—Ambos estamos fuera de servicio, hombre —dijo—. Ponte comodo.

Straton suspiro, aliviado, dejo la lanza y el escudo apoyados contra la pared, junto
a la puerta, se sentd en el extremo del banco y se desabrochd el tahali. Dionisos
volvié a sonreir, reconociendo en su soldado el efecto de las largas horas de guardia,
los pies magullados, la espalda rigida y el aburrimiento.

Arquimedes se acomodd como pudo entre ambos. Se sentia el mas extrafio de los
tres. El camarero tomd nota y se retiro.

—Straton me ha dicho que acabas de regresar de Alejandria y que quieres prestar
servicio a la ciudad durante la guerra —dijo Dionisos.

Arquimedes asintio.
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—Si —contestd torpemente—. Pero no puedo desplazarme a Mesana para unirme
al ejército. Al llegar a casa, he sabido que mi padre se estda muriendo. No puedo
abandonar Siracusa hasta... bueno, ya sabes a qué me refiero. Si hay algo que pueda
hacer aqui, en la ciudad... —Se interrumpié con una inseguridad que no sentia.
Habia permitido que su padre soportara solo la enfermedad, y ahora pensaba
quedarse a su lado hasta el final.

— Ah. Lo siento.

—Mal motivo para volver a casa... —dijo Straton, a modo de condolencia—,
ademas de la guerra.

Arquimedes respondio con un sonido inarticulado.
Después de un embarazoso silencio, el capitan pregunt6 por Alejandria.

Hablaron de la ciudad mientras daban cuenta del primer plato de la cena: el
Museo, los eruditos, los templos, la belleza de las cortesanas... Straton permanecié en
silencio al principio, nervioso ante la presencia de su superior, pero el capitan estaba
alegre y relajado, corria el vino en abundancia, y poco después estaban los tres
conversando libremente. Dionisos dio vueltas al aromatico liquido rojo de su ancha
copa y elogio a Egipto.

—El hogar de Afrodita. Asi llaman a Alejandria, jno es cierto? Dicen que todo lo
que existe sobre la tierra puede encontrarse alli, todo lo que cualquiera pueda desear:
dinero, poder, tranquilidad, fama, cultura, filosofia, templos, un buen rey y mujeres
tan bellas como las diosas que en su dia se acercaron a Paris, el hijo de Priamo, para
juzgarlo. jMe encantaria ir alli!

—Es el hogar de las musas —coincidi6 Arquimedes, animado—. Atrae a las
mentes mas privilegiadas del mundo, igual que la piedra de Heracles atrae al hierro.
Yo no deseaba irme.

—Entonces, ;has regresado a Siracusa por la guerra?
El asinti6 con la cabeza.
—Y por la enfermedad de mi padre.

Se produjo de nuevo otro instante de silencio, pero Arquimedes se percato de que
estaba mas motivado por la mencion de la guerra que por la discrecion debida a la
enfermedad de su padre. La guerra era un tema que pesaba con fuerza en la mente
de ambos soldados, pero ninguno de los dos queria hablar de ella. Doce afos antes,
la reptblica romana habia derrotado en el Adridtico a una alianza integrada por
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todas las ciudades griegas de Italia, mas media docena de tribus latinas rebeldes y el
ejército del reino de Epiro. El comandante de todas aquellas fuerzas habia sido el
brillante y aventurero rey epirota, Pirro, considerado el mejor general de la época.
(Como podia Siracusa sola conseguir el éxito alli donde la alianza habia fracasado?
Su Unica esperanza descansaba en el tratado con Cartago... la cual siempre habia
ansiado su destruccion. ;Como podia apetecerle a nadie hablar de esa guerra? ;Qué
podia decirse sobre un conflicto en el que incluso el enemigo era preferible a los
aliados?

Aparecio de nuevo el camarero con un plato de anguila asada con salsa de
remolacha, llend las copas y volvid a irse. Dionisos se sirvio una racion.

—¢Sabes algo sobre catapultas? —pregunto, entrando finalmente en el tema que
los habia reunido alli.

La primera sensacion de incomodidad de Arquimedes se habia esfumado: la
compania y la conversacion habian sido casi tan agradables como en Alejandria, y la
comida era mejor. La cocina siciliana pasaba por ser la mejor del mundo griego.

Tomo un poco de pescado con un trozo de pan, le dio un bocado, y respondi6 lo
que se le ocurrié con mds naturalidad.

—Lo fundamental de las catapultas es su tamafo —dijo con la boca llena—. La
clave es el didmetro del calibre del peritrete. Para conseguir un alcance mayor es
necesario aumentar todas las dimensiones en proporcion al calibre. jEs el problema
délico, visto de otra manera!

El capitan y el guardidn lo miraron con cara de no entender nada, y entonces cayo
en la cuenta de que sus interlocutores no eran alejandrinos.

—Se trata de construir maquinas mas grandes —explico, disculpandose—, y para
eso hay que incrementar proporcionalmente todas las piezas.

—¢Y qué tiene que ver Delos con todo eso? —pregunto Si raton.

—La gente intento hacerlo por primera vez cuando los sacerdotes de Apolo en
Delos quisieron doblar el tamafio de un altar.

— ¢No basta con doblar todas las medidas?
Arquimedes lo mir6 asombrado.

—iNo, por supuesto que no! Imaginemos que tenemos un cubo que mide dos por
dos; eso nos daria un volumen de ocho. Si doblasemos las medidas a cuatro,
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obtendriamos un volumen de sesenta y cuatro, es decir, ocho veces mayor. Por lo
tanto seria necesario...

—A lo que me referia —lo interrumpié Dionisos—era a si sabes construir
catapultas.

—Y atodo esto, ;qué es el peritrete? —agregd Straton.
Arquimedes mir6 primero al uno y luego al otro.

— ¢Sabéis algo sobre catapultas? —inquirio.

—iYo no! —declar¢ alegremente Straton.

—Un poco —dijo Dionisos—. El peritrete es el bastidor.

—¢La pieza a la que van unidos los brazos? —preguntd el soldado.

Arquimedes sumergio el dedo en el vino y dibujo sobre la mesa el peritrete de una
catapulta de torsion: dos tablones de madera paralelos y separados con puntales.
Luego le afiadié dos pares de perforaciones, uno en cada extremo del bastidor, con
una columna de cuerdas retorcidas que recorrian el espacio existente entre la
perforacion superior y la inferior. Cada uno de los conjuntos de cuerdas sujetaba un
brazo, que partia del bastidor, proporcionando a la catapulta el aspecto de un arco
inmenso, tendido de costado y con un hueco en su parte central para permitir el paso
del proyectil. Desde el extremo de un brazo hasta el del otro se extendia una cuerda
de arco, y debajo de la parte central del bastidor habia un travesano con un pasador
que sujetaba el proyectil.

Los dos soldados se inclinaron sobre la mesa y examinaron el boceto. El camarero
regreso para llenar de nuevo las copas y observé con disgusto la mesa manchada,
pero viendo la mirada de Dionisos, evito limpiarla.

—Y bien, ;cudl es la clave? —preguntd Dionisos.
Arquimedes senalo los agujeros.

—Toda la fuerza de la catapulta se encuentra en las cuerdas. La torsion que hay en
ellas es lo que hace que los brazos se comben hacia delante antes de ir hacia atras.
Cuanto mas fuerte sea la columna de cuerdas, mas fuerza ejerceran éstas y mas
pesado sera el proyectil que se pueda lanzar. Cuanto mayor sea el didmetro del
calibre de la perforacion por donde pasan las cuerdas, mas potente sera la catapulta.

— Y qué fuerza tendria la que ti1 construyeses?
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Arquimedes pestanied, dubitativo. La pregunta de Dionisos parecia fuera del hilo
de sus explicaciones.

—iEn teoria no existe ningun limite! —exclamd—. La catapulta mas potente que
pude estudiar en Egipto era de un talento, pero...

—¢:De un talento? —interrumpid Dionisos, impaciente—. ;Podrias construir una
de un talento?

Las catapultas lanzadoras de piedras se clasificaban seguin el peso del proyectil
que podian disparar. Un talento (treinta kilos, aproximadamente) era el peso medio
que podia cargar con cierta facilidad un hombre, y la catapulta de un talento era la
mas potente del arsenal de una ciudad. De vez en cuando, algin ingeniero construia
para los grandes reyes madquinas superiores, pero las de un talento eran ya
excepcionales. En general, las ciudades no disponian de maquinas que superaran los
proyectiles de catorce kilos.

—iPor supuesto! —dijo Arquimedes—. Y aun mayores. Pero se necesitarian
equipamientos especiales para cargarlas y arrastrarlas.

Straton se sentia cada vez mas incomodo, y carraspe¢.

—Senor... la verdad es que ayer dijo que nunca habia construido una maquina de
guerra.

Dionisos mir6 a Arquimedes con sorpresa e indignacion.

—iNo es necesario haber construido ninguna para saber cémo estd hecha! —
declard el joven, defendiéndose contra aquella velada acusacion de engafio—. Lo
unico que se requiere es comprender los principios mecanicos. Y yo los comprendo.
Tardaré un poco mas de lo que tardaria un ingeniero con experiencia, pero puedo
fabricarla.

Dionisos lo observd, poco convencido.

—Mira —dijo Arquimedes—, no tienes que pagarme nada hasta que haya
realizado una catapulta que funcione.

Dionisos frunci¢ el entrecejo.
—¢Una catapulta de un talento que funcione?

—S5i, si es eso lo que quieres, y si dispones de la madera y las cuerdas necesarias.
Te imaginas el tamafo que tendra, ;no?
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—Por supuesto. El rey tiene una en Mesana que mide casi seis metros de extremo
a extremo. —Estudi6é a Arquimedes concienzudamente: no estaba seguro de si habia
encontrado un tesoro o un loco iluso. Pero no tenia ninguna necesidad de decidirlo
ya, si el dinero no habia de cambiar de manos hasta que la catapulta estuviera
tinalizada. Volvio de nuevo su atencion a la comida—. Cuando el ejército partio para
sitiar Mesana —continu6o—, el rey Hieron dejoé aqui en la ciudad a uno de sus
ingenieros, Eudaimon, hijo de Calicles, con érdenes de asegurarse de que todas las
atalayas quedaran equipadas con sus correspondientes catapultas. Eso significa
basicamente renovar las cuerdas, pero también es necesario construir maquinas
nuevas. Algunas de las viejas estan destrozadas, y hay varias atalayas que nunca han
dispuesto de ellas. Eudaimon es bueno con las catapultas para disparar flechas, pero
no lo es tanto con las lanzadoras de piedras. Y por desgracia, son ésas las que mas
desea el rey. De modo que si te sientes capaz de fabricarlas, el empleo es tuyo.

—¢Cuando quieres que empiece? —preguntd Arquimedes, feliz.

—P4asate manana a primera hora por la residencia del rey en la ciudadela. Te
presentaré a Leptines, el regente, y él decidird tus condiciones de trabajo. Sin
embargo, te pongo sobre aviso: me hago eco de tu oferta y diré que no te paguen
hasta que la primera catapulta que construyas entre en funcionamiento.

Arquimedes sonrio.
—jGracias! —exclamo.

Luego observd el boceto que habia trazado en la mesa y sintié un escalofrio de
emocion. Una lanzadora de piedras de un talento exigiria una planificacion detallada
para que no resultase dificil de manejar. Se trataba de algo nuevo, interesante. Borrd
el dibujo con la servilleta, volvié a sumergir el dedo en la copa de vino y empezo a
calcular.

Los otros dos permanecieron observandolo. Luego Dionisos mird a Straton y
arqueo las cejas.

La mirada de respuesta del soldado fue sombria.
—Qué sucede? —le pregunto el capitan.
—Creo que es posible que haya perdido una apuesta —respondio.

Dionisos lo mird, luego mir6 a Arquimedes, absorto en sus célculos, y se echd a
reir, imaginandose por dénde iria la apuesta.
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—iNo importa! —lo consolo—. Tu pérdida sera la ganancia de la ciudad... y aqui
hay muchachas flautistas que podrian lograr que olvides pesares peores que ése.

Dio una palmada, y el camarero, que esperaba impaciente al otro lado de la
puerta, entrd para llevarse los platos y hacer pasar a las flautistas.

En la casa proxima a la fuente del Ledn, Filira esperaba la llegada de su hermano.
En su dormitorio, Fidias habia caido en un intranquilo sopor, y Arata se habia
instalado en un colchodn en el suelo, para atenderlo en el caso de que la necesitara
durante la noche. Los esclavos habian subido a la calurosa habitacion que compartian
en la planta superior de la parte trasera de la casa, y Filira estaba sentada en el banco
del patio, junto a la puerta, acariciando las cuerdas del latid de mastil ancho que su
hermano le habia regalado.

Para los griegos, los latdes eran instrumentos relativamente nuevos, desconocidos
antes de las conquistas de Alejandro Magno. Para Filira, que nunca habia tenido uno
entre sus manos, era el mejor regalo que habia recibido en toda su vida. Aquél era en
verdad hermoso, con una caja redondeada, fabricada con brillante madera de
palisandro y un mastil incrustado de conchas. Su sonido era profundo y dulce.

Filira rasgue6 una por una las ocho cuerdas, y luego, con una emocion que le
impedia respirar, las presiond cerca de la parte superior del mastil y volvio a
rasguearlas. Sabia tocar la citara y como elevar el tono de una cuerda presionando el
traste con los dedos, pero ese ejercicio de virtuosismo era complicado para los
citaristas. El latid prometia sonidos nunca oidos.

La musica era algo que siempre habia practicado toda la familia. Desde pequefia,
Filira recordaba a sus padres tocando juntos por la noche, €], la citara y ella, la lira.
Cuando Arquimedes tuvo la edad suficiente, se uni6 a ellos con los aulos (flautas
dulces de madera que se tocaban por parejas), y mds tarde ella misma se sumo a los
conciertos. Habia ocasiones en que tocaban hasta bien entrada la noche: uno de ellos
arrancaba con una melodia, que los otros recogian, modificaban y devolvian. Para
Filira la musica era un lugar ideal donde se daban cita todas las cosas buenas del
mundo real, pero mas claras, fuertes y punzantes. Su madre representaba la
estabilidad, el equilibrio y el ritmo de su vida ordinaria; su padre, la sonadora
suavidad y los repentinos y apasionados entusiasmos. Y su hermano no se mostraba
indeciso, como sucedia muy a menudo cuando alguien se dirigia a él, sino
implacablemente preciso, y tan profundo y complicado que a veces tenia dificultades
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para seguirlo... aunque al final siempre resolvia sus embrollos musicales con
sencillez. Cuando €l se fue a Alejandria, Filira intenté tocar los aulos, pues las
cuerdas parecian despojadas de algo si no las envolvia la voz de las flautas. Pero al
final retomd su lira y su citara, ya que no estaba bien visto que una joven tocara la
flauta. Ademas, nadie sabia hacerlo como Medidn.

Lo habia echado de menos. Se habia enfadado mucho al ver que no regresaba a
casa cuando tendria que haberlo hecho, y mas ain cuando su padre cay6 enfermo.
Pero ahora que estaba de vuelta, la rabia empezaba a esfumarse. Esperaba que
llegase pronto de tomar copas con el soldado para poder tocar juntos.

Dedico cerca de una hora a experimentar con el laud. Después, agotada por la
intensa concentracién que le exigia el instrumento, lo guardd en su dormitorio y
regreso al patio con su vieja citara. Sin ninguna dificultad, arrancé con la mano
izquierda una lenta y suave melodia, mientras que la derecha rasgaba un ocasional
murmullo de acompafniamiento con el plectro.

Fundiendo su voz con las cuerdas, Filira cant6 ;Recuerdas aquella vez?

¢Recuerdas aquella vez

que te mencioné esta sagrada frase?

«La hora es bella, pero fugaz es la hora,

la hora supera al mads veloz de los pdjaros.»

Mira, tu flor estd esparcida por el suelo.

«Lo hace muy bien», pens6 Marco, escuchdndola desde la ventana. Pero no era
ninguna sorpresa. Ya tocaba bien antes de que se marcharan, y habia tenido tres afios
para mejorar.

A sus espaldas, Crestos permanecia acurrucado en el jergdbn que ambos
compartian, mientras que Sosibia y su hija dormian en otro que habia detras de una
cortina. Pero Marco no podia conciliar el suefio, y por eso estaba alli, de pie, oteando
la oscuridad del patio y escuchando la cancion.

Al principio, cuando llegd a la casa, los conciertos nocturnos lo importunaban. En
su hogar habia poca musica. Su madre tarareaba melodias mientras trabajaba, y €l y
su hermano cantaban en el campo, pero, aparte de eso, la musica era algo que habia
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que pagar para que otros la interpretaran. El la compraba a veces, cuando tenia
dinero, porque le gustaba; y ahora que no podia permitirsela, la tenia siempre, a
cambio de nada. Al principio se habia negado a aceptar el placer que le aportaba.
¢No era degradante disfrutar de algtin aspecto de su esclavitud? Pero habia llegado a
acostumbrarse a ella, a tenerla a su alrededor y a emocionarse con sus melodjias.

Filira continuaba cantando. Su voz se elevaba clara y dulce en la oscuridad,
entonando viejas canciones del campo, canciones nuevas de las cortes reales y
canciones de amor e himnos a los dioses. Marco permanecio en silencio junto a la
ventana, escuchando y contemplando las estrellas que brillaban por encima de los
tejados de Siracusa. Al cabo de un rato, la joven enmudecié y se limitd a tocar,
pasando la melodia de la mano derecha a la izquierda y viceversa. Marco, apoyado
contra la pared del dormitorio, siguié escuchando, preguntandose por qué aquella
secuencia de notas decia a veces mas cosas que la lengua humana.

Filira dejo de tocar, bostezd y permanecié sentada en silencio con la citara en el
regazo. Marco comprendié entonces que la musica no habia sido para ella mas que
una forma de distraerse mientras esperaba que su hermano regresara. Dudd,
nervioso ante la idea de abordarla. Pero ;qué mal habia en que un esclavo de la casa
la aconsejara que se fuera a dormir? Se aparto de la ventana, cruzé de puntillas la
habitacion para no despertar a Sosibia y bajo las escaleras.

—Sefnora? —llamo al llegar al patio, y, a pesar de lo oscuro que estaba, vio que la
joven daba un brinco.

—¢Qué quieres? —pregunto Filira secamente.
Marco se detuvo a escasos metros de ella. Apenas veia su rostro en la oscuridad.

—Sefiora, no esperéis toda la noche —dijo con delicadeza—. Es posible que
vuestro hermano se retrase.

Ella solt6 un bufido de exasperacion.
—iNo puede tardar! Lleva horas fuera de casa.

—Lo mas probable es que haya invitado a ese hombre a alguna diversion
nocturna. Eso significa que no estard de vuelta hasta pasada la medianoche. No hay
motivo para que lo aguardéis levantada. Ya le abriré yo la puerta cuando llegue.

La noche escondié la cara de enfado de Filira, pero no el recelo que albergaba su
voz cuando dijo:

—jAntes nunca salia por las noches!
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«jInocente!», pensd Marco. jEsperar que Arquimedes mantuviera los mismos
horarios después de tres afios en una ciudad famosa por su lujuria!

—En Alejandria solia hacerlo —le explico—. Y hoy deberd acompanar al soldado
en todo lo que le plazca, para asegurarse su ayuda. Probablemente el hecho de que
llegue tarde es una buena senal: significa que hay una oferta en marcha.

Filira estuvo un momento sin decir nada. Pens6 que Marco estaba insinuando que
su hermano habia adquirido costumbres caras en Alejandria, y por eso se habia
quedado sin dinero.

—:Qué hacia hasta tan tarde en Alejandria? —preguntd al fin, con la voz
quebrada. Fuese verdad o mentira, en realidad no queria oirlo, pero no era justo
seguir sospechando de Marco sin saber lo que tenia que decir al respecto.

Pero él respondio al instante, con suavidad.

—Nada por lo que debdis preocuparos, sefora. Tenia una pandilla de amigos con
los que salia a beber, a charlar y a tocar hasta medianoche. A veces, cuando no habia
conferencias al dia siguiente, se quedaban hasta el alba.

A Filira le costaba creer que estuviese hablando de su hermano. El nunca se habia
sentido atraido por la bebida ni por las salidas nocturnas; de hecho, ni siquiera habia
tenido amigos intimos. Intentd pensar en alguna pregunta que pudiera sorprender a
Marco en una mentira, pero en ese momento llamaron a la puerta.

Marco fue a abrir y Arquimedes entr6 dando un traspié. Olia a vino.

No se habia quedado en el Aretusa para la inevitable conclusion de la velada. La
inminente muerte de su padre le habia marchitado el deseo y, a pesar de los talentos
ocultos que pudieran tener, las flautistas del Aretusa no tocaban muy bien la flauta.
Oirlas le ponia los pelos de punta. En otra situacion, se habria ofrecido ¢l mismo a
tocar mientras las jovenes bailaban y les proponian juegos lascivos, pero no era el
momento. De modo que hizo cdlculos para que sus companeros fueran satisfechos en
todos sus caprichos, se disculpd por tener que marcharse, pagé la cuenta y volvio a
casa.

—Puedes traerme una lampara? —le pregunto sin aliento a Marco, echandose
hacia atras la ya mustia guirnalda de perejil que las flautistas le habian puesto en la
cabeza—. Tengo que escribir una cosa.

Filira se levantd de un salto para abrazarlo, pero €l la aparto.

—jCuidado! —exclamo6—. ;Vas a emborronarlos!
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Marco rio6 entre dientes y salié corriendo.

—Emborronar... ;qué? —pregunto ella.

—Unos calculos que he estado haciendo. jMarco! ;Hay algo para escribir?
—¢Has estado haciendo calculos? —inquiri6 Filira con incredulidad.

El asinti6 con la cabeza, un gesto que fue visible gracias a la lampara que acababa
de llevar Marco. Arquimedes acerco a la luz el brazo izquierdo, que estaba cubierto
de cifras pintadas con carbonilla.

—iMedidén! —exclamo Filira, horrorizada—. jSe ha extendido por todo el manto!
—No te preocupes —dijo €l, tranquilizdndola—. Aun puedo leerlo.

Como Marco no le habia llevado nada para escribir, Arquimedes cogio la tabla de
lavar la ropa, encontrd un pedazo de tiza y empezd a copiar las cifras que se habia
anotado en el brazo.

—Tendré que introducir algunas correcciones cuando vea una catapulta mads
pequefia —explico sin dejar de escribir—. No he podido establecer de memoria las
dimensiones a escala.

Pero esto deberia acercarse lo bastante para poder hacer ya el pedido de madera.

—Habéis conseguido el trabajo —observd con satisfaccion Marco, y Arquimedes
movio afirmativamente la cabeza, distraido, frunciendo el entrecejo para
concentrarse en los calculos trazados con tiza.

—iCreia que el hombre con quien ibas a verte esta noche no era mas que un
soldado! —exclam¢ Filira.

—iOh, si! Pero luego me ha conducido hasta su capitan. Quieren ingenieros. Voy a
construir lanzadoras de piedras. Empezaré con una maquina de un talento.

—¢Cuanto os pagaran? —pregunto Marco.

—Qué? Eso esta por decidir. Nada, hasta que la primera catapulta esté completa.
Pero no parece haber nadie mas en la ciudad capaz de construir lanzadoras de
piedras de gran tamano, que, segun el capitan, son las que desea el tirano. Manana
por la mafana iré a visitar al regente Leptines para hablar del tema.

—iOh, Medién! —exclamd Filira, dividida entre el deleite y la exasperacion—. Has
de darme tu manto enseguida. jNo puedes ir a ver al regente manchado de
carbonilla!
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—iNo podremos tenerlo listo para mafiana! —objeto Marco.

Arquimedes levanto la vista, cayd por fin en la cuenta de que su hermana habia
estado esperandolo y la miro, consternado.

—Filira, querida —dijo, muy serio—, deberias estar en la cama. —Entonces reparo
en la citara que ella abrazaba contra el pecho y anadio—: También es demasiado
tarde para la musica. Pero mafiana por la noche podremos tocar un rato.

—iSi, para celebrar tu nuevo trabajo! —aprobd Filira, despreocupandose
alegremente del estado del manto—. {Nuestros padres estaran encantados!

A la manana siguiente, Arquimedes informo6 del resultado de sus gestiones a sus
padres, los cuales, tal como su hermana esperaba, se sintieron muy satisfechos. Sin
embargo, después de la primera pregunta sin respuesta sobre la paga, Fidias
inquirio:

—¢Te quedara tiempo para estudiar?

—No lo sé —respondiéo Arquimedes. No queria admitir ante su padre que eso
pasaria a ocupar un segundo plano en su vida—. Creo... creo que no, de momento.
Debido a la guerra. Pero intentaré tener tiempo para poder hablar contigo.

—ijAh, la guerra! —suspir6 Fidias—. Ruego para que nuestro rey encuentre la
manera de sacarnos pronto de ella. Sera una guerra mala, muy mala. Nuestra querida
ciudad es como una paloma entre dos gallos de pelea. Me alegro de no tener que ver
lo que sera de ella. Hijo mio, deberas cuidar de tu madre y de tu hermana por mi.

Arquimedes tomo la mano temblorosa del anciano entre las suyas.

—Lo haré —le prometié solemnemente—. Pero confio en que el rey Hieron halle
algin modo de salir de la guerra. Dicen que es un hombre sabio: todavia puede
traernos la paz.

—Hasta ahora ha gobernado bien —concedié Fidias de mala gana, pues siempre
habia apoyado los turbulentos deseos de democracia de la ciudad. Sin embargo,
hasta sus enemigos debian admitir el mérito de su rey. Habia llegado al poder once
anos atras por medio de un golpe de Estado sin derramamiento de sangre, y desde
entonces habia gobernado con moderacion, magnanimidad y un respeto estricto a la
ley, para sorpresa de los ciudadanos, que no esperaban ese comportamiento por
parte de un tirano—. Si, rezo para que tengas razon —continud, y sonrio a su hijo con
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ternura—. Me alegro de que estés de vuelta. Me daba miedo pensar qué seria de esta
casa sin un cabeza de familia y con la ciudad en guerra. Inventa algiin arma para
destruir al enemigo, hijo. |Y asegurate de que obtienes un buen precio por ella!

—Lo haré. —Arquimedes lo besé en la mejilla, luego a su madre, y sali6 al patio.

Alli estaba Filira, intentando limpiar el manto. Lo habia cepillado, frotado y
sumergido en agua hirviendo, y lo tinico que habia conseguido era extender aiin mas
la aceitosa carbonilla. Mir6 de reojo a su hermano.

—Tendras que ponerte otra cosa —le dijo.

—De todos modos, hace demasiado calor para el manto —replico €él.
Marco aparecio al pie de la escalera, con un viejo manto egipcio de hilo.
—iEse tiene manchas de vino! —le espet Filira, impaciente.

—Pero se pueden ocultar plegandolo por aqui —dijo Marco, acompanando sus
palabras con la correspondiente accion.

Arquimedes refunfund, pero extendio los brazos y permitié que su hermana y el
esclavo le envolvieran el manto de hilo, aunque insistié en que le pasaran la tela por
debajo del brazo derecho, en vez de por encima.

—iQueda mas digno si se lleva sobre los hombros! —protesto Filira.
—iY también da mas calor! —replicé Arquimedes.

Filira y Marco dieron un paso atrds, evaluando si su aspecto era el adecuado para
presentarse ante el suegro del rey. Arquimedes, mientras tanto, miraba al esclavo.

Habia estado debatiendo sobre si emplearlo para que lo ayudara en la fabricacion
de la catapulta. Sin duda, Marco podia resultarle 1util. Lo habia asistido con los
caracoles de agua y con docenas de maquinas de menor éxito, y sabia interpretar sus
instrucciones técnicas. Era fuerte, y rdpido y mafioso con la sierra y el martillo. Sin
embargo... no cabia duda de que conservaba aun cierta fidelidad hacia la gente
contra quien se emplearian las catapultas, y ese trabajo le permitiria entrar y salir
continuamente de los talleres militares y del arsenal, los edificios mas vulnerables y
de mayor importancia estratégica de Siracusa. Si alguien les prendiese fuego...

—Marco, quiero que te quedes aqui para ayudar a mi madre en la casa —dijo
Arquimedes.

El rostro del esclavo se mantuvo inexpresivo. Habia previsto el problema, pero no
esperaba que su amo lo hubiera hecho también.
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—sNo queréis que 0os acompane, sefor?
¢
Arquimedes negd con la cabeza.
—No eres samnita —le explico en voz baja.

Marco permanecié un instante mirandolo con expresion contrariada. No estaba
seguro de si se sentia aliviado por no tener que construir maquinas que podrian ser
utilizadas contra su pueblo, o herido porque su amo lo considerara capaz de
traicionarlo. Notaba la mirada acusadora de Filira: ;creia realmente que €l se sentiria
feliz viendo caer la ciudad en manos de Roma, a su hermano asesinado y a ella
violada y esclavizada?

—Sefior —dijo por fin—, os juro que nunca haria nada que dafara a esta ciudad o
a esta casa. jQue los dioses me destruyan de la peor manera posible si miento!

—Te creo, pues lo has jurado —repuso Arquimedes—. Pero, de todos modos, creo
que seria mejor que te quedaras aqui.

Marco se encogidé de hombros.
—Muy bien, sefior.

Arquimedes le dio una palmadita en la espalda, y se le deslizé el manto de hilo,
demasiado corto para caer debidamente con el borde doblado. Volvié a cubrirse con
torpeza y partio.

—iMi hermano cree que traicionarias a la ciudad, Marco! —exclam¢ Filira,
acalorada, tan pronto como la puerta se cerro a sus espaldas—. Tienes que decirmelo:
(de qué parte de Italia eres?

—¢Y qué importa eso? —grufio él—. No soy ciudadano de ningun sitio. Pero en
cualquier caso, ;qué queja tiene esta ciudad de mi? —Se quedd sorprendido ante su
propia sinceridad—. He jurado que no haré nada que la dafie, y Arquimedes ha
aceptado mi palabra. ;No basta con eso?

—¢Sabes a quiénes han venido a ayudar los romanos? —pregunto Filira.

Marco se encogi6 otra vez de hombros. Los romanos habian llegado a Sicilia para
ayudar a la ciudad de Mesana en su lucha contra Siracusa. Pero Mesana era un
estado de ladrones, el hogar de los bandidos. Mas de veinte anos atras, el anterior
tirano de Siracusa habia apostado en la ciudad una guarnicién integrada por un
grupo de mercenarios italianos de la Campania; éstos, tentados por las riquezas de
Mesana, se aprovecharon del caos que siguid a la muerte del tirano para hacerse con
el control de la ciudad, asesinaron a todos los hombres y cogieron a las mujeres y a
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los ninos como esclavos. Los campanianos, tomando el nombre de mamertinos
(«hijos de Marte»), continuaron realizando incursiones y exigiendo tributo a las
poblaciones vecinas, todas ellas bajo la proteccion de Siracusa, que entabld
esporadicamente la guerra contra los bandidos, siempre que Cartago y sus propios
asuntos se lo permitian, aunque con escaso éxito hasta que llegd al poder Hierdn.
Este los derroté en el campo de batalla y siti6 la ciudad de Mesana. Los campanianos
recurrieron entonces a los dos grandes poderes de Occidente: Cartago y Roma.

Cartago fue la primera en responder. Siempre deseosa de frustrar las intenciones
de Siracusa, envié un destacamento a Mesana, pero su intervencion provocd una
respuesta por parte de la nueva duefa de Italia. Regium, situada en la orilla opuesta
del estrecho de Mesana, habia caido hacia solo seis afios en manos de Roma, que no
estaba dispuesta a que su rival africana controlara Mesana y envi6 un contingente de
hombres a la ciudad. Los mamertinos, por su parte, prefirieron una guarnicion
romana, pues al fin y al cabo también eran italianos, y expulsaron de la ciudad a los
cartagineses. De esa forma, Siracusa, que no queria otra cosa que librarse de una
molestia eterna, se vio de pronto aliada con Cartago y en guerra con Roma.

—Creo que los romanos no deberian haber venido a Sicilia —murmuré Marco—.
Es una causa mala, una mala guerra. Los mamertinos no merecen ninguna ayuda. —
De pronto se cruzo con la mirada de recelo de Filira y declard con repentino fervor—:
Sefiora, creedme, por favor. Nunca traicionaré esta casa mientras viva.

Las sospechas de la joven se transformaron en una perpleja sorpresa, y Marco se
dio cuenta de que habia dicho lo correcto y sonrio.

El manto de hilo siguio escurriéndosele durante todo el camino hasta la ciudadela.
Como todos los mantos, llevaba unos pesos en los dobladillos para mantener la
caida, pero con el extremo doblado no resultaban suficientes. Cuando llegd a las
puertas de la ciudadela, Arquimedes lo desplego y se envolvio en él de nuevo, y dejo
a la vista las manchas. A continuacién sacudio inatilmente el polvo acumulado a lo
largo de la caminata, atraveso las puertas, pasd junto al templo de Apolo y se adentro
en el corazon de la Ortigia.

La residencia del rey Hieron no era un palacio, sino una mansion grande y
elegante situada en un barrio con frondosos arboles, cerca de la Casa del Consejo. Ni
siquiera habia guardias en su exterior, y Arquimedes vacil6 al llegar a la columnata
del porche, dudando entre llamar a la puerta o esperar fuera a que llegara Dionisos.
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Mir6 a ambos lados de la ancha calle, que se veia vacia a la tranquila luz matutina, y
llamo.

Al instante abri6 la puerta un hombre de mediana edad, vestido con una ttnica
roja, que le lanzé una mirada de desaprobacion.

—Qué os trae por aqui? —pregunto.

—Yo... —dudo6 Arquimedes—. Venia a ver al regente. Dionisos, hijo de Cairefon,
me dijo que hablara con él sobre un trabajo. Soy... ingeniero.

—Catapultas —lo interrumpid el hombre—. ;Os llamais Arquimedes? Muy bien,
os esperan. El capitan Dionisos se encuentra en estos momentos con el regente, pero
estan ocupados. Tendréis que aguardar.

Arquimedes fue conducido a una antesala abovedada con salida a un jardin. Junto
a las paredes de marmol habia bancos, y tomé asiento en uno de ellos. El hombre
desaparecié por donde habian llegado, dejando a Arquimedes con la duda de si seria
el mayordomo; pero era demasiado seco y exaltado para serlo. Aunque quiza todos
los esclavos de las casas reales fueran asi. Suspird y observo el suelo de marmol. Lo
restregd con la sandalia, y luego se saco de la bolsa el pedazo de papiro en el que
habia pasado a limpio los célculos de la noche anterior, mas algunas ideas
interesantes que se le habian ocurrido aquella misma mafiana. Lamentd no haberse
acordado de llevar una pluma y tinta. Mientras buscaba alguna cosa que poder
utilizar a modo de sustituto, oy6 el sonido de una flauta.

«Un aulos tenor —determind enseguida—, dispuesto en modo lidio, interpretando
una variacion sobre un aria de Euripides.» Escuchd con atenciéon durante un par de
minutos: el flautista era bueno. La musica lleg6 a su fin, pero después de una pausa
volvié a empezar, esa vez con un sonido peculiar—mente velado, al borde de la
disonancia. Arquimedes se sonri6 para sus adentros: reconocia el sonido. El aulos
tenia en su interior una varilla corredera de metal que permitia a quien lo tocaba
tapar algunos de los agujeros para obtener distintos registros musicales. El flautista
habia abierto la varilla que separaba la digitacion del modo lidio de la del modo
hipolidio, e intentaba sacar las notas que habia entre ambos. Arquimedes lo habia
intentado también en una ocasion, pero exigia un movimiento de dedos muy
complicado y no lo habia logrado.

Se puso en pie y salio de la antecamara en direccion al jardin, siguiendo el sonido
de la musica. Conocia otra forma de tocar esas notas intermedias; se la habia
ensefiado un compafiero aulista.
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Un pasillo con columnas conducia a un segundo jardin. Bajo una parra habia una
fuente decorada con ninfas esculpidas. Los rosales habian florecido. La persona que
tocaba la flauta estaba sentada al borde de la fuente: se trataba de una joven un ano o
dos mayor que Filira. Llevaba la negra melena recogida en una redecilla de plata y
vestia una ttnica de color rosa, cefiida con un cinturén también de plata. La cinta de
cuero que la mayoria de los aulistas utilizaba para sujetarse las mejillas durante las
sesiones prolongadas le habia descolocado la redecilla del pelo. Estaba tan
concentrada en su interpretacion que no se percat6 de la llegada de Arquimedes: era
una aulista de verdad, no decorativa. El se pregunté quién seria. Por sus ropas
parecia de familia rica, pero era demasiado joven para ser la esposa del rey y
demasiado mayor para ser su hija. «La concubina de alguien», decidid. Tosi6 para
llamar su atencion.

La joven bajo el aulos y lo mird con expresion de enfado por la interrupcion. Tenia
los ojos muy negros. Arquimedes penso que ella iba a decirle que volviese de
inmediato a la zona publica de la casa, y dijo rdpidamente:

—No funciona. Pero si utilizas el aulos baritono y lo pones en modo dorico,
obtendras el efecto adecuado, siempre que evites el si bemol.

El interés sustituyo al enfado en la mirada de la chica, que cogi6 un segundo aulos
que habia a su lado: era un alto.

—Tengo este otro.

—iEntonces dispdn ése en modo lidio, y el tenor en dorico! Pero el lidio no va con
el hipolidio, por mucho que lo intentes. Cuando yo lo probé, me son¢ incluso peor
que a ti.

La joven sonrid.

—iGracias por el halago! ;Es mejor el dorico?
—jPruébalo!

—iLo haré!

La muchacha movid la varilla de su aulos tenor, poniendo el instrumento en modo
dorico. Luego dispuso el alto en modo lidio, cogid los dos y empezd de nuevo con la
variacion de Euripides. Tocd la pieza hasta el final, cambiando de un aulos a otro y
repartiendo las notas, agridulces y tristes. Cuando termind, dejo las flautas y observo
al joven intruso con una expresion de triunfo y sorpresa.
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—iTenias razon! —exclamo, y se sonrieron. Después de secar las boquillas,
L., . 2
pregunto—: ;Eres profesional?

—.:Qué? ;Flautista? No, soy matemadtico. —Entonces se mordid los labios y se
corrigio —. Quiero decir, ingeniero. He venido para ver al regente y hablar sobre la
construccion de unas catapultas.

—iCatapultas! Nunca habria imaginado que alguien que construye maquinas
tuviera aficién por la musica.

El se encogié de hombros.
—De hecho, me sirve de ayuda. Hay que afinarlas de oido.
—¢Las catapultas?

—No, las cuerdas. Si los dos conjuntos de cuerdas de una catapulta estdn
desafinados, los disparos salen torcidos.

Ella se ech¢ a reir.
—¢Y como haces para afinarlas? ;Las pulsas y tensas la clavija, como en la lira?

—iExactamente! Excepto que lo que giras en este caso son las cuerdas, no la
clavija. Hay que utilizar un torno y cunas.

—iEso me gusta! Los instrumentos de cuerda: la lira, la citara, el arpa, el laud... y
la catapulta. Me imagino que las grandes tendrdn un tono mas grave, y las pequefias,
mas agudo... —El asinti6 con la cabeza y ella volvié a reir—. Alguien deberia escribir
una melodia para catapultas. —Se llevé de nuevo los aulos a la boca y tocod una
danza alegre con tres notas muy separadas entre si.

Arquimedes sonrio.

—Un amigo mio estd intentando construir una catapulta propulsada por aire —
dijo—. Quiza podria encontrar su equivalencia en la flauta. Aunque me temo que
solo daria golpes muy fuertes, de modo que tal vez seria mas afin a la percusion.

—iOh, no! —exclam¢ ella, dejando los aulos y tapandose la boca con la mano—.
¢Una catapulta propulsada por aire? ;Ddénde has visto eso? ;En Alejandria?

El ri6, sorprendido.

—;Si!
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—iTenia que ser alli! En Alejandria hacen de todo. Y ya que has estado en esa
ciudad, dime: he oido que alguien ha fabricado una maquina que te permite tocar
treinta aulos simultdneamente. ;Sabes quién...?

Arquimedes no podia dejar de reir de satisfaccion.

—iKtesibios! —exclamé—. El mismo que estd construyendo la catapulta
propulsada por aire. Lo llama aulos de agua. ;Yo lo ayudé!

La muchacha se retir6 la cinta de las mejillas y dejo el instrumento. El cabello,
alborotado fuera de la redecilla, le caia sobre el rostro en una cascada de negros rizos.

— Funciona? —pregunto—. EL.. el aulos maultiple, quiero decir. jNo entiendo
como puedo hacerlo!

—En realidad no se trata de treinta aulos —explicé Arquimedes—, sino de treinta
tubos de distintas longitudes. Cada uno de ellos emite una nota, como las canas de
una siringa. Para tocarlos, tienes que presionar una clavija que abre una valvula
situada al final del tubo. El aire asciende por €l gracias a la presion que ejerce el agua
que se encuentra en un tanque situado debajo. Por eso lo llaman aulos de agua. Hay
una semiesfera invertida sumergida en el agua y dos tubos que...

—Un aulos de agua —repitio la joven, saboreando la nueva palabra: hydraulis—.
.Y cdmo suena?

—Ma4ds como una siringa que como un aulos, pero mas fuerte y con mayor riqueza
de tonos... casi como una campana. Puede oirse por encima de la multitud. Los
alejandrinos han instalado uno en el teatro. Le dije a Ktesibios que deberia llamarlo
siringa de agua, pero €l prefirio el otro nombre.

— ¢Dices que lo ayudaste a fabricarlo?

—Mas que nada a afinar los tubos. En realidad, él no tiene ninguna formacion
musical, pero es el hombre mas ingenioso que conozco. Es...

— ¢Podrias hacerme uno?
Arquimedes pestafieo.

—No ahora —afadi6 enseguida la joven—. Ya sé que estamos en guerra y que es
mas importante construir catapultas. Pero después, si es que hay un después...
(podrias fabricarme un aulos de agua?

Arquimedes volvio a pestarniear.

—Me encantaria —dijo—. Pero es complicado. Son...
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—¢No podrias?

—No, no es eso. Lo que ocurre es que lleva mucho tiempo. Y sale muy caro.
Ktesibios cobrd mil seiscientos dracmas por el suyo.

La joven no parecio en absoluto defraudada.

—A mi hermano le gusta la musica. Y le encantan las maquinas ingeniosas. Estoy
segura de que estara dispuesto a pagar mil seiscientos dracmas por un aulos de agua.

—¢Tu hermano? —preguntd Arquimedes, con una sensacion repentina y horrible
de que adivinaba de quién se trataba.

—Ah —exclamo ella, y sus oscuras y rectas cejas descendieron—. No lo sabias. El
rey Hieron.

—No —dijo él, aturdido—, no lo sabia. —La estudié un momento: el cinturén de
plata, la elegante ttinica. Pero no podia concentrarse en sus caros ropajes. Su mirada
volvia rapidamente a sus redondeadas facciones, a los rizos negros y a los brillantes
0jos oscuros, y a sus fuertes manos, tipicas de un musico. Luego anadio, en tono
dubitativo—: No pareces lo bastante mayor.

—De hecho, es mi hermanastro —replicé ella. La animacion habia abandonado su
cara, y su voz sonaba ahora con el tono de una aburrida aristocrata—. Cuando
nuestro padre se casd con mi madre, Hierdn ya era casi adulto.

El rey Hieron era hijo bastardo, el resultado de una indiscrecion de juventud de un
rico siracusano: toda la ciudad lo sabia. Arquimedes suponia que la joven debia de
ser la hija legitima de aquel hombre rico. El no era de su clase. En realidad no deberia
estar alli, en los aposentos privados de la casa, hablando con ella. En Siracusa, las
mujeres gozaban de mas libertad que en muchas otras ciudades griegas, pero, aun
asi, era desde todo punto de vista incorrecto que un hombre se metiese en una casa y
charlara con la hermana soltera del propietario sin haber sido previamente
presentados y sin vigilancia, y mas aun si esa joven era la hija de un noble y la
hermana de un rey. No obstante, Arquimedes se arreglo el manchado manto y se dijo
para sus adentros, desafiante, que €l era democrata.

—Puedo fabricar un aulos de agua —declar6—. Si tu hermano esta dispuesto a
pagar por €l, me encantaria fabricartelo. De todos modos, prefiero los instrumentos
de viento a los de agua.

Ante eso, ella sonrio de nuevo, de forma lenta y prolongada, y entonces €l supo
que habia dicho lo apropiado y le devolvio la sonrisa.
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—Como te llamas? —pregunto la joven.

El acababa de abrir la boca para contestar cuando la respuesta les llegd en un tono
de desaprobacion:

—ijArquimedes, hijo de Fidias!
Ambos se giraron a la vez, y vieron a cuatro hombres que se dirigian hacia ellos.

Uno era Dionisos; otro, el exaltado mayordomo; otro, un hombre de cierta edad, y
el cuarto, con su manto de color parpura, tenia que ser el regente Leptines.
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Capitulo 4

Arquimedes se puso en pie y se quedo mirando al regente con cara de bobo. La
muchacha, sin embargo, no mostro signos de alarma.

—iSalud, padre! —exclamo, sonriendo a Leptines—. Este caballero toca el aulos.
Estaba explicAndome la manera de obtener las notas intermedias.

El regente no se calmo con la explicacion. Era un hombre alto, de rostro severo y
pelo canoso. Se detuvo junto a la fuente y le lanzé a Arquimedes una cdustica
mirada.

Arquimedes se sonrojo. Después pensd que deberia haberse sentido asustado,
pero en ese momento simplemente se sentia violento. jQué manera tan estapida de
perder un trabajo!

—Yo... no sabia quién estaba tocando —tartamuded a la defensiva—. Ni siquiera
me habia dado cuenta de que se trataba de una mujer. Yo... sélo he oido la musica y
he pensado que podria compartir un truco con un colega aulista. No pretendia ser
irrespetuoso, senor.

El regente parecié apaciguarse un poco con la aclaracion, pero aun asi pregunto
friamente:

—¢Acostumbras a entrar en las estancias privadas de las casas ajenas sin
invitacién previa, muchacho?

—iEsto no es una zona privada, padre! —exclamo la chica—. Estamos en el jardin.
—iYabasta, Delia! —dijo Leptines, muy serio—. jVe a tus aposentos!

«Delia», pensd Arquimedes, ridiculamente satisfecho de haberse enterado de su
nombre. No habria podido preguntdrselo, pues resultaba casi tan incorrecto
preguntarle el nombre a una joven dama como hablar con ella a solas. Delia. «El
délico» era uno de los titulos de Apolo, el dios mas estrechamente relacionado con
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las matematicas. Parecia un buen presagio que la joven se llamara como la divinidad
que protegia su arte.

Delia no se retiré a sus aposentos, sino que se removio como para afirmarse con
mas fuerza en su sitio, al borde de la fuente.

—iNo pienso irme si sigues insistiendo en que estaba haciendo algo indebido! —
espeto.

Arquimedes se quedd amedrentado ante su tono desafiante y mds atin cuando
Leptines se limitd a entornar los ojos, exasperado, y dio media vuelta. Se suponia que
las muchachas tenian que ser obedientes y que los cabezas de familia debian
castigarlas si no lo eran. Pero, naturalmente, Leptines no era el cabeza de familia en
el caso de Delia. Aunque ella lo llamaba «padre», ese titulo no era mas que una
cortesia: el regente, de hecho, era so6lo el suegro de Hierdn, el hermanastro de la
joven, que era la verdadera autoridad alli.

—iNo estaba haciendo nada malo! —insistio Delia—. Solo estaba sentada en el
jardin intentando tocar una cosa complicada con la flauta, cuando este joven...
Arquimedes, jno es asi?.. ha venido a aconsejarme cdémo hacerlo mejor. jPor
Heracles! ;Qué tiene eso de incorrecto?

El regente parecia mas exasperado si cabe con aquel discurso, de modo que
Arquimedes intervino:

—Lo siento, sefior. Ahora me doy cuenta de que ha sido impropio por mi parte
entrar aqui sin invitacion previa y... pido disculpas por ello. Pero, como he dicho, no
tenia ni idea de quién estaba tocando, y se me ha antojado de lo mas natural
compartir un truco con un colega aulista.

—Muy bien —dijo el regente, muy seco—. Acepto tus disculpas.

Y eso, para sorpresa de Arquimedes, parecio poner fin al asunto. Dionisos cruzé la
mirada con €l y arque¢ las cejas de una forma que no dejaba claro si era un gesto de
felicitacion o de condolencia. Pero Arquimedes decidié que no habia sido el capitan
quien habia exclamado su nombre en aquel tono de censura, sino el exaltado
mayordomo. Mird de reojo a éste, que mantenia su mirada reprobatoria, y luego al
cuarto integrante del grupo, un hombre de unos cincuenta afos, de complexion
normal, con cabello castafio algo canoso y rostro arrugado. Vestia un manto sucio
que cubria con un delantal de obrero y lo observaba con una expresiéon menos
amistosa que todos los demas.
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—Arquimedes, hijo de Fidias —dijo Leptines, con la misma sequedad de antes—.
Tengo entendido que has venido esta mafana aqui porque pretendes servir a la
ciudad como ingeniero.

—S5i, sefior —confirmd con impaciencia el joven—. El capitan Dionisos me dijo que
estabais buscando a alguien que construyera lanzadoras de piedras. Siento si...

—Y tengo entendido —lo interrumpid Leptines—que afirmas ser capaz de fabricar
una catapulta de un talento, a pesar de que nunca has construido ninguna maquina
de guerra.

Delia parecia sorprendida; Arquimedes lo advirtié y le lanzé una mirada de
disculpa antes de responder.

—Si, es cierto. En realidad... no es necesario haber realizado ninguna, siempre y
cuando se comprendan los principios mecanicos.

—iBasura engreida! —exclamé el obrero con expresion sombria—. La experiencia
es la parte mas valiosa de la mecanica. Se requiere conocer el proceso de las cosas...
una sabiduria en las manos. Y eso sélo se obtiene a base de fabricar maquinas.

Arquimedes volvio la vista hacia el obrero, que le mantuvo la mirada. Los demas
los observaban: el regente y el mayordomo, como si fuesen jueces; Dionisos, con
expectacion, y Delia, como si estuviera siguiendo apasionadamente una
representacion.

—Sefior —dijo Arquimedes con todo respeto, preguntandose quién seria aquel
hombre. Esperaba que no se tratase de Eudaimon, el responsable de hacer catapultas
para la ciudad, aunque temia que fuese exactamente asi—. Es indiscutible que para
fabricar maquinas se necesita experiencia. jPero lo que no se puede decir es que antes
de construir una determinada maquina sea necesario haberla construido ya! —Delia
sonrio, y €l se sintié animado para proseguir—. Yo he realizado muchas, y sé lo que
funciona y lo que no. En cuanto a las catapultas, las he visto y estudiado, y estoy
seguro de que puedo construirlas. De otro modo, no estaria aqui. ;No os ha dicho el
capitan Dionisos que no tenéis que pagarme hasta que hayais visto que funciona la
primera?

—iUna pérdida de madera, cuerdas y tiempo! —grufi6 el obrero, que se gir6 hacia
el regente—. jSefor, deberiais echar a este joven loco y arrogante!

—Lo echaria —dijo con impaciencia Leptines—si ti pudieras prometerme fabricar
las catapultas que quiere el rey. Pero como no es asi, y €l dice que puede hacerlo, me
siento obligado a darle una oportunidad.
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El obrero tensd la mandibula.

«Asi pues —pensd Arquimedes, apesadumbrado—, este hombre es Eudaimon...»
Y era evidente que consideraba aquella situacion como un insulto y una amenaza. El
nuevo puesto de trabajo no parecia muy seguro.

Sin embargo, el regente se volvio de nuevo hacia Arquimedes y dijo:

—Estoy dispuesto a autorizarte a que utilices el taller real para construir una
catapulta de un talento. No obstante, vista tu falta de experiencia, si tu maquina no
funciona, no sélo no se te pagara por ella, sino que te exigiré que reembolses al taller
el coste de los materiales que hayas usado.

—iEso no es justo! —interrumpié Delia, indignada—. jLos materiales siempre
pueden reutilizarse!

—iDelia, callate!

—iNo! —dijo, enfadada—. Eres injusto con él porque estaba hablando conmigo.
iNo puedes pretender que permanezca callada ante eso!

La joven le dirigié a Arquimedes una mirada de consternacién. El no sabia qué
sentir: se sentia satisfecho de que ella sepreocupara por él, aunque humillado al ver
que no confiaba en su éxito. Enderezé la espalda, se subié el manchado manto y
declar6 con valentia:

—iNo os preocupéis, seniora! Mi maquina funcionard, de modo que no me importa
aceptar esa condicion.

Eudaimon soltd una carcajada disonante.

—iEspero que tengas dinero suficiente! —le dijo—. ;Sabes la cantidad de madera y
de cuerda que necesitards para fabricar una catapulta de un talento?

—S5i, lo sé —respondid, seguro de si mismo. Saco de la bolsa la hoja con todos sus
calculos, la desplegé y se la ofrecio al regente—. Aqui estan las estimaciones.

Leptines contempld sorprendido el papiro, sin tocarlo. Eudaimon, sin embargo, le
lanzé la mas dura de sus miradas y se lo arranco de las manos.

—¢Qué es esta tonteria? —preguntd, examinandolo—. jNo hay manera de saber
cudl debe ser el calibre de una catapulta de un talento! jEn la ciudad no existe
ninguna maquina asi!

—Los alejandrinos han obtenido una féormula —dijo Arquimedes, satisfecho—. Es
probable que ti no la conozcas porque todavia es nueva, pero se han hecho muchas
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pruebas con ella, y funciona. Se toma el peso que debe ser lanzado y se multiplica
por cien, luego se calcula la raiz ctbica, se le suma un décimo, y de ese modo se
obtiene el didmetro del calibre en ancho de dedos.

Eudaimon se burlé.
—¢Y qué es una raiz ctibica, en nombre de todos los dioses? —pregunto.

Arquimedes lo observd, demasiado asombrado para poder hablar. «La solucién al
problema délico —pens6—, la piedra angular de la arquitectura, el secreto de la
dimension, la diversion de los dioses.» ;Como era posible que alguien que fabricaba
catapultas no supiese lo que era una raiz ctubica?

Eudaimon lo mir6 con desagrado. Luego arrugd el papiro con furia, simuld
limpiarse el trasero con €l y lo arrojé al suelo.

Arquimedes solt6 un grito de rabia y se abalanzo al rescate de sus calculos, pero
Eudaimon pisé el documento, y el joven se quedo tirando con fuerza del borde que
sobresalia por debajo de la sandalia represora.

—Crees que puedes hacer catapultas porque sabes matematicas? —preguntd el
ingeniero.

Arquimedes, arrodillado a sus pies y tirando todavia del pedazo de papiro
arrugado, levanto la vista para mirarlo.

—iSi, por Zeus! —exclamo, acalorado—. De hecho, diria que es evidente que un
hombre que no sabe matematicas no puede construir catapultas. {Y ti1 no sabes, o no
puedes! ;Si no, yo no estaria aqui!

Eudaimon, enfurecido, le dio un puntapié. El gesto tenia mas la intencion de ser
una amenaza que otra cosa, pero tan pronto como el pie se alzd, Arquimedes se
precipito a coger sus calculos, y la patada le acert6 en el ojo derecho. Una explosion
de rojo y verde parecio clavarsele en el cerebro, y se derrumbd, aturdido. Se cubrio la
cara con ambas manos y rodo por el suelo, ahogado por el dolor. Luego empez6 a
percatarse vagamente de la presencia de personas que se arremolinaban en torno a él
y de alguien que intentaba separarle las manos de la cara.

Pero €l seguia sujetando el papiro, y se resistio.

—iVamos! —exclamoé una voz de hombre, que le parecio la del capitdn Dionisos—.
Deja que te vea el ojo.

Arquimedes retiré las manos, aunque sin soltar la hoja, y Dionisos examiné con
cuidado la herida.
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—Intenta abrir el ojo. jPuedes ver?

El joven le respondi6 pestafieando: la cara del capitan daba vueltas, clara por un
lado, borrosa y enrojecida por el otro.

—No muy bien —dijo—. Te veo rojo.
Dionisos se puso en cuclillas.

—Has tenido suerte. Podrias haber perdido el ojo. —Luego le dio un golpecito en
el hombro y se incorporo.

Arquimedes se incorpord a su vez hasta quedar apoyado contra el lateral de la
fuente y volvio a tocarse la zona dolorida.

—iPor Apolo! —murmurd. Localizo con el ojo bueno a Eudaimon, que permanecia
i
rezagado respecto a los demas, y le lanz6 una mirada.

Delia se inclin6 de pronto hacia él, y, sin decir palabra, le retir6 el papiro arrugado
de la mano y se lo cambi6 por un pedazo de cuero mojado. La fria humedad contra la
cara ardiente result6é un consuelo indescriptible.

—iGracias! —le dijo él.

La muchacha se percatd, sin embargo, de que el ojo bueno la seguia durante un
instante y regresaba a los demdas sélo después de asegurarse de que ella no iba a
hacer nada con sus célculos.

Los hombres se enfrascaron en una discusion sobre el incidente: Leptines
reprendia a Eudaimon; éste protestaba y repetia que todo habia sido un accidente;
Dionisos decia que iba a llevarse de alli a su protegido; y el protegido intentaba
retomar el tema de la fabricacion de catapultas. Delia, por su parte, permanecio al
margen. Mientras ellos discutian, aliso el pedazo arrugado de papiro y lo examino.
Aparecia en él el dibujo de una catapulta, acompanada de todas sus medidas,
realizado con mano precisa y con profusion de detalles. Dio la vuelta al papel: en el
reverso habia bocetos menos inteligibles (cilindros, lineas curvas cortadas por lineas
rectas, pares de letras unidos por garabatos o flechas) y algunos de los nimeros que
habia junto a la catapulta. Fruncio el entrecejo y mir6 de nuevo al joven que estaba
apoyado junto a la fuente. Hasta ese momento no se habia fijado realmente en él. La
habian cautivado sus comentarios sobre las notas intermedias del aulos y se habia
sentido entusiasmada por el aulos de agua; le habia gustado que €l hubiera seguido
hablandole con naturalidad incluso después de averiguar quién era su hermano. Le
preocupaba haberle causado problemas; pero en ningin momento le habia
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interesado su persona. Ahora, sin embargo, se sentia como si acabara de tropezar con
una piedra y, al mirar hacia abajo, hubiese descubierto que formaba parte de una
ciudad enterrada. El joven habia protegido aquellos garabatos incomprensibles con
mas celo que a sus propios ojos, y Delia se pregunté qué tipo de mente era aquélla,
que ordenaba sus prioridades de una forma tan extrafa.

Dionisos ayud6 a Arquimedes a ponerse en pie. Leptines le pregunto si se
encontraba bien, y €l juré que si. Hubo nuevas controversias sobre la fabricacion de
la catapulta, y finalmente se establecié un precio por ella: cincuenta dracmas, cuando
estuviese terminada y en funcionamiento. Solucionado ese punto, Delia se adelanto y
le entregd al joven su papiro con los cdlculos. Arquimedes inclind la cabeza,
luchando por mantener el equilibrio y sin dejar de presionar el pedazo de cuero
hiimedo contra el ojo, y se despidid de todo el mundo mientras se encaminaba hacia
la puerta. El capitan Dionisos lo siguid, lo cogid del brazo y lo ayud¢ a salir.

Delia esperd. Leptines se volvid hacia ella, lanzé un suspiro de resignada
exasperacion y se fue sin decir palabra. La joven nunca habia sido obediente, y hacia
tiempo que él habia dejado de intentar disciplinarla. Eudaimon inclin6 la cabeza y
partio en direccidn opuesta. El exaltado mayordomo aguardd hasta que el regente y
el ingeniero se hubieron marchado, se cruzo de brazos y observd a Delia con su
habitual mirada de desaprobacion.

—¢Queréis alguna cosa? —le dijo a la muchacha.

Ella noté que se ruborizaba. El mayordomo, Agaton, era un hombre astuto y
desabrido a quien no le pasaba nada por alto. Era esclavo, pero estaba al servicio de
su hermano Hierén desde hacia muchos afios, desde antes de que fuese rey, y su
fidelidad le habia otorgado una influencia que cualquier hombre libre envidiaria. A
Delia no le gustaba la costumbre de Agatdn de adivinar que ella iba a pedirle alguna
cosa antes de que lo hiciese, pero, al igual que Hierdn, lo toleraba porque €l sabia
mas sobre lo que sucedia en la ciudad que cualquier otro habitante de la casa,
incluido el rey.

—Si —admitio—. Ese joven que ha estado aqui... Quiero saber mas sobre él.

La reprobacion del esclavo se torné tan dura que se podrian haber prensado
aceitunas con ella.

—iUna magnifica peticion! —exclamo—. jLa hermana del rey quiere saber mas
sobre un joven y descarado flautista!

Delia esboz6 un gesto de impaciencia.
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—iPor Heracles, Agaton, no seas asi!

—Sefora, jno deberiais interesaros por ingenieros con mantos manchados de vino!
Delia suspiro.

—Si Hierdn estuviera aqui, €l si estaria interesado —replico.

La mirada de censura de Agatdn se apacigud un poco, y abrié mas los ojos.

—¢Por qué creéis semejante cosa?

—Por dos motivos —dijo, cogiendo los aulos y apoyando en ellos la barbilla—. En
primer lugar, ese joven se ha comprometido a construir una catapulta mayor que
cualquier otra que tenga la ciudad, aunque nunca antes haya construido una. ;No
crees que eso le interesaria a Hieron?

—Mmm —murmurd Agatdn, y agitdé una mano en senal de duda—. Los jovenes
ignorantes y engreidos abundan.

—Es posible, pero antes de que llegarais ta y el regente, estaba hablando sobre
catapultas con la misma confianza que sobre los aulos, y te aseguro que sabe de
aulos. Agaton, incluso ta deberias admitir que a mi no se me engana en ese tema.

—Pura presuncion —dijo bruscamente—. Como cualquier hombre que se
encuentra con una muchacha bonita. ;Y el segundo motivo?

—Que quiere mas a esos calculos que a sus 0jos.
Agatdn solt6 una carcajada.

—5i, es digno hijo de su padre. Se dice que Fidias afirmd en cierta ocasion que Los
Elementos de Euclides era una obra superior a La Ilinda de Homero, y que llegd a
ofrecer sacrificios a los dioses en accion de gracias por algun tipo de observacion
matematica de las estrellas.

— ¢Sabes mas cosas de ese hombre?

—Casi toda Siracusa ha oido hablar de Fidias, el astronomo. Un poco de
excentricidad y otro poco de reputacion, ;comprendéis? También da clases: es el
unico hombre de la ciudad que ensefia matematicas avanzadas. El amo estudié un
tiempo con €l, hace quince o veinte afos.

Delia lo miro.
Para Agaton, «el amo» habia sido siempre, tinica y exclusivamente, Hierdn.

—iNo lo sabia! —exclamo.
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— Por qué deberiais saberlo? —preguntd Agaton—. Eso fue hace mucho tiempo,
incluso antes de que me comprara. El amo ha mencionado alguna vez que le habria
gustado haber dispuesto de mas tiempo para estudiar con él. Pero sdlo estuvo un par
de meses, hasta que entrd en el ejército. Dudo incluso que Fidias se acuerde de él.

Delia hizo un gesto afirmativo con la cabeza: conocia la historia de como su padre
habia pagado la educacion de su hijo, pero solo hasta que el joven Hieréon cumplié
los diecisiete afios. A pesar de que aun le faltaba un afio para poder entrar en el
ejército, se habia alistado y se habia abierto camino en el mundo... con resultados
espectaculares.

—¢Y por qué se arrepiente Hierdn de no haber estudiado mas tiempo con Fidias?
—pregunto—. ;Tan buen profesor es ese hombre?

—No lo creo. No, lo que sucede es que las matematicas son ttiles para los reyes.
Madquinas de guerra, investigacion, construccion, navegacion... —Se interrumpio vy,
sin dejar de mirar a Delia, abandond su mirada desaprobatoria y descruzo los brazos
—. iMuy bien! —exclamé—. Tenéis razon: se mostraria interesado en Arquimedes,
hijo de Fidias. Si la confianza que ese joven muestra en si mismo tiene una base
solida, habra que admitir que es una persona valiosa.

Delia asintio.

—Veré qué puedo averiguar —dijo el mayordomo. Luego mir6 de nuevo a la
joven y pregunté—: jAlguna otra cosa?

Habia vuelto a hacerlo. Delia suspird.
—¢Hasta qué punto confiarias en Eudaimon?

—jAh! —exclamo Agatdn, relajando las facciones hasta mostrar la expresién mas
comprensiva de que era capaz—. ;Queréis decir si pienso que intentara sabotear la
catapulta de vuestro polvoriento musico?

Delia permanecié un momento sin responder. Insinuar que Eudaimon podria
dificultar de forma deliberada la construccion de una maquina que potencialmente
era de gran valor para la defensa de su amenazada ciudad era acusarlo de traicion.

—No lo conozco muy bien —dijo por fin, en tono humilde—. Leptines lleva
maldiciéndolo desde que Hieron se fue. Como es 16gico, esta furioso por la aparicion
de un rival, y no me gusta... Eso es todo.

Agatdn se encogio de hombros.
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—Es un hombre que ha trabajado toda su vida y nunca ha sido muy bueno en su
trabajo. Es el peor de los maestros ingenieros, y ése es el motivo por el que esta aqui
y no en Mesana. Estd amargado y viejo, y se aferra con ufias y dientes a su puesto.
No desea que un flautista matematico formado en Alejandria se entrometa en su vida
y le quite el empleo... Y a pesar de que esta convencido de que la catapulta fracasard,
hara lo posible para que eso suceda. Si, creo que si tuviera oportunidad de sabotear
esa maquina, lo haria. Y vos queréis que me asegure de que tal oportunidad no se le
presente.

—¢No es eso lo que Hierdn querria que hicieses? —pregunto ella inocentemente.
Agatdn solté una nueva carcajada.

—iSois tal para cual! —dijo el hombre con carifio—. No sé de donde os viene esa
perspicacia. Desde luego no puede ser de parte de vuestras madres, puesto que no
las compartis, pero tampoco puede proceder de vuestro padre, porque era un
ingenuo.

Delia sonrio y se puso en pie.

—¢Podras hacerlo? —le preguntd, impaciente—. Sin tener que acusar a Eudaimon
de nada, claro.

—iOh, si! —respondi6 con toda tranquilidad —. Bastaran unas cuantas palabras al
oido del capataz del taller. Lo conozco bien. No le quitara el ojo de encima ni a la
catapulta ni a Eudaimon, y me informara de cualquier cosa sospechosa. ;Queréis que
se lo diga también al regente?

Delia afirmo con la cabeza.
—Pero no le cuentes que yo... —comenzd, nerviosa.

—¢(Que vos sentis interés por los intérpretes de aulos manchados de vino?
Descuidad.

—Se originaria un malentendido —dijo Delia, sonrojandose.

—Si, supongo que si... —repuso Agatdn, regresando a la mirada de desaprobacion
—, supongo que sus conclusiones serian erroneas.
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Dionisos, hijo de Cairefon, acompand a Arquimedes desde la residencia del rey
hasta el templo de Atenea, que se erigia imponente en la calle principal, y se detuvo
alli.

—Yo voy a los barracones —dijo, indicando con la mano hacia la izquierda—. Y
creo que lo mejor que puedes hacer tu es ir a tu casa y acostarte un rato —anadio,
senalando hacia la derecha, en direccion a la Acradina—. Eudaimon te ha sacudido
tuerte.

—iEs un estupido ignorante! —bram¢ Arquimedes—. jPor Apolo! jConstruye
catapultas y ni siquiera sabe lo que es una raiz ctibica! ;Quién es el ingeniero real de
Siracusa?

—Calipo —respondid en el acto Dionisos—. Un hombre de buena familia y muy
capacitado. Pero esta con Hieréon en Mesana. El rey pensé que Eudaimon podria
hacerse cargo de todo aqui, pero la situacion es mas complicada de lo que
suponiamos. Espera. Llamaré a Straton y le diré que te acomparnie a casa.

Arquimedes neg6 con la cabeza, lentamente, pues le dolia el ojo si la movia con
brusquedad, y empez6 a dar vueltas al pedazo de cuero htimedo, tratando de
encontrar un punto que estuviera frio aan.

—Preferiria ir al taller para hacer el pedido de madera —dijo. El cuero se
desplegd, mostrando su auténtica forma: una tira ancha y larga. Arquimedes lo
observd: era una forma que conocia bien—. Oh —exclam¢, aturdido—. He echado a
perder su cinta para las mejillas.

Entonces se dio cuenta de que tenia una buena excusa para ver otra vez a la joven
hermana del rey: entregarle una cinta nueva; y, a pesar del dolor que sentia en el ojo,
se le ilumind el rostro. Doblé con cuidado el pedazo de cuero y lo devolvié con
ternura a su lugar.

—¢Es cierto que tocas el aulos? —pregunté con curiosidad Dionisos.

—iPor supuesto que si! —dijo Arquimedes, sorprendido—. ;Crees que la hermana
del rey habria hablado conmigo mas de dos segundos de no ser asi?

—Supongo que no —respondi6 Dionisos, aliviado al ver que su nuevo socio era
capaz de comprender cuando una mujer quedaba fuera de su alcance—. De todos
modos, amigo mio, no deberias haberte acercado a ella. Cuando os he visto
charlando en el jardin, no sélo he pensado que te echarian enseguida, sino que yo me
veria metido en problemas por haberte invitado. jPor Zeus, menos mal que no has
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ido mas alla del tema de las flautas!... Bueno, si de verdad quieres pasarte por el
taller, te mostraré el camino: esta justo al lado de los barracones.

El taller real de catapultas era un cobertizo grande, con el suelo sin pavimentar,
que se encontraba cerca de la cumbre del promontorio de la Ortigia, resguardado por
la misma muralla que los barracones de la guarnicién. Estaba lleno de vigas, prensas
y sierras, y en un rincon se veia una forja. Las paredes estaban cubiertas hasta arriba
de madera, hierro, bronce, cobre y cajas repletas de puntales y de cabello de mujer (el
material utilizado para el cordaje de las catapultas, motivo de dolor de muchas
jovenes esclavas y una fuente de ingresos para las mujeres pobres). En el taller
trabajaban una docena de hombres: unos estaban agrupados en torno a una catapulta
lanzadora de flechas que se erguia a medio montar en el centro de la estancia,
mientras que el resto fabricaba pernos y peanas para apuntalar las lanzaderas. Olia a
serrin, cola, carbon y metal caliente. Arquimedes se detuvo en el umbral de la puerta
y aspir6 aquel aroma, esbozando una sonrisa: un olor agradable, el olor de la
construccion. Se despidid de Dionisos y entrd, ansioso por encontrar al capataz para
hacerle su pedido de madera.

Marco paso la mayor parte de aquel dia limpiando las letrinas, una tarea que, por
ser demasiado pesada para el joven Crestos, se habia ido aplazando desde principios
del verano. Debido al calor que azotaba la isla, el retraso habia hecho que el trabajo
fuera ain mas desagradable de lo habitual, pero Marco lo acometié con estoicidad y
transportd la tierra sucia con un asno prestado.

Por la noche, cuando regres6 de tirar la ultima carga, encontré a su amo en la
habitacion del enfermo, sin el manto y con un ojo tapado con una cinta de aulista,
pero extremadamente contento. Solo entonces se le deshizo el nudo de ansiedad que
se le habia instalado en la garganta. Era muy consciente de lo que pasaria con los
esclavos de la casa si el joven amo no conseguia un trabajo.

Arquimedes estaba explicandole a la familia su visita al taller real de catapultas,
cuando Marco aparecio6 en el umbral de la puerta.

—Esta manana los obreros se han limitado a mostrarme los almacenes y han
dejado que me las arreglara solo. Pero no me ha importado en absoluto. jTendriais
que ver aquello! jRoble de Epiro de primera calidad, de todos los grosores, y una
docena de colas distintas! Pero luego, hacia el mediodia, ha llegado el mayordomo
del rey para comprobar que yo tuviese todo lo necesario, y entonces se han dado
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cuenta de que lo mio era oficial. A partir de ese momento han empezado a hacer todo
lo que les pedia. Resulta asombroso lo mucho que eso acelera las cosas. Pensaba
tardar un mes en construir la catapulta, y me estaba maldiciendo por lo de la paga,
pero con una ayuda asi puedo fabricarla en una semana.

—¢Y cuanto te pagaran? —inquirio Filira, ansiosa. Marco le lanzé una mirada de
aprobacion: también €l estaba deseoso de saberlo, pero no se atrevia a preguntar
delante de sus amos.

—Cincuenta dracmas —dijo su hermano, satisfecho.

—iCincuenta! —exclam¢ Filira, con los ojos brillantes—. Cincuenta en un mes ya
serian una paga buena, pero en una semana... jes formidable!

Arquimedes asintio, sonriente. El no consideraba que cincuenta al mes fuesen una
buena paga, aunque suponia que los caracoles de agua le habian distorsionado la
perspectiva de las cosas.

—¢No tienes que descontar los materiales de esa cantidad? —pregunt6 Arata,
impaciente.

Su hijo neg6 con la cabeza.

—No tengo que pagar nada, a menos que la maquina no funcione. No te inquietes
por eso, madre, sé lo que hago.

Marco fruncio el entrecejo. Filira capto su gesto, y ambos cruzaron miradas de
inteligencia. ;Cuanto costarian los materiales para construir una catapulta de un
talento? Esa preocupacion, sin embargo, quedd eclipsada de inmediato.

—¢Qué te ha pasado en el 0jo? —preguntd Arata.

Arquimedes les explicd lo de Eudaimon. Luego, obedeciendo a sus peticiones, se
retird la cinta de cuero.

La zona que rodeaba el ojo habia cobrado un tono azul violaceo y estaba hinchada,
y, peor aun, el blanco del ojo se habia puesto rojo y un velo de sangre empanaba el
iris castafo claro.

—iMedion! —grito Filira, horrorizada—. jDebes demandarlo por agresion!
Arquimedes se limitd a encogerse de hombros.

—Me mantendré alejado de €l todo lo que pueda.
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—Si, serd lo mejor —aprobd su madre—. Tiene mds experiencia que ti y no debes
buscarte problemas. —Luego aspiré por la nariz como quien huele algo y mird a
Marco—. Oh, eres ti —dijo—. Ve a lavarte.

El inclind la cabeza y se retiré al patio. Estaba asedndose cuando Filira salié del
antiguo taller, todavia malhumorada. Cuando ella se percaté6 de la presencia del
esclavo, se detuvo y se le acerco. Marco se cubri6 con la tanica mojada, incomodo al
verse desnudo delante de la joven ama.

—¢Cuanto pueden costar los materiales para fabricar una catapulta de un talento?
—pregunto Filira.

—No lo sé —admitié él—. Las cuerdas deben de ser lo mas caro. El cabello se
compra a peso y se paga en dracmas. Y para una de un talento necesitara varios kilos.

Filira permanecio un momento en silencio.

—Puede construirla, ;verdad? —pregunto finalmente.

—Es muy bueno —dijo Marco sin alterarse—. Puede hacerlo.

Filira lo examind un instante, y luego solto el aire en un suspiro largo e irregular.
—No conozco a nadie mas que construya maquinas.

Marco asintié con la cabeza; era evidente que ella no podia juzgar las habilidades
de su hermano.

—En Alejandria —le informé—, el mejor ingeniero de la ciudad le ofrecio
asociarse con él. El no lo aceptd, pues lo que le interesaba era la geometria, pero
podria haberlo hecho. Es excepcional. Ese Eudaimon tiene todos los motivos del
mundo para estar preocupado. Sefiora, lo tinico que a mi me inquieta es lo que pueda
suceder si va mal alguna cosa que no esté bajo el control de vuestro hermano.

La muchacha volvié a suspirar y lo observo con atencion, intentando determinar
hasta qué punto podia confiar en su palabra. Luego sonrid, relajandose.

—Medion se ha dejado el manto en el taller.

—Al menos sabemos donde estd —dijo Marco—. En Alejandria yo tenia que
recorrer el Museo entero buscandolo.

Filira ri6 tontamente, un dulce sonido que burbujed un instante en el corazén de

4

él.

—ijCincuenta dracmas a la semana! —repitio ella, sonriendo ante la idea—.
jPodriamos comprar la vifia de nuevo! Y yo...
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Se interrumpi6. La vifia que habian vendido para pagar la formacion de su
hermano en Alejandria deberia haber sido su dote, pero ella siempre habia intentado
con todas sus fuerzas contener su disgusto por aquel doloroso hecho. Sabia que su
padre esperaba poder reunir una nueva dote con sus ingresos, pero los ahorros se
habian consumido a lo largo de la enfermedad. Ella estaba en edad de casarse; de
hecho, tenia amigas de la escuela que ya se habian casado, pero era poco probable
que encontrara marido si no disponia de dote. Era una humillacién en la que trataba
de no pensar, y no era precisamente el tipo de confidencias que una joven dama
deberia hacerle a un esclavo de la casa. Mird con el entrecejo fruncido a Marco, que
esperaba, con el rostro franco y lleno de vida, a que ella acabara la frase.

Pero Marco supo de golpe como iba a acabar y se afano en coger el cubo de agua
sucia. En su momento, €l habia desaprobado para sus adentros la venta de la vifia,
porque le habia parecido injusto privar de algo esencial a la hija de la casa para pagar
un lujo que soélo beneficiaba al hijo. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que no
tenia prisa alguna por ver a Filira con dote y casada. La echaria de menos, aunque
todavia no habia necesidad de preocuparse por ese motivo. Reunir una dote exigiria
un tiempo, incluso ganando cincuenta dracmas a la semana. Y con la guerra...

Habia tomado la decisién de no pensar en la guerra.

—Si me disculpdis, sefiora... —murmuro, y se dirigié a arrojar el agua en las
esmirriadas macetas que habia junto a la puerta.

Filira lo observd unos momentos, sorprendida por la manera en que él habia
esquivado un tema tan espinoso. Jamas se le habia ocurrido que Marco tuviera esa
sensibilidad o ese don.

A la mafana siguiente, Arquimedes partié temprano hacia el taller, y cuando
Filira aparecio en el patio, dispuesta a salir de casa para hacer las compras, sélo
encontr6 a Marco. Agata, que era quien la acompafiaba normalmente, estaba
ayudando a su madre en la cocina, y el pequefio Crestos habia puesto en practica su
talento para escabullirse cuando mas se lo necesitaba. La joven mir6 al esclavo un
momento, pensativa, dio una palmada para llamarlo y le entregd la cesta.

Marco, con una felicidad poco habitual en él, camind detras de ella por las
callejuelas bajo el sol matutino, contemplando su recta espalda, respetablemente
envuelta en un manto de lana blanco. Filira empezaba a confiar poco a poco en é€l, y
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Marco rogo en silencio a los dioses para que le dieran la oportunidad de demostrarle
su honradez a la muchacha. Cerrd los ojos con fuerza al motivo por el que deseaba
que ella tuviera una buena opinion de €l: de aquello no obtendria nada que no fuese
dolor. Pero conseguir su buena opinidn, ganarse su confianza y su agrado... era un
placer que nadie podia negarle.

Fueron a la panaderia, y después entraron en la verduleria de la esquina. La
tendera, una mujer delgada y con mal genio llamada Praxinoa, los observo
detenidamente. Filira compro puerros y aceitunas, que pago con una de las monedas
egipcias de plata de Arquimedes. La mujer examino la moneda un instante, antes de
guardarla en la caja y darle el cambio.

—¢:Qué tal tu hermano? ;Instalandose de nuevo? —le pregunté a Filira, con una
curiosidad que sorprendid a la muchacha.

—Muy bien —respondio. Luego, deseosa de que el vecindario se enterara de la
nueva situacion econémica de la familia, continué—: Ya ha encontrado trabajo. Va a
construir catapultas para el rey.

—Catapultas? Vaya. —Mir0 a su alrededor y se incliné hacia Filira para decirle
en voz baja—: A lo mejor eso lo explica todo. Acaba de pasar por aqui un tipo
preguntando por tu hermano.

—.:Qué? —dijo, perpleja y alarmada—. ;Quién?

—No lo sé —contestd Praxinoa con deleite—. No lo habia visto nunca. No era del
vecindario, pero iba vestido con elegancia. Un oficial, he pensado. Debe de ser por
eso de las catapultas. Son armas vitales para la guerra, ;verdad? —Le brillaban los
0jos, hambrientos de chismorreo.

—5i —dijo Filira, intentando que su voz sonara neutra, a pesar de lo acelerado del
ritmo de su corazén. En Siracusa, suscitar el interés oficial podia ser muy pero que
muy peligroso—. Seguramente investigan a todo el mundo que trabaja en el taller de
catapultas.

—Es lo que hacen en Alejandria—afiadiéo Marco sin darle importancia—. Puedo
dar fe de ello.

Praxinoa cedid, defraudada.
—Tu hermano ha aprendido sobre catapultas en Alejandria, jverdad?
De nuevo en la calle, Filira mir6 a Marco con inquietud.

— ¢Crees que seria algin hombre del rey, por lo de las catapultas?
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—No se me ocurre qué otra cosa podria ser.

La preocupacion de Filira dio paso a la ansiedad... y a la incomodidad por tener
que pedirle consejo a un esclavo de la casa.

—¢;También en Alejandria preguntaban por él?
Marco se encogi6 de hombros.

—No. Pero alli le estaba prohibida la entrada a los talleres reales. El rey Ptolomeo
se siente muy orgulloso de sus catapultas y no permite que los extranjeros se
acerquen a ellas. Arquimedes vio alguna de esas maquinas en la muralla con su
amigo ingeniero, eso fue todo. De todos modos, no creo que sea un tema por el que
preocuparse.

Filira asintid, pero mantuvo el entrecejo fruncido durante el resto de la caminata.
Fidias nunca habia atraido el interés oficial, aunque, naturalmente, él nunca habia
ganado cincuenta dracmas en una semana. Las cosas estaban cambiando. Y deseaba
sentirse mas confiada y suponer que todos aquellos cambios serian para bien.

Era evidente que Arquimedes disfrutaba en el taller. En el pasado siempre habia
construido sus maquinas solo, ayudado a menudo por Marco, y ocasionalmente por
algin esclavo torpe que le echaba una mano para realizar una tarea en concreto.
Hasta que llegaba a las partes «interesantes» de la fabricacion de las maquinas, habia
primero mucha sierra, mucho martillo y muchas ampollas en las manos. Pero ahora
bastaba con decir: «Quiero una viga de este tamafio unida a otra mediante tendones»
o «Necesito un calzo de hierro que encaje en esta pieza», y en cuestién de una hora,
alli estaba. Todo aquello eliminaba el trabajo pesado de la construccion y dejaba sdlo
el lado agradable de la inventiva.

Durante los primeros dias en el taller, utilizé un parche de tela sujeto con la cinta
de cuero de Delia para cubrirse el ojo. Ya habia decidido regalarle a la hermana del
rey una nueva cinta cuando fuera a su casa para anunciar la finalizacion de la
catapulta; mientras tanto, sentia un secreto escalofrio cada vez que se colocaba la
vieja. Desde luego no le habia explicado a su familia donde habia conseguido esa
cinta, pues estaba convencido de que lo desaprobarian.

Resolvid cefiirse a su propodsito de mantenerse alejado de Eudaimon, aunque era
imposible conseguirlo totalmente, pues compartian el mismo taller y los mismos

~88~



Gillian Bradshaw El contador de arena

carpinteros. Pero el constructor parecia tan feliz de evitar al nuevo ingeniero como
éste a aquél, y todo transcurrié en paz durante varios dias. Arquimedes se desplazo a
las fortificaciones proximas a la muralla de la ciudad en busca de una catapulta cuyas
dimensiones pudiera copiar, hasta que se decantd por una de diez kilos que
efectuaba un lanzamiento particularmente eficaz y exacto, y corrigio en la suya las
dimensiones estimadas. El hecho de que el original fuera mucho menor que la réplica
genero algunos problemas, que disfrutd resolviendo. La catapulta de un talento
tendria una envergadura de brazos de cinco metros y medio y mediria diez de
longitud; como era demasiado pesada y potente para apuntar y ser arrastrada
mediante métodos convencionales, tuvo que concebir para ella diversos sistemas de
poleas y tornos. Resulté divertido.

Eudaimon no prestd atencion alguna a lo que su rival estaba haciendo hasta que
Arquimedes, después de cuatro dias de trabajo, estuvo listo para equilibrar el tronco
sobre la peana. Entonces, el ingeniero se acerco y observo en silencio como la viga, lo
bastante grande como para ser el palo mayor de un barco y solo finalizada en parte,
quedaba suspendida mediante un sistema de cuerdas sobre su peana en forma de
tripode, y descendia. Pero cuando Arquimedes dio la sefial a los obreros de que
interrumpieran el descenso y aseguraran las cuerdas, Eudaimon se qued¢ rigido.
Con la viga colgando justo por encima del perno, Arquimedes empezo a enhebrar el
primero de sus dispositivos de lanzamiento.

—:Qué es eso? —pregunto secamente Eudaimon.

Arquimedes lo mird, lo que lo obligd a girar todo el cuerpo, ya que seguia con el
ojo tapado, y luego continud ensartando las poleas.

—Es para ayudarla a pivotar —explico.

—iLas catapultas de veinticinco kilos del fuerte Eurialo no tienen nada de eso! —
espet6é Eudaimon, irritado.

—¢:No? —dijo, sorprendido—. ;Y como pivotan, entonces?
—¢No lo has visto?

Arquimedes neg6 con la cabeza. Mordiéndose la lengua para concentrarse mejor,
insert6 una cuerda en la polea montada sobre la peana, la anudd en la pieza que se
acoplaba al tronco y volvi6 a fijarla en un torno de la peana. Sélo cuando la hubo
asegurado, se dio cuenta de que Eudaimon no habia respondido a su pregunta, y
miro hacia atras.

Eudaimon seguia alli, observandolo con una mezcla de sorpresa y rabia.
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—Qué sucede? —inquirié Arquimedes.
—¢No has ido al Eurialo a ver las catapultas de veinticinco kilos?
—No. Queda muy lejos, y he encontrado mucho mas cerca una que me gustaba.

—iPero aquéllas son las que mas se aproximan en tamano a la que pretendes
construir!

—Si, pero de todos modos tendria que aumentarla a escala, y da lo mismo hacerlo
con una de diez kilos que con una de veinticinco. ;Como pivotan?

Se produjo un silencio. Por fin, el capataz del taller, Epimeles, un hombre de unos
cuarenta anos, grande, de movimientos lentos y hablar tranquilo, dijo:

—No lo hacen. Para apuntar hay que echar mano de varios hombres fuertes que
muevan la peana.

—iEso es una estupidez! —exclamo6 Arquimedes, y empez6 a ensartar la segunda
polea. Dispondria una a cada lado. La persona que la manejara giraria un torno
situado en el lado requerido y ajustaria la elevacion con un segundo torno.

Uno de los trabajadores ri¢ disimuladamente, y a continuacion se oyo el sonido de
una bofetada y un grito de dolor. Arquimedes alz¢ la vista y vio que uno de los
obreros se llevaba una mano a la oreja. El joven solto la cuerda y salid corriendo tras
el ingeniero, que se disponia a irse. Eudaimon se detuvo abruptamente y dio media
vuelta, con su arrugado rostro negro de rabia.

—iNo tenias por qué pegar a ese hombre! —le espetd Arquimedes, furioso.

—iNo pienso permitir que mis esclavos se rian de mi en mi taller! —gritd
Eudaimon.

—No son tus esclavos, son esclavos de la ciudad. jNo tenias por qué pegarle! Y, de
todos modos, ;qué tiene que ver esto contigo? jNo has sido ti quien ha construido
las catapultas de veinticinco kilos!

—iYo soy quien manda aqui! —declar6 Eudaimon—. Puedo mandar azotar a
quien me apetezca. Y quiza lo haga. jElimo! {Ven aqui!

El hombre al que acababa de abofetear se ech¢ hacia atras, asustado, y los demas
obreros miraron horrorizados al ingeniero.

—iNo te atreveras! —gritd6 Arquimedes, rabioso—. jNo lo permitiré! —Se volvio
hacia el capataz—. jSal corriendo y explicale al regente lo que ha ocurrido aqui!
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— :Crees que Leptines permitird que lo molesten por una pelea en el taller? —dijo
Eudaimon.

—iLo har3, si es que tiene decencia! jEl es quien estd al mando ahora y no deberia
consentir que se azote a gente que no ha hecho nada malo!

—Iré a contarselo al regente —dijo el encargado, decidido, y se giro, dispuesto a
marcharse.

Era tan esclavo como el resto de los obreros, pero era un hombre valioso,
experimentado y de confianza, y su palabra tenia cierto peso en la casa del rey.
Eudaimon lo observo, alarmado, y ordeno:

—iDetente!
Epimeles se volvio y lo mird, sin alterarse.

—Sefior —dijo—, tanto vos como... este sefior estdis autorizados a usar el taller. Si
vos decis que Elimo debe ser castigado y €l dice que no, seguramente habra de ser
nuestro amo quien decida a cual de los dos tenemos que obedecer.

—jAqui soy yo quien manda! —vociferé6 Eudaimon.

—En ese caso, el regente nos dira que os obedezcamos y que Elimo sea azotado —
repuso despacio el capataz.

Hubo otro silencio, y luego dijo Eudaimon:

—Sabéis que nunca he dado una orden como ésa. —Los mir6 a todos—. jNunca!
—Gird sobre sus talones y se marchd.

El encargado solto lentamente el aire. Elimo se sentd, lanzando un silbido de
alivio, y sus comparfieros le dieron palmaditas en la espalda. Arquimedes se planted
también darle una palmada de aliento, pero se refrend: era consciente de que la
amenaza del latigo habia sido solo por su culpa.

— ¢Estas bien? —le pregunto.

Elimo afirmé con la cabeza y le sonrio.

—Gracias, sefior —dijo—. Recordaré que habéis intercedido por mi.
—No deberias haberte reido —lo reprendié Epimeles, muy serio.

El esclavo agacho la cabeza para aplacar la situacion: Eudaimon podia ordenar
azotainas, pero Epimeles era la persona que llevaba realmente el taller.

—iNo he podido evitarlo! {Ha sido divertido! —protesto.
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—Pero Eudaimon no tiene la culpa de que esas catapultas de veinticinco kilos no
puedan pivotar —dijo Arquimedes—. El no las construy®.

Al oir eso, Elimo se echo a reir otra vez, aun mas fuerte.
—iEso lo hace todavia mas divertido!

Algunos de los obreros rompieron también a reir. Arquimedes vio con perplejidad
como se daban codazos entre ellos y reian entre dientes, y comprendié que la risa iba
dirigida a €l. Molesto por ese comportamiento, regresd a su catapulta y empezd a
ensartar de nuevo las cuerdas, sin decir nada mas. La gente siempre se habia burlado
de él. Absorto en su geometria, no se enteraba de nada, o se apasionaba con cosas
que los demdas no comprendian, y por eso se reian. Incluso los esclavos a los que
habia defendido se mofaban de él.

Elimo se levantd y lo siguio.

—Senor, no os ofendais —dijo—. No es mas que una broma entre nosotros, eso es
todo.

—jPues yo no le veo la gracia! —replicé Arquimedes, irritado.

El esclavo volvid a sonreir, pero tras una dura mirada del joven adoptd un aire de
solemnidad.

—Sefor, no puedo explicaroslo. Los chistes no tienen gracia si se explican. Pero no
os ofendais, por favor. Es sélo un... un chiste de esclavos, eso es todo. —Cogio
apresuradamente la tercera cuerda e intento enrollarla en una polea.

—iEn ésa no! —lo detuvo Arquimedes—. Esa va arriba. No... no, jdéjalo! iSi
quieres ayudarme, ve a buscarme la tiza!

Epimeles observd como la enorme viga quedaba insertada en la peana.
Arquimedes habia calculado el area aproximada de equilibrio y ordenado que se
taladraran en ella una serie de agujeros. El tronco se niveld sobre el agujero central.
El capataz sonri¢ al ver como la enorme mdaquina pivotaba a derecha e izquierda,
respondiendo a los tornos. Finalmente suspird y, de mala gana, abandono el edificio.
Tenia por delante una larga caminata.
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Cuando Epimeles regresd a la Ortigia, estaba oscureciendo, pero no fue a los
barracones contiguos al taller, donde vivian €l y los demas hombres, sino que se
dirigio a la residencia del rey y llam¢ a la puerta.

Abri6 Agatdn, que mird con desgana al capataz.

—Qué te trae por aqui? —pregunto.

—Venia a ensefiarte una cosa —respondi6 Epimeles sin alterarse.
Agaton bufo y lo invito a entrar.

El mayordomo disponia de un alojamiento junto a la puerta, una habitacion
pequena pero confortable con un camastro, una alfombra y una fresquera para el
agua junto a la pared. Epimeles tom¢ asiento en un extremo del camastro con un
suspiro de alivio y se froto las piernas.

—Esta tarde he subido hasta el Eurialo. No me vendria mal una copa de vino.

Agatén le lanzé una mirada ain mds desaprobadora de lo habitual, pero cogio
una jarra de vino, sirvio dos copas y afiadioé un poco de agua helada de la fresquera.

—¢Por qué deberia interesarme que hayas subido al Eurialo? —pregunto, dando
un sorbo.

Epimeles se bebid casi todo el vino de un trago y dejo la copa.

—He ido alli por ese ingeniero que nos pediste que vigildsemos —dijo—, y he
encontrado esto.

Abri6 el saquito que llevaba consigo y extrajo de su interior una cuerda fina,
dividida en secciones mediante una serie de nudos regulares que estaban tefiidos de
rojo o negro.

Agatodn la inspecciond, imperturbable, y pregunto:
—Tiene algo de especial que un fuerte posea una cuerda de medir?

Epimeles sacd una segunda cuerda, aparentemente idéntica a la primera, pero mas
vieja y un poco deshilachada y descolorida. Extendié ambas y las colocé una al lado
de la otra, y enseguida quedd patente que no eran idénticas: las divisiones de la
nueva estaban menos espaciadas que las de la vieja.

—Esta es mia —dijo Epimeles, sefialando la segunda.

Agatdn las observd sin alterar su expresion.
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—Tengo entendido que es esencial que todas las partes de una catapulta guarden
la proporcion correcta con el diametro del calibre —explico Epimeles, haciendo
alarde de humildad —. Primero se toman las medidas de una catapulta que funcione
como es debido, y luego se reproduce a igual, mayor o menor tamaro.

—En efecto, asi es como se hace —dijo Agaton. En realidad, sabia poca cosa sobre
catapultas, pero no tenia intencion de admitirlo, y comprendia lo suficiente como
para adivinar la implicacion de la cuerda. Tocando la nueva, pregunto—: ;Estas
insinuando que Eudaimon dejo esto en el Eurialo para que cualquiera que se
encargara de medir las maquinas que hay alli anotara las cifras errbneamente y
cualquier catapulta construida a imitacion de aquéllas no funcionara?

Epimeles asintio.

—Las dos catapultas de veinticinco kilos que hay en el Eurialo son las mayores
que se encuentran en la ciudad ahora. Eudaimon supuso que Arquimedes las
mediria y luego realizaria los calculos necesarios para que lanzaran los cinco kilos
adicionales: asi lo hizo €l cuando disefi6 la de un talento. A una pregunta de
Eudaimon, Arquimedes ha dicho que no se habia molestado en subir hasta el Eurialo
para tomar medidas y que habia utilizado una catapulta pequena, de diez kilos, que
habia mds cerca. Eudaimon estaba... —El capataz dud¢, eligiendo sus palabras—.
Estaba rabioso, sorprendido y defraudado. Por ese motivo he decidido subir al
Eurialo a investigar y... era de esperar, he encontrado esto en el almacén donde se
guardan los aparejos. Los muchachos del fuerte han coincidido en que alli era donde
estaba la cuerda vieja y que ésta era nueva, y nadie sabia como habia llegado hasta el
almacén. Pero recordaban haber visto a Eudaimon por alli una tarde, hace unos
cuatro dias.

—Comprendo —dijo Agaton, muy serio.

No era una prueba para condenar a nadie por traicion: ambos lo sabian. Pero
podia arruinarlo, ponerlo en entredicho; era como una piedra en el zapato de
Eudaimon.

Epimeles le tendio la cuerda al mayordomo.
—He pensado que debias echarle un vistazo.

Agatdn asintid con la cabeza, pensativo, cogio la cuerda de medir falsa y se la
enrollo en la mano.
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—Me sorprende que hayas subido hasta el Eurialo a indagar —dijo. La fortaleza
estaba situada en el extremo de la muralla de la ciudad, a diez kilometros de la
Ortigia.

Epimeles sonri6 ante el comentario.

—Habria ido el doble de lejos si eso sirviera para que ese muchacho se encargara
de construir las catapultas. Sera asi, ;verdad?

Agaton levanto la vista, asombrado.

—iYa sabes que es bueno! —dijo Epimeles, extrafiado ante su mirada
interrogadora—. Nos dijiste que lo cuiddramos y que nos asegurdsemos de que nadie
interfiriera en su trabajo, y enseguida intuimos por qué. Es tan bueno que ni siquiera
se da cuenta de que lo es. Esa catapulta de un talento... ;Sabes lo que ha hecho con
ella? La pequena de diez kilos que ha copiado puede pivotar, por supuesto, de modo
que ha ideado un sistema con tornos para que la suya pivote también. Cuando le he
dicho que la de veinticinco kilos del Eurialo no pivotaba, se ha limitado a mirarme
sorprendido y a decir: «jVaya estupidez!»Epimeles se ech¢ a reir. Agatén lo mird con
cara agria y pregunto:

—¢Loes?

—Eso es lo que dira ahora la gente, ;no crees? Pero nunca nadie habia imaginado
que una catapulta superior a los veinte kilos pudiera pivotar. Arquimedes acaba de
inventar un sistema completamente nuevo para poder apuntar con las maquinas
grandes... jy ni siquiera le da importancia! Para él ha sido mas facil disefiarlo que
subir al Eurialo y mirar cémo lo habian hecho los demas. Algunos de los muchachos
se han reido de eso y €l ni siquiera ha comprendido el motivo de sus risas. jPor Zeus!
Casi siento pena por Eudaimon. Nunca ha construido una catapulta que no estuviese
copiada pieza por pieza de otra, y cuando le resulta imposible obtener las medidas
definitivas, y en las maquinas grandes todas difieren un poco, hace suposiciones,
pelea y recorre la ciudad entera intentando averiguar cual es la cifra correcta. Por el
contrario, Arquimedes se sienta, traza garabatos durante media hora y tiene el
numero perfecto en sus manos. jPor Zeus! —repitio—. Eudaimon es como un
maestro local de atletismo que entrena duro todos los afios y, con mucho esfuerzo,
consigue quedar el tercero o el cuarto en los juegos de la ciudad... y estd compitiendo
contra un rival que podria llevar la corona en Olimpia y al que apenas le cae una gota
de sudor. Eudaimon no es lo bastante bueno como para competir en la misma
carrera. jNi siquiera es lo bastante bueno como para percatarse de ello!

—De modo que hace trampas —dijo Agaton con amargura.
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—Por supuesto —coincidio Epimeles—. En realidad, creo que competiria contra
cualquier oponente, y no le culpo del todo por ello. ;Addnde ird cuando pierda el
trabajo? Tiene una familia que mantener.

—Sientes pena por €1?
El capataz bajo la vista.

—S5i —musitdo—, pero no lo quiero al mando. A nadie le gusta construir catapultas
débiles que puedan caerse al suelo de una patada o no disparar recto. Esa de un
talento... ésa sera un Zeus de verdad, una lanzadora de truenos. Se nota nada mas
mirarla. Es como si atrajese al taller entero hacia ella. Se me eriza el vello sélo de
tocarla. —Hizo una pausa y afadio—: Pero no te preocupes. Nadie le hara ningun
dafio a la maquina. Los muchachos y yo nos encargaremos de que asi sea.

—¢Te ha pedido Arquimedes que la vigiles?
Epimeles parecio sentirse ofendido.

—¢Crees que necesitamos que nos lo pida? ;Por una maquina divina como ésa?
iEsa catapulta es también nuestro trabajo! Pero no, no nos lo ha pedido. No creo ni
que haya notado que esta echando a Eudaimon de su puesto, y nunca se le ha pasado
por la cabeza que Eudaimon pueda estropearle la catapulta para perjudicarlo.
Tampoco hace mucho caso de su presencia. De hecho, no se percata de la presencia
de nadie, y cuando se trata de alguien que no es de su agrado, menos aun. Pero es
una persona respetuosa y trata a los muchachos educadamente. No tendré ningtn
problema trabajando con él. —Sonri6 ante la perspectiva y termino la copa de vino—.
(Le ensenaras eso al regente? —Hizo un gesto hacia la cuerda.

Agatdn se paso la lengua por los dientes, pensativo, durante un largo minuto, y
luego negd con la cabeza. No tenia a Leptines en muy buen concepto.

—Esperaré a que el amo vuelva a casa —dijo—. Se mostrara muy interesado.
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Capitulo 5

La catapulta quedd terminada cuatro dias después, a media mafiana. Permanecia
agazapada en el centro del taller como un insecto predador: un largo tronco, como un
abdomen, posado sobre la peana de tres patas, y en el extremo, los grandes brazos en
forma de arco, abiertos como una espectacular mantis religiosa. El tnico ojo de la
abertura situada entre los brazos tenia la imperturbable mirada de la muerte.
Cuando Arquimedes enroll6 la cuerda para recogerla, un cable de cuero de un brazo
de grosor emitié un gemido como el de un gigante que se despierta; cuando la solto,
el ruido seco de los brazos acorazados al chocar contra las placas de hierro fue como
el de una montafia que se hace afiicos. Los obreros lanzaron gritos de alegria y
acariciaron la espalda cubierta de bronce y los laterales de madera de la bestia.

Arquimedes esperaba tener finalizada la maquina esa mafiana, pero, aun asi, se
echo hacia atras y la contempld, satisfecho: su primera catapulta.

—Es una belleza —Ie dijo a Epimeles.
—La mas bonita que he visto —coincidié el capataz.

Arquimedes lo mird, sorprendido. Sabia que Epimeles llevaba cerca de veinte afios
en los talleres y no lo imaginaba como un hombre adulador. Volvié entonces a
observar su catapulta de un talento y sonrid: fuera o no la mejor en veinte afios, era
una belleza.

—Bien —dijo, y tomo6 el manto que habia cogido por la mafana ante la perspectiva
de realizar otra visita a la residencia del rey—. Deberia ir a comunicarle al regente
que ya estd acabada, ;verdad? Y preguntarle donde quiere instalarla y cuando desea
realizar la prueba. Pero... —Hurgé en el interior de su bolsa—. ;Por qué no vais a
compraros algo de beber para celebrarlo, muchachos?

—Gracias, sefor... Todavia no —contesté Epimeles enseguida—. Después de las
pruebas seria mejor.
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Defraudado, Arquimedes se guard¢ el dinero en la bolsa: sospechaba que, a pesar
de los halagos, Epimeles no estaba seguro de que la maquina fuese a funcionar.
Suspird y partio, algo desconsolado.

—¢Qué hay de malo en beber un poco para celebrarlo? —preguntd Elimo, que era
aficionado al vino.

—Los dioses odian la arrogancia —respondié Epimeles—. Todavia no hemos
pasado la prueba. ;Quieres que alguien se dedique a manosear la catapulta y
estropearla mientras estamos bebiendo? — Acaricid la enorme maquina con amoroso
respeto.

Arquimedes recuperd su buen humor de camino a la residencia del rey. La tltima
semana habia sido inmensamente placentera. La construccién de la catapulta de un
talento habia resultado divertida y las cosas iban bien en casa: su padre parecia
haberse recobrado un poco. Quiza fuese por no tener que preocuparse de cuando
volveria su hijo, pero la verdad era que Fidias se sentaba en la cama, bebia caldo de
apio tres veces al dia, mostraba interés por las cosas, escuchaba la musica que el resto
de la familia tocaba para él, discutia sobre Alejandria con su hijo e incluso jugaba con
el rompecabezas. Arquimedes decidio que también lo ayudaria a conseguir un
puesto como ingeniero real, lo que sin duda seria beneficioso para su salud. Y eso
sucederia tan pronto como la catapulta demostrase que funcionaba.

Y ahora... ahora veria otra vez a Delia. Acarici6 el paquetito que habia guardado
en un pliegue del manto, donde llevaba la cinta nueva de cuero y la vieja, y acelero el
paso.

No se planteaba en serio que pudiese haber algo entre €l y la hermana del rey.
Pero, de hecho, no se planteaba nada: vi—via el presente e intentaba no pensar en el
futuro, que presentaba, en el mejor de los casos, una vida llena de trabajo, y en el
peor, los horrores de la derrota en la guerra. Delia era una muchacha bonita e
inteligente, lo habia hecho reir y tocaba muy bien el aulos. Ese dia volveria a verla y
le daria un regalo: ;qué mas podia pedir? Empezo6 a silbar una vieja cancion sin parar
de caminar, dejando que las palabras le corrieran por la cabeza:

Afrodita, con tu vestido de brillantes y variados matices,
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hija de las artimanas de Zeus, dama inmortal:
mi alma sucumbio con dolor y carifio.

iNo me destroces!

Ven en cambio otra vez a mi, como siempre, deseada.
Tuviste en cuenta mi oracion
y abandonaste la casa de tu padre como te pedi

para salvarme.

Pusiste en tu carro el yugo dorado, toda belleza.
Veloces gorriones recorrieron la negra tierra,
batiendo sus alas en el aire

desde el cielo...

... para preguntar qué es lo que anhelard ahora mi loco
corazon.

(A quién te traeré para amarte?

Llego a la casa y dejo de silbar mientras subia los ultimos escalones que conducian
al porche y a la puerta. Se ajustd el manto debidamente, el nuevo manto amarillo,
limpio por fin de carbonilla, respiré hondo y llamo.

El mayordomo abrié enseguida y lo inspecciond con su habitual expresion
reprobatoria.

—Qué os trae por aqui? —espeto.

—He venido a decirle al regente que la catapulta esta terminada —respondid,
triunfante.

—iOh! —dijo Agatén—. El regente ha salido. Le daré vuestro mensaje cuando
vuelva a casa.
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Arquimedes permanecié inmdvil en el umbral de la puerta, sofocado e incomodo.
Habia imaginado que seria recibido como un general victorioso, y se dio cuenta de lo
estupido que habia sido. La catapulta de un talento era, al fin y al cabo, s6lo una mas
entre los centenares de ellas que poseia la ciudad, y todas las catapultas de Siracusa
no eran mas que una pequena parte de las responsabilidades del regente. jEstipido!
Aun asi, como consecuencia de cierta lealtad confusa hacia su maquina y hacia el
taller que la habia fabricado, tartamudeo:

—¢Podrias decirme donde se encuentra el regente o cudndo es probable que esté
de regreso?

Agatdn levanto las cejas.

—No —dijo sin alterarse. Luego, ablandando un poco el tono, explico—: Anoche
recibid un mensaje del rey. Hemos obtenido una victoria sobre los romanos en
Mesana, por lo que el rey Hierdn esta levantando el sitio para regresar a Siracusa.
Deberia estar de vuelta manana. Lo mas probable es que el regente esté muy
ocupado hasta entonces. Le daré vuestro mensaje en cuanto pueda.

—iOh!' —exclam6 Arquimedes, pestafieando estupidamente e intentando
comprender.

jSiracusa habia derrotado a los romanos en Mesana! ;Estaria de verdad ganando
la guerra? jGracias a todos los dioses! Pero si Siracusa habia ganado, ;por qué
levantar el sitio de Mesana y volver a casa? ;No era lo habitual, cuando se ganaba,
seguir presionando y tomar la ciudad?

Mir6 con sorpresa a Agatdn, pero algo en el rostro del hombre le impidié pedir
mas explicaciones. Lo que hizo, en cambio, fue retomar, confuso, el tema que lo habia
llevado hasta alli.

—Yo, bueno, espero que puedas comunicarselo pronto a Leptines —dijo,
impaciente—. Es que la catapulta... ocupa mucho espacio en el taller. Necesitamos
ponerla en otro lado, y no sabemos dénde. Ademads, no me pagardn y no podré
empezar otra hasta que se vea que funciona.

—Se lo diré al regente tan pronto como pueda —afirmd el mayordomo; luego se
apoy¢ en la jamba de la puerta, se cruzo de brazos y mir6 a Arquimedes con cinismo
—. ¢Y..? —inquirid, expectante.

El joven se humedeci6 los labios, preguntandose cémo sabia aquel hombre que
queria algo mds, y como decirselo sin parecer irrespetuoso. Acaricio el paquete que
seguia entre los pliegues de su manto.
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—Yo... bueno... —empez0, nervioso—. La ultima vez que estuve aqui... me lastimé
el 0jo, y la hermana del rey tuvo la amabilidad de darme la cinta de cuero que utiliza
para tocar el aulos, empapada en agua, para que me la pusiera en el ojo. Queria
devolvérsela y darle las gracias por su amabilidad. —Saco el paquete, un bultito
envuelto en una hoja de papiro, y se lo mostré a Agaton.

El hombre lo miro, inexpresivo, dudando si acceder a la peticion: la perspectiva de
ver derrumbarse la cara llena de esperanza de aquel joven era tentadora. Pero
resolvid no hacerlo. Se habia sentido profundamente impresionado por lo que Epime
—les le habia contado acerca de las habilidades de aquel muchacho, aunque toda su
admiracion era para Delia, su descubridora. También Hierdn tenia esa capacidad
para detectar a los hombres de talento, y a Agatén le maravillaba ese don. Decidi6
que Delia se merecia saber qué tal iba su descubrimiento.

—Muy bien —dijo con indulgencia—. Seguidme.

Condujo al visitante a través de la sala de espera y llegaron al jardin de la fuente,
donde le orden6 que aguardase. El jardin comunicaba con la zona reservada a las
mujeres, y los hombres que no pertenecian a la familia no tenian permiso para pasar.
Agaton desaparecio en el interior de la casa.

Arquimedes se quedo esperando junto a la fuente. Era un dia caluroso. El manto
amarillo le picaba, y se sentia incomodo dentro de €l, incluso en la penumbra del
jardin. Se rasco subrepticiamente, luego se acercd a la fuente y se eché un poco de
agua en la cara. En cuanto oy6 pasos en la columnata, levanté la vista, con la cara
chorreando, y vio que Delia avanzaba hacia €l, seguida por dos mujeres y un nifio.
Una de las acompanantes iba vestida con la sencilla respetabilidad de una esclava,
pero la otra, una hermosa dama de unos treinta afos, lucia una ttnica larga de
purpura y oro, y llevaba el cabello recogido sobre la cabeza y sujeto con la diadema
real.

Arquimedes tenia pensado lo que iba a decir cuando Delia apareciera, pero la
vision de la mujer vestida de purpura le borré el discurso de la cabeza, y se quedo
mirdndolas como un tonto. No era tan ingenuo como para suponer que le permitirian
hablar de nuevo a solas con la hermana del rey, pero tampoco la esperaba con una
reina como carabina. Aturdido, reflexion6 que era natural que una persona asi
acompanara a Delia. Al fin y al cabo, eran cufiadas, y no era de extrafiar que pasaran
mucho tiempo juntas. Sin embargo, al ver a su flautista escoltada por una diadema
real, comprendid de repente lo idiota que habia sido al pensar en ella como lo habia
hecho.
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Entonces Delia sonrio, y €l volvio a pensar en ella del mismo modo.

—iSalud, Arquimedes, hijo de Fidias! —dijo, afablemente—. Agaton me ha dicho
que querias darme las gracias por algo.

El recordé el discurso que habia preparado para reproducirlo palabra por palabra
—ella misma acababa de darle la entrada—, pero, nervioso, lo dejo correr.

—Yo... Estropeasteis vuestra cinta para las mejillas cuando me la disteis... quiero
decir, cuando la mojasteis. Yo... —Era como si la garganta se le hubiese obturado, asi
que abandond por completo y simplemente le ofrecid el paquetito envuelto en
papiro.

La reina lo observo, divertida. El pequefio, de unos cinco afios, lo mirdé con el
descaro propio de un nino de esa edad. Pero Delia cogid el paquete con expresion de
sorpresa, lo abrid y mantuvo en alto las dos cintas. La vieja estaba algo descolorida
por el agua, no, muy descolorida en realidad; la nueva era la de mejor calidad que €l
habia podido comprar: resistente, suave, comoda de llevar y decorada en el lado
exterior con un estampado en azul.

—Muy amable por tu parte —dijo Delia, sinceramente agradecida.

Su vieja cinta de cuero era la Unica sencilla que tenia. Por supuesto, disponia de
muchas otras, con grabados y bordados, pero éstos siempre picaban y los grabados
se le clavaban en las mejillas cuando soplaba fuerte y acababan distrayéndola.
Aquélla era una cinta elegida por un aulista. Le dedicé a Arquimedes una calida
mirada. «Esta mafiana va visiblemente menos sucio y desalinado», penso para sus
adentros. De hecho, mostraba un buen aspecto; el amarillo le sentaba bien. Tenia
unos bonitos ojos, de color castafio claro, y una cara agradable, de rasgos
pronunciados y expresiva.

—No podia permitir que perdierais nada por mi culpa, sefiora —dijo €l
recuperandose un poco—. Gracias por prestarmela.

— ¢Estd mejor el 0jo? —Vio que si, aunque el morado persistia en los parpados y
en el blanco del ojo destacaba una llamativa mancha roja.

—Bastante mejor, gracias —respondio. Luego trago saliva y cayd en un incomodo
silencio.

Delia intuyd que su cufiada se disponia a iniciar una conversacion trivial. Al
anunciarles Agaton la visita del joven, ella le habia contado a la reina que se trataba
del ingeniero de catapultas que sabia tocar el aulos, con quien habia intercambiado
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unas palabras sobre flautas en la otra ocasion en que habia estado en la casa. Y en
aquel momento, Filistis estaba preparandose para realizar algin comentario sobre
flautas... seguro que seria sobre flautas, pues no le gustaban las maquinas de guerra.

Pero el pequefio se le adelantd.

—Delia dice que fabricas catapultas —soltd de repente, en un tono que parecia
acusador.

Arquimedes pestafieo. El nifio poseia los mismos ojos de color avellana de la reina.
Era sabido que Hieron tenia un hijo, Gelon. Aquel pequeno mofletudo era sin duda
ese hijo, que con el tiempo se convertiria en el proximo tirano de Siracusa, de no
intervenir los romanos o la democracia.

—Si —respondi6 cortés—. Acabo de terminar una.

—Me gustan las catapultas —dijo enseguida Geldn, y Arquimedes comprendio
que el tono aparentemente acusador que habia empleado el pequefio se debia en
realidad al simple interés—. ;Es grande? ;Dispara piedras o flechas? ;Qué distancia
alcanza?

—Lanza piedras de un talento —respondié Arquimedes—. Es mayor que
cualquier otra que haya en estos momentos en la ciudad, aunque el ejército tiene otra
igual de grande. No sé exactamente qué distancia alcanza, porque todavia no la
hemos probado. He venido a preguntarle al reg... a vuestro abuelo cuando y donde
quiere que realice las pruebas.

— ¢Cuanto pesa un talento? —pregunto Gelon.
—Mas que td, pequenio —contestd la reina—. jY ya basta de catapultas!

—iEso es mucho! —dijo el nifio, encantado, sin hacer caso a su madre—. Si hubiera
algo blando donde aterrizar, podrias lanzarme desde esa catapulta. jVolaria por el
aire como un péjaro!

La esclava, evidentemente su aya, se mordio la lengua, horrorizada.
—iQue los dioses nos libren! —exclamé—. {Os matariais, corderito!
—iNo veo como podria matarme volando! —replico Gelon, indignado.

—No mientras volarais —le explicO Arquimedes—, pero la catapulta es un arma
arrojadiza. Pensadlo bien. Una catapulta de un talento dispara un peso de treinta
kilos a ciento veinte o ciento cincuenta metros de distancia, y se supone que el
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proyectil debe impactar con la fuerza suficiente como para derribar muros de piedra
y casas. jPensad en lo que la piedra debe de sentir al ser lanzada!

Geldn fue abriendo los ojos a medida que iba reflexionando. Luego sonrid,
admirado.

—iDebe de ser una buena catapulta! —dijo.

Arquimedes le devolvio la sonrisa. Habria preferido que aquellas palabras fuesen
de Delia, pero eran perfectamente aceptables por parte del nifio.

—Eso creo. Y el capataz del taller también lo cree. Al menos ha dicho que era la
mejor que habia visto nunca.

Delia se sentia complacida. Agaton le habia contado por encima la opinion de
Epimeles, pero se alegraba de oir la confirmacion. Y la aliviaba no tener que
preguntar por la catapulta. Por mas que su interés por aquel joven fuera abstracto e
inocente, el interés de un gobernante por un servidor del Estado potencial —mente
valioso, la gente que la rodeaba nunca lo creeria. Todos daban por sentado que lo
unico en que pensaban las chicas de su edad era en el amor.

—ijAplastara a los romanos! —se regode6 Geldn. Y se golped la palma de la mano
con el puno.

Arquimedes volvio a sonreir.
—iEso espero!

—Aunque mi padre ya los ha aplastado —asegur el nifio de manera contundente
—. (Te has enterado? Pero espero que tengamos la oportunidad de aplastarlos otra
vez antes de que acabe la guerra.

—iGeldn, ya basta! —le reprendi6é con firmeza la reina—. Caramba, qué calor.
Demasiado para estar hablando de la guerra. Arquimedes, hijo de Fidias, me ha
dicho mi cunada que tocas el aulos. A lo mejor, mientras esperas a mi padre, te
gustaria entretenernos con un poco de musica para pasar el tiempo.

Arquimedes pestanied otra vez. Si el tirano de Siracusa habia obtenido una
victoria, ;por qué su esposa no queria hablar de ello? Sin embargo, inclin6 la cabeza
y dijo:

—Me encantaria tocar para vos, dama Filistis. —Normalmente, nunca se
mencionaba el nombre de las mujeres nobles, pero Hierdn habia realizado ofrendas a
los dioses en compania de su esposa, y cuando un nombre quedaba inscrito en los
templos, no era incorrecto pronunciarlo—. Pero no he traido conmigo las flautas.
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—Melaina, ve y trae dos juegos de aulos —le ordeno Delia al aya, chasqueando los
dedos. Era obvio que preferia la musica a la charla intrascendente—. Podriamos
interpretar un duo —le propuso a Arquimedes, sonriéndole.

El le devolvié la sonrisa. Gelén, que a buen seguro preferfa seguir hablando de
catapultas, viendo que los adultos no iban a complacerlo, emitié6 un grufiido de
insatisfaccion y salio corriendo hacia un rincén del jardin donde estaba excavando un
interesante agujero bajo los arbustos.

Cuando Melaina regres6 con los dos conjuntos de aulos, Arquimedes coloco las
lengtietas en las boquillas de su par y probd las varas. Le habian correspondido un
baritono y un bajo, seguramente porque los instrumentos de tono mas bajo se
consideraban mas adecuados para los hombres; Delia tenia un alto y un tenor. En
realidad, a él le gustaban mas los aulos de tono medio alto, pero la digitacion era la
misma. Mir6 a Delia, y vio con satisfaccion que estaba colocandose la cinta para las
mejillas que €l le habia regalado. Sonrid, y ella le lanzo su vieja cinta de cuero junto
con otra sonrisa.

—Ten. Puedes quedartela un poco mas.

Arquimedes murmurd unas palabras de agradecimiento y se la puso. Recordd
cuando tocaba el aulos para aquella mujer de Alejandria. Ella lo oy6 tocar en una
fiesta ofrecida por un amigo suyo y al dia siguiente le envié una invitacidén
perfumada para que fuese a su casa. Podia invitar a su casa a quien le apeteciese,
pues era una cortesana... una de las legendarias cortesanas de Alejandria, las mujeres
que rivalizaban en belleza con las diosas. El imaginaba que lo despediria tan pronto
como se diese cuenta de que no era rico. Pero no fue asi. Al menos durante un
tiempo. Y cuando finalmente lo despidid, lo hizo con mucha delicadeza:

—Querido, te estas arruinando por mi, y no puedo permitir que eso suceda.
—iConstruiré mas caracoles de agua! —intento6 disuadirla él.

—No, querido. So6lo existe un Pegaso, y no seré yo quien lo mantenga sujeto a la
tierra cuando podria tener el cielo.

A Lais le gustaba cdémo tocaba. Pronto comprobaria si a Delia le gustaba también.

La joven se llevd las flautas a la boca, captd su mirada y empezo a interpretar la
variacion de Euripides que estaba tocando el dia en que se conocieron. Arquimedes
escuchd unos instantes y luego se le unio. Al principio se limité a acompanar la
melodia en un tono mas bajo, pero a medida que fueron avanzando, comenzo a
adornarla con notas elegantes y sincopadas. A Delia le brillaban los ojos de placer.
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Pas6 la melodia a la flauta alta y utilizd6 la tenor para el acompanamiento.
Arquimedes la imit6 enseguida y se puso a tocar la melodia en el aulos bajo y el
acompanamiento en el baritono. Delia afiadié al alto el sincopado; Arquimedes
respondio con el bajo. Interpretaron la pieza hasta el final, entusiasmados por la
forma en que las frases altas y bajas reverberaban contra las medias.

Finalizada la melodia, Delia entoné unos cuantos quiebros ornamentales y luego
inicid, sin previo aviso, una pieza dramatica de musica de coro con un ritmo
complejo y vivo. Arquimedes se le unio a mitad de una frase, y empezd a juguetear
con los ritmos, estirando los largos y uniendo los cortos. La joven le lanz6 una
mirada de sorpresa; él se apartd las flautas de la boca el tiempo suficiente para
dedicarle una sonrisa y siguié tocando, sustituyendo los ritmos largos por
complicadas frases de acompanamiento. Delia abrid los ojos de par en par, y
Arquimedes retomé la melodia; después de unos cuantos compases, ella comenzo a
alternarlos como él habia hecho previamente, dubitativa al principio y decidida
después, convirtiendo las notas en una rafaga de trinos. Arquimedes abandond de
nuevo el tema principal y, durante un minuto, ambos secundaron aquella melodia
que habia surgido de la complicidad entre dos mentes, una fuerza silenciosa que
mantenia unidas dos salvajes improvisaciones. De pronto él regresd a la melodia;
Delia lo sigui6 al cabo de medio compas, y juntos fueron disminuyendo el ritmo
hasta acabar en una tnica nota arrastrada.

Dejaron las flautas al mismo tiempo, sonrieron y exclamaron al unisono, casi sin
aliento:

—jTocas muy bien!

Y ambos se echaron a reir.

Delia se volvio hacia su cunada.

—¢Habias oido una cosa asi alguna vez? —le preguntd, emocionada.
Filistis sacudio negativamente la cabeza, con expresion resignada.

—En mi casa nos gusta improvisar —explicé Arquimedes, secando con el manto
las boquillas de las flautas—, pero no con los aulos. Bueno, yo si lo hago, pero el resto
de mi familia prefiere los instrumentos de cuerda. Tocar con otro aulista... jes como
cuadrar el circulo, por Apolo!

Filistis se levantd de repente y se aliso la tiinica.
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—Ha sido muy... interesante —dijo, con el aspecto de haberlo encontrado
Unicamente soportable—. Muy... inusual. Pero no debemos retrasarte mas, amigo.
Estoy segura de que tienes mucho trabajo esperandote en el taller de las catapultas.
Siento que mi padre no haya regresado todavia. Le diré que has venido.

Arquimedes estuvo a punto de responderle que, de momento, su labor en el taller
estaba acabada, pero comprendio que aquello era una despedida. Abri6 la boca... y
volvid a cerrarla. Entendia que la reina no deseara verlo deambulando por la casa
como un viejo amigo de la familia. De mala gana, se despojo de la cinta de cuero y de
los aulos prestados y dio las gracias. Luego, colocandose el manto en su debido lugar
y con un suspiro apenado, deseo felicidad a las sefioras y se marcho, abatido.

Apenas el joven quedo fuera de su campo de vision, Delia se giré enfadada hacia
la reina.

— Por qué le has dicho que se fuera? —preguntéo—. No ha sido interesante, jsino
maravilloso!

—Lo he despedido precisamente por eso, porque he visto tu cara —dijo Filistis—.
Hermana... jes un constructor de catapultas!

—iPor Zeus! —exclamé Delia, enfadada—. ;Significa eso que no deberia tocar la
flauta? Te recuerdo que has sido t1 la que le ha sugerido que lo hiciese; lo que no te
ha gustado es que yo me uniera a él. jEstoy autorizada a tocar!

Filistis esboz6 una mueca. Siempre habia pensado que era indecoroso que una
joven tocara la flauta, y no le agradaba que Delia tuviera permiso para hacerlo. Sin
embargo, el asunto no era ése.

—Pero no con jovenes enamoradizos —dijo, muy firme.

—iHombres enamoradizos! —exclamo Delia, fuera de si—. No piensas en otra
cosa. jNo se me permite ir a ninguna parte, ni hacer nada, ni hablar con nadie, por
miedo a que esa asquerosa criatura llamada Amor pueda sorprenderme! Ha sido
maravilloso tocar asi, nunca habia interpretado de esa manera, era musica pura y en
absoluto indecorosa... Pero se ha terminado, jsimplemente porque estaba pasandolo
bien!

Filistis suspird, exasperada. La hermana de su marido era una persona dificil.
Siempre queria lo imposible y montaba en coélera cuando no lo conseguia.

—No estoy acusandote de nada indecoroso, querida —dijo, apaciguadora—. Sé
que estabas disfrutando con la musica. Pero los hombres, sobre todo los jovenes, son
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criaturas enamoradizas. En cuanto los miras a los 0jos, ya desean acostarse contigo, y
tu deber es asegurarte de que eso no suceda. Pasarlo maravillosamente bien con un
joven pobre e insignificante es el camino mads directo a la infelicidad.

—iNo ha habido nada de eso! —dijo, indignada, Delia—. jEn absoluto!
Cogid los cuatro aulos y comenzo a secarlos.

Desde hacia afios sabia que acabaria casandose para beneficiar politicamente a su
hermano, para cimentar alianzas con algin importante noble siciliano o con algun
principe extranjero. No era lo que deseaba, pero siempre lo habia aceptado. Se lo
debia a su hermano, por todo lo que habia hecho por ella.

Delia no recordaba a su madre, y su padre habia muerto cuando ella tenia cinco
anos. Durante el afio posterior a su fallecimiento, vivié con unos tios, y aquella etapa
fue la peor de su vida. Era la tnica hija legitima de su padre, y la heredera de sus
propiedades. Su tio gestionaba sus bienes, esperando que ella muriese para quedarse
con todo. Pero en aquella época no lo habia entendido asi, naturalmente. Lo tnico
que sabia era que sus tios la odiaban, que era una nifia malvada, torpe y estapida,
que no hacia nada bien y que incluso los esclavos odiaban tener que cuidar de ella.
Habia oscilado entre humillantes intentos de ganarse la aprobacién de sus tios y
estallidos de rencor apasionados: los primeros habian sido menospreciados, y los
ultimos, salvajemente castigados.

Hasta que una tarde la convocaron al salon y le presentaron a Hierdn, su
hermanastro.

Sabia de su existencia, aunque cualquier mencién de su nombre en la casa
producia siempre murmullos de desaprobacion: «El bastardo que ha prosperado en
el ejército», «El bastardo que forma parte del mando conjunto de los amotinados»,
«jEl bastardo que se ha casado con la hija de Leptines y se ha convertido en tirano!».
Pero no lo habia visto nunca antes, y no supo qué decirle. Su tia la regand por su
silencio y Hieron fruncio el entrecejo.

Al dia siguiente, sus ultrajados tios le informaron de que su hermanastro habia
insistido en que fuera a vivir con él. Entro aterrorizada en la mansion, segura de que
habia disgustado a su nuevo amo... pero se encontrdé con una calida bienvenida y
arrastrada sin el menor esfuerzo hacia la felicidad. Durante los primeros afios intentd
portarse bien para ganarse la aprobacion de su hermano, pero al final comprendio
que no tenia que ganarse nada. Hierén daba generosamente, con un buen humor y
una tolerancia que le permitian ser ella misma.
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Hierén no habia disfrutado atn de la tunica ventaja que De—lia podia
proporcionarle, y ella cada vez se sentia mas insatisfecha con su vida. En un mundo
donde las jovenes solian casarse a los catorce afios, ella habia cumplido los dieciocho
y seguia siendo virgen. Las muchachas con las que habia compartido las lecciones de
baile y musica ya eran madres, pero ella continuaba en casa de su hermano, sin nada
que hacer. Hierdn se negaba a darla en matrimonio a un extranjero. Los aristocratas
romanos y cartagineses no se casaban casi nunca fuera de sus circulos, y poco
beneficio podia obtener el rey uniéndola a algin joven principe de una casa real
griega. Y por lo que a la nobleza de Siracusa se referia, no estaban nada claras las
ventajas politicas que pudiera ofrecer su boda.

Pero, aun asi, no cuestionaba su destino: si podia proporcionarle a Hieron un
provecho politico, se alegraria por ello. Simplemente se decia para sus adentros,
molesta, que tocar la flauta con un hombre no significaba que fuera a enamorarse de
él.

Arquimedes seguia decaido cuando llegé a la calle, aunque mas por el calor
reinante que por el desengano. A Delia le habia gustado el regalo y habia podido
interpretar un dueto con ella. La musica habia resultado tonificante. Si tuvieran
ocasion de tocar juntos con regularidad y aprender sus respectivos estilos, podrian
hacer algo interesante.

Intentd6 imaginarse de qué manera un constructor de catapultas podria
arreglarselas para formar duetos regularmente con la hermana de un rey, y se sinti6
abatido. Se aflojé el manto. Hacia demasiado calor para ir con prendas de lana.

Cuando llegé a la calle principal, vio al regente Leptines, que se alejaba a paso
ligero por la via publica en medio de un pelotén integrado por una docena de
soldados. Se sujeto el borde del manto para evitar que se le cayera y echd a correr tras
ellos. Los soldados que iban en la parte trasera del grupo se detuvieron en seco al
percatarse de su presencia, y Arquimedes se encontré con media docena de lanzas
apuntando hacia él. Se detuvo a su vez, jadeante.

Leptines se volvid para ver qué sucedia. Al descubrir de quién se trataba, indico
con un ademan a los soldados que depusieran las lanzas.

—Qué quieres? —preguntd, airado.
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—Es sobre la catapulta, sefior —respondié Arquimedes—. He ido a vuestra casa
para deciros que ya esta lista, pero no os encontrabais alli. ;Dénde queréis que la
coloquemos?

—ijAl menos hay algo listo en esta ciudad odiada por los dioses! —exclamo
Leptines—. ;Funciona?

—5i —dijo sin vacilar.
—Entonces llévala al Hexapilon —ordend el regente.

A lo largo de los veinticinco kilometros de muralla que rodeaba la ciudad de
Siracusa habia apostadas catapultas de todos los tamafios, pero las mas grandes
estaban concentradas en las baterias de los fuertes. El Hexapilon era el fuerte que
protegia la puerta norte de la calle principal, la primera defensa contra cualquier
ejército que llegara procedente del norte y de Mesana. Arquimedes se humedecio los
labios.

—S5i, sefior. ;Y las pruebas?

Leptines, o bien se habia olvidado del acuerdo al que habia llegado con €l, o bien
se habia olvidado de todo lo relacionado con las catapultas.

—iHas dicho que funciona! —exclam¢, indignado.

—iSi, sefior, estoy seguro! Pero necesito realizar algunas pruebas para demostrarlo
y... para que me paguen.

Varios de los soldados sonrieron. Arquimedes descubrié entonces que uno de
ellos era Straton. No lo habia reconocido, pues todos iban ataviados con petos y
cascos idénticos.

Leptines permaneci6 un rato con el entrecejo fruncido y luego resopld, burldn.

—Muy bien, llévala al Hexapilon —dijo—. Y cuando la tengas instalada,
comunicamelo y mandaré a alguien para que la observe. Si funciona, empieza a
construir otra de inmediato.

—Si, senor!

—Sefor, ;desedis que disponga los preparativos para el transporte de la catapulta?
—pregunto Straton, astutamente.

—iMuy bien! —dijo el regente.

Hizo un gesto a sus soldados, y la comitiva siguié avanzando por la calle, dejando
a Straton con Arquimedes.
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—Gracias —dijo el joven—. No sabia a quién recurrir para trasladarla.
Necesitaremos un carro grande.

Straton sonrio.

—iGracias a ti por librarme de tener que seguir corriendo arriba y abajo! —
respondio —. Esta manana hemos ido y vuelto dos veces del arsenal a los muelles. —
Se ajusto el casco en la cabeza y se acomod¢ la lanza sobre los hombros—. Ademas,
quiero echarle un vistazo a esa catapulta de un talento.

Emprendieron el camino hacia el taller, en direccién contraria a Leptines. Pasado
un minuto, Arquimedes dijo, con cierta inseguridad:

—En la residencia del rey he oido que hemos obtenido una victoria.
Straton asintio.

—Eso dicen.

—Entonces, ;por qué el rey levanta el sitio y vuelve a casa?

Straton encogio los hombros con dificultad debajo de la coraza.
—EI zorro tiene muchos recursos...

—Y el erizo, sélo uno, pero muy bueno —dijo Arquimedes, completando el refran
—. Pero jpor qué regresar a la ciudad y jugar al erizo cuando posees la fuerza para
actuar como un zorro y acabar con las ratas? No lo entiendo. ;Ha sido realmente una
victoria?

Straton volvio a encogerse de hombros.

—Dicen que si. En cualquier caso, no ha sido una derrota. Solo sé una cosa: el rey
Hierdn es un zorro listo, y si piensa que es el momento de levantar el sitio y volver a
casa, es que tiene un buen motivo para hacerlo.

Continuaron caminando un rato en silencio. La pregunta que en realidad deseaba
formular Arquimedes era: «;Seguiran los romanos al rey Hierdn hasta Siracusa y nos
sitiardn entonces a nosotros?» Pero no se atrevia. Recordaba el ultimo asedio a la
ciudad, cuando atin no habia cumplido nueve afios. La comida escaseaba y la familia
tenia que compartir una barra de pan diaria entre cuatro adultos y cuatro ninos. Se
alimentaban de ratas, cuando conseguian atraparlas, y de hierbas y arafas cuando
no. El esclavo que habia precedido a Marco cayd enfermo y muriod; seguramente
habria sobrevivido de disponer de mas comida.
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En una ocasion, Arquimedes acompano a su padre hasta las murallas de la ciudad,
y midieron las sombras que proyectaban los muros para calcular la distancia que los
separaba del ejército sitiador, acampado justo fuera del alcance de las catapultas.

—¢Qué ocurriria si entraran? —le pregunto a su padre, y Fidias movio la cabeza y
se nego a responder.

Se trataba de los cartagineses, por supuesto. Y no habian conseguido entrar.

Llegaron al taller, donde estaba la gran bestia, encogida, como antes. A
Arquimedes le parecidé de repente mas bella que nunca. Si aparecian los romanos,
tampoco lograrian entrar.

—iPor Heracles! —dijo Straton, boquiabierto—. jEsto es un monstruo!

Epimeles se acercé corriendo en cuanto los vio; se detuvo al oir la exclamacion y le
lanz6 una mirada ofendida a Straton.

—iEs una belleza! —lo corrigio; y luego se dirigié a Arquimedes—: ;Sefior?

—Hemos de llevarla al Hexapilon —anuncié el joven—. Straton, hijo de
Metrodoro, aqui presente, nos ayudard a disponer los preparativos para el
transporte. Tan pronto como la tengamos instalada, enviaran a un observador para
comprobar que funciona, y entonces podremos empezar otra.

—Bien —dijo Epimeles, satisfecho—. El Hexapilon. Bien.
Se acercaron todos a la maquina y levantaron la vista para observarla.

—El Hexapilon —repitid el capataz, en voz baja esa vez—. Podriamos llamarla
Bienvenida.

Mover una catapulta del tamafo de Bienvenida era una tarea laboriosa. Habia que
desmontarla (tronco, peana, peritrete y brazos) y cargarla en el enorme carro que
Straton habia llevado del almacén de suministros militares. Cuando lo hubieron
hecho, era demasiado tarde para partir hacia el Hexapilon, que quedaba a mas de
seis kilometros de distancia del taller. Decidieron guardar el carro cargado en el
almacén de suministros militares y esperar hasta el dia siguiente.

Arquimedes regresd a su casa. A esas horas, la noticia de la victoria en Mesana y
del inminente regreso del ejército corria por toda la ciudad.

Marco ya lo habia oido. Por la tarde se habia acercado con Crestos al depodsito de
tejas mas cercano, en la zona costera de la Acradina, para comprar algunas tejas
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nuevas. Alli encontraron a los trabajadores apifiados en medio del almacén de
secado, comentando animadamente la victoria.

—jAtacaron la maquinaria de asalto y los persiguieron hasta las murallas! —
oyeron decir al aproximarse.

Pero Marco permanecié a cierta distancia sin decir nada, temeroso de que su
acento italiano suscitara recelo. En cambio, le pidié a Crestos que se acercara para
enterarse de la historia completa, y cuando el muchacho volvio, le repiti6 el brillante
relato que le habian contado sobre la sabiduria del rey Hierdn y el valor siracusano.
Marco lo escuchd atentamente, pero no hizo comentarios. Estaba seguro de que se
habia omitido algin elemento de la historia y le bastd un instante de reflexion para
comprender lo que podia ser. No obstante, limito el tema de la conversacion al
asunto que los habia llevado alli.

Cuando regresaron a casa, Crestos, entusiasmado, repitio al resto de la familia el
relato de la victoria, que fue recibido con una intensa sensacion de alivio. Habia
desaparecido una amenaza tremenda. Pero Filira también se sintié ansiosa. Si el rey
volvia a casa, lo haria acompanado de los demas ingenieros, y los servicios de su
hermano ya no serian necesarios. Y, ademads, si la guerra estaba de verdad
terminando, ya no precisarian la catapulta y no le pagarian a Arquimedes por su
trabajo. Cuando éste regreso, algo mas tarde, Filira corrié a preguntarle sobre el
destino de la maquina.

—La quieren —le dijo, sonriente—. Y me han pedido que empiece otra tan pronto
como estén seguros de que funciona.

Filira guard¢ silencio al oir sus palabras, sospechando que habia algo en el relato
de la victoria que no podia ser verdad.

Cenaron todos juntos y tocaron un poco en la habitacion del enfermo. Fidias
escuchd con atencion, pero se canso enseguida y el concierto se dio por terminado.
Filira dejo a su padre hablando de astronomia con Arquimedes y sali6 al patio para
practicar con el laud. Pasado un rato, apareci6 Marco, que regresaba de hacer un
recado. Al verlo, la joven dejé de tocar y le lanzé una mirada acusadora. El se sec6
rapidamente las manos y le devolvi6 una mirada interrogativa.

—¢De qué parte de Italia procedes? —pregunto ella.
Al oir esas palabras, el rostro de Marco se cubrié con su mascara de impasibilidad.

—Senora, ya hemos hablado de eso.
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—Pero te hicieron esclavo cuando combatias del lado romano, ;verdad?

Marco se quedo un instante en silencio y aparto la vista, recordando la violencia,
los gritos de los heridos y los moribundos, y su propio terror.

—S5i —admitié por fin.
—Has visto a los romanos en combate. ;Qué hacen cuando toman una ciudad?
—Lo mismo que todo el mundo.

—He oido decir —dijo Filira muy tensa—que a veces matan a todo ser viviente
que encuentren dentro de las murallas. Incluso a los animales.

—So6lo a veces —concedi6 Marco a disgusto—. Cuando lo han jurado.
Normalmente se limitan a saquear la ciudad e instalar una guarnicion. Como
cualquier ejército.

—iBarbaros! —exclam¢ Filira, mirdndolo con los ojos encendidos—. Lo que
quieres decir es que a veces se muestran tan salvajes, crueles y sanguinarios como
cualquier ejército, y que a veces son peores. ;Colaboraste alguna vez con ellos en la
toma de una ciudad?

Marco neg6 con la cabeza.

—jSeniora, cuando me uni al ejército, no era mayor de lo que vos sois ahora! Se
supone que para alistarse hay que tener dieciocho afos, pero menti. Y la primera vez
que vi la guerra... yo... acabé aqui. No sé mas sobre sitios de lo que podais saber vos.

La mirada encendida se apago y empezd a asomar el miedo que habia debajo.
—Si los romanos tomaran Siracusa, serias otra vez libre, ;no es cierto?
De nuevo, él neg6 con la cabeza.

—No creo que ni siquiera me preguntaran quién soy. Un esclavo es un esclavo.
Tendria un nuevo amo o me matarian. Pero carece de sentido que os preocupéis por
eso, sefora, porque no tomaran Siracusa. Y de todos modos, las noticias dicen que la
ciudad ha obtenido una victoria.

Esta vez fue ella quien negd con la cabeza.

—¢Por qué, entonces, regresa el rey a casa? ;Por qué quieren mds catapultas, si
han salido vencedores?
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—:Donde estaban los cartagineses durante esa victoria? —preguntd él con tono
fiero—. Se supone que son nuestros aliados. Pero no he oido decir que combatieran
con nosotros.

De inmediato se arrepintio de sus palabras. Deberia haberlo recordado: Filira era
demasiado inteligente como para no comprender sus consecuencias. Tenia los ojos
abiertos de par en par, aterrorizada. ;Y si los romanos de Mesana habian llegado a
un acuerdo con los cartagineses? Roma y Cartago habian sido aliadas durante la
guerra contra Pirro de Epiro: era perfectamente creible que hubieran acordado
dividirse Sicilia. Si el rey Hieron sospechaba que sus nuevos aliados podian volverse
contra él, eso explicaria el precipitado regreso a casa con su ejército. Siracusa no
podia enfrentarse a Roma sin la ayuda de Cartago. Y si se enfrentaba a Roma y
Cartago unidas, estaba perdida.

—iDioses, no! —susurr¢ Filira.

Marco atraveso el patio con agiles pasos en direccion a ella, deseando atreverse a
acariciar sus fragiles hombros, pero se detuvo bruscamente.

—Nadie tomara Siracusa —dijo—. Los cartagineses ya lo han intentado varias
veces, pero nunca lo han conseguido, y os lo digo, sefiora, los romanos no lograran
rendir una ciudad como ésta. No son tan buenos en poner sitios como vosotros, los
griegos. Nadie hasta ahora ha tomado Siracusa por asalto, y nadie lo hard. —Luego
se esforzd en sonreir y anadid—: Y menos con las catapultas de vuestro hermano
para defenderla.

Filira respiréd hondo. Se dijo a si misma que ya no era una nifla que se dejara
asustar por los rumores, y logré devolverle la sonrisa. Observo el laud que tenia
entre las manos, se lo acercd al cuerpo y empez6 a tocar algo complicado, algo que
exigiera toda su atencion y no le permitiera pensar en otra cosa.

En su habitacion, Fidias contemplo con sus amarillentos ojos la llama de la
lampara y luego miré a su hijo, sonriendo. —Cuéntame otra vez la hipdtesis de
Aristarco —dijo.

Arquimedes se encogi6o de hombros: aquella teoria habia levantado mucha
controversia en Alejandria y su padre se sentia fascinado por ella.
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—Dice que la Tierra gira alrededor del Sol siguiendo la circunferencia de un
circulo.

— Y los planetas también?
—En efecto.

— Y las estrellas? Si la Tierra girara alrededor del Sol, las estrellas fijas también
deberian moverse, pues las vemos desde distintos angulos en distintos puntos de la
orbita terrestre.

—iNo! Esa es la parte més interesante —dijo Arquimedes, apasiondndose con el
tema—. Aristarco sostiene que el universo es mucho, mucho mas grande de lo que
nadie pueda imaginar. Dice que el circulo completo que describe la Orbita terrestre
no es mas que un punto en comparacion con el tamafo de la esfera de las estrellas
fijas.

—Eso son tonterias. Un punto no tiene ninguna magnitud.

—Bien, entonces no es un punto. Pero es incomparablemente pequefio con
relacion al universo. Tan pequefio que el movimiento de la Tierra es incapaz de
establecer la minima diferencia en cuanto a nuestra vision de las estrellas fijas.

—Tu lo crees, ;verdad? —dijo Fidias.

—Es una hipotesis —se defendié6 Arquimedes, sonrojandose—. No existen
pruebas suficientes para decantarse hacia un lado u otro. Supongo que la gente tiene
razon cuando dice que si no hay pruebas, deberiamos elegir la explicacion que mejor
encaje con las apariencias... y en este caso es la de que el Sol gira en torno a la Tierra.
No obstante, me gusta su hipdtesis.

—/Te agrada la idea de que la Tierra gire como una mota de polvo en una
inmensidad de espacio inexpresable? ;A mi me mareal!

Arquimedes sonrio.

—Para mi tiene sentido que el universo sea inconmensurablemente grande.
Cuanto mas lo observo, mas cosas veo que no puedo comprender.

«Si ti no las comprendes, ;qué esperanza nos queda al resto?», estuvo a punto
decir Fidias, pero no lo hizo. Era muy pre—cavido a la hora de admitir lo mucho que
le costaba asimilar las ideas que a su hijo le parecian evidentes. Arquimedes siempre
lo habia considerado como a un igual, y eso lo enorgullecia, precisamente por
provenir de él, el alumno mas dotado que jamas habia tenido, la mente mas
profunda que jamas habia encontrado. Lo observo con ternura: la sonrisa de
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Arquimedes se desvanecia, y su mirada, brillante atin, estaba abstraida, calculando la
inmensidad del universo. Fidias sabia que esos ojos ya no lo mirarian mas asi.
Durante un instante experimenté el dolor que cualquier padre sentiria al percatarse
de la amarga certeza de lo ajeno que es un hijo. «Este cuerpo que salié de mi, que
alimenté, contiene ahora una mente llena de cosas que nunca podré llegar a abarcar»,
penso. Alargd el brazo y le tendi6 la mano.

—Medién —dijo, respirando con dificultad—, jurame que nunca, jamas,
abandonaréds las matematicas.

Arquimedes lo miro, sorprendido.

—iPadre, sabes que abandonar las matematicas es lo ultimo que deseo en el
mundo!

—No, lo tltimo que deseas en el mundo es que tu familia se muera de hambre o
sufra... y eso estd bien, eso deberia ser lo ultimo que permitieses. Pero prométeme
que por mas cansado que estés cuando hayas acabado tu jornada laboral, por mas
duro que te resulte encontrar tiempo para seguir aprendiendo, por mds que nadie te
entienda, nunca las abandonaras y te entregaras a ellas en cuerpo y alma. Jaramelo.

Arquimedes dudd, luego se acercd a la jofaina con agua que habia junto a la cama,
se lavo las manos ceremoniosamente y las levanto hacia el cielo.

—Juro por Apolo délico y por Apolo pitio —declaro en tono solemne—, por
Urania y todas las musas, por Zeus, la Tierra y el Sol, por Afrodita, Hefesto y
Dionisos, y por todos los dioses y las diosas, que nunca abandonaré las matematicas
ni permitiré que la chispa que los dioses han prendido en mi se apague. Si no
mantengo mi compromiso, que todos los dioses y diosas por los que he jurado se
enfurezcan conmigo y muera de una muerte miserable; y que si lo cumplo, me sean
favorables.

—Que asi sea —musito el anciano.
Arquimedes se acerco de nuevo a la cama, tomo la mano de Fidias y le sonrio.

—Pero no necesitaba jurarlo, padre —dijo—, pues, por mas que intento dejarlo,
por mas que me digo a mi mismo: «Se acabaron los juegos», nunca funciona. No
puedo dejarlo. Y tu lo sabes.

Fidias le devolvio la sonrisa.

—Lo sé —susurro—, pero no quiero que lo intentes siquiera. Ni por catapultas ni
por nada.
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Capitulo 6

Para la mayoria de los ciudadanos, el dia siguiente fue el «Dia del regreso del rey
Hierén», pero para Arquimedes, el rey y su ejército no eran mdas que una molesta
interrupcion en el «Dia en que trasladamos la Bienvenida».

Solo un obrero, Elimo, lo ayudd con el transporte de la catapulta. Eudaimon
insisti6 en que el resto permaneciera en el taller para trabajar con una lanzadora de
flechas. Pero Straton seguia como responsable del traslado de la maquina y
Arquimedes se alegré mucho de contar con su colaboracion. El pesado carro tirado
por bueyes tard6 mas de dos horas en llegar al Hexapilon, y una vez alli,
descubrieron que no habia ninguna grtia capaz de elevar la catapulta hasta la
plataforma que habia sido elegida para instalarla.

La plataforma era el primer piso de una de las torres exteriores del fuerte.
Normalmente las catapultas grandes se colocaban en los pisos inferiores, dejando los
altos para la maquinaria mas ligera. Se accedia a la plataforma mediante una escalera
de piedra que arrancaba del patio interior del fuerte, pero resulté imposible que los
tres hombres solos pudieran maniobrar un tronco de nueve metros de longitud
escaleras arriba. Straton consiguié convencer a la guarnicion del fuerte para que les
prestara cuerdas y poleas, y Arquimedes armo con ello una cabria, pero, aun asi,
hasta media tarde no lograron subir todas las piezas de la catapulta. Y todavia faltaba
ensamblarlas. El rey Hieron y su ejército aparecieron ante las puertas mientras
estaban en ello. La guarnicién completa salié a saludar al rey, y Straton se unio a
ellos, innecesariamente, pens6 Arquimedes, mientras luchaba por componer de
nuevo la graa que habia montado para encajar el tronco de la catapulta en la peana.
Molesto, se dijo para sus adentros que Straton deberia haberse quedado para
ayudarlo a tirar de las cuerdas.

Cuando el rey se hubo ido, Straton dijo que debia devolver el carro y los bueyes a
la Ortigia, y desaparecid, dejando a Arquimedes y a Elimo solos. Habia oscurecido
antes de que la catapulta estuviese erigida en su lugar. Arquimedes se tambaleaba de
agotamiento, y la cuerda le habia provocado tantas ampollas en las manos que ya no
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sentia ningun dolor en concreto. Cuando por fin hubo finalizado su trabajo, se
examind las heridas y luego mir6 a Elimo, que estaba incluso mas plagado de
ampollas y agotado que €l.

—S5i no quieres hacer todo el camino de vuelta hasta la Ortigia, puedes pasar la
noche en mi casa —le ofreci al esclavo.

—Es muy amable de vuestra parte, sefior, pero Epimeles me ha pedido que me
quede aqui esta noche —dijo Elimo, apesadumbrado.

—¢Aqui? —preguntd sorprendido, echando un vistazo a la desnuda estancia. A
pesar de que el lugar estaba cubierto, nadie lo describiria como confortable. El lado
que daba al patio estaba abierto y el suelo era de un entarimado basto. En un rincon
habia un monton de proyectiles de veinte kilos, un recuerdo de la catapulta que
habia ocupado la plataforma con anterioridad.

—Si —confirmd el esclavo. Epimeles le habia ordenado que no perdiera la
catapulta de vista y que se las arreglara como pudiera para dormir junto a ella.

—Pero ;por qué? —preguntd Arquimedes, completamente perplejo.

Elimo se limité6 a encogerse de hombros y escupidé por la tronera. Epimeles
también le habia sefialado que no le contara nada a Arquimedes, para no
preocuparlo.

«No queremos que el muchacho se distraiga con nada —le habia dicho—. No
queremos que eche a perder su oportunidad. Si avanza sin problemas hasta la linea
de meta, conseguird la corona de vencedor, pero si pretende correr mas de la cuenta,
es posible que tropiece con sus propios pies.»—A lo mejor —repuso Elimo,
esperanzado—podriais pedirle al capitan del fuerte que me proporcionase una
estera, una manta y algo parar cenar.

—Muy bien. Procuraré conseguirte también un poco de vino, si te gusta.
—iGracias, sefor! —dijo Elimo, con los ojos brillantes.

Durante la larga caminata hasta su casa, Arquimedes decidié que era todo un
detalle por parte de Elimo quedarse a pasar la noche en el Hexapilon. La Acradina no
estaba tan lejos como la Ortigia, pero era un trayecto largo, y cuando llego a casa, era
ya muy tarde. Marco le abrio la puerta, bostezando. Era el tinico en toda la casa que
permanecia despierto. Desde luego, Elimo habia hecho bien en quedarse a dormir
con la catapulta.
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Sin embargo, a pesar de su agotamiento, a Arquimedes le costod conciliar el suenio.
Daba vueltas de un lado a otro por el calor, las manos llenas de ampollas le dolian y
su cabeza no dejaba de pensar en todo lo que podia salir mal con la catapulta.
Cuando por fin consiguio caer en un agitado sueno, fue para sofiar que un ejército,
equipado con arietes y torres de asalto, atacaba el Hexapilon. Sabia que si el enemigo
llegaba hasta las murallas, entraria y mataria a todo el mundo. Si pudiera disparar la
catapulta... Pero la maquina seguia desensamblada sin que pudiese acabar de
montarla. Desesperado, empezé a golpearla, y el impacto de las manos magulladas
contra la cama lo desperto de nuevo.

Grufo, se tumbo boca arriba y permanecié asi, mirando la oscuridad. Sentia
punzadas en las manos. Pasado un minuto se levantd, bajo al patio y vertié un poco
de agua en un cubo para mojarse las ampollas. En el cielo brillaba la Via Lactea. Se
sentd en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared, sumergio las manos en el
cubo y contemplo las estrellas, lejanas y hermosas. La tierra era incomparablemente
pequena, y Siracusa, una diminuta mancha sobre una mota de polvo. Cerr¢ los ojos,
imagindndose la esfera ilimitada del universo, y la imagen de la catapulta se
desvanecio por fin.

A la manana siguiente, Arquimedes seguia durmiendo cuando alguien llamé con
golpes ritmicos a la puerta de la casa. Marco, que andaba trajinando por el patio,
abrio y se encontré con dos hombres perfectamente acorazados. Uno era Straton, casi
irreconocible por lo brufiido de su peto, y el otro, un hombre fuerte y enjuto, con un
precioso peto de bronce decorado con relucientes medallones de plata, un manto de
color carmesi y el casco con cresta escarlata de los oficiales.

—¢Es ésta la casa de Arquimedes, hijo de Fidias? —pregunto el oficial.
Marco asintio y sobre el rostro se le cernio la habitual mascara.
—Tengo que hablar enseguida con él —dijo el oficial.

Filira descendia en ese momento por las escaleras que daban al patio, vestida con
su tunica y con el cabello suelto. Cuando vio que habia un desconocido en la puerta,
dio un chillido y se detuvo en seco. El oficial le sonrié de una manera evaluadora que
no le gusto en absoluto a Marco.

—El sefior quiere hablar con vuestro hermano, sefiora —anuncio, subrayando el
titulo para que quedase claro que se trataba de la hija de la casa, no de una esclava.
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Filira asinti¢ y desaparecio corriendo hacia arriba.

—iMedioén! jMedion, ha venido un oficial a buscarte! —grit6, irrumpiendo en la
habitacion de su hermano.

Arquimedes levanto la cabeza, gruid y se tapo hasta arriba con la sabana.

Filira la retir6 y le arrojo la primera ttinica que encontro, y al instante el joven
descendié a trompicones por las escaleras, descalzo y sin afeitar. Dionisos, hijo de
Cairefon, habia sido admitido en el patio y estaba charlando con Arata, mientras
Straton permanecia montando guardia junto a la puerta de la calle. Cuando
Arquimedes apareci¢, el capitan alzd las cejas.

—Vistete —le ordeno.

—Yo... esto... —dijo Arquimedes, pasandose la mano por el cabello enmarafiado.
Siempre le costaba despejarse por la manana. Ademas, la noche anterior no habia
cenado, de puro agotamiento, y tampoco habia comido al mediodia, asi que no se
encontraba en la mejor forma—. Yo... bien... jprobaremos la catapulta hoy?

—EI rey esta revisando todos los fuertes de la muralla —dijo bruscamente
Dionisos—y ha pedido presenciar las pruebas de tu catapulta. No sé cuando llegara
al Hexapilon, pero debo unirme a su escolta enseguida. De modo que vistete. Si se
presenta alli y no estas, te quedaras sin trabajo.

Dedico a los presentes un movimiento de cabeza y partio. Straton sonrié a
Arquimedes y lo sigui6 a paso ligero.

El joven se rasco de nuevo la cabeza y suspird. Filira, que habia vuelto a
desaparecer escaleras arriba, regresé con su manto bueno.

—iDeja que al menos coma algo primero! —protesto él, mirando con aversion la
prenda que le tendia su hermana.

—iMedién! —exclamo Filira, enfadada—. jEra el capitan de la guarnicion de la
Ortigia! ;No lo has oido? jEl rey reclama tu presencia!

—jCreo en la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley! —replicé con orgullo.

—iY yo creo en que esta casa disfrute de unos ingresos! —grit6 ella a modo de
respuesta.

Arata se mordid la lengua para no refrendar lo que decia su hija: apoyar la
democracia estaba muy bien en teoria, pero el dinero era bueno en la practica, y para
ello era necesario acatar la autoridad.
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—Te prepararé una cesta con comida —le dijo a su hijo para consolarlo—. Marco
la llevara.

Arquimedes, siguiendo la estela de Marco, llegd al Hexapilon antes de mediodia,
pero el rey atin no habia regresado de su paseo de inspeccion por el extremo sur de la
ciudad, y nadie sabia cudndo se presentaria. La guarnicion del fuerte continuaba
ocupada limpiando y poniendo orden. De mal humor, Arquimedes se dirigi¢ a la
plataforma donde habia montado la Bienvenida.

Elimo, que seguia acostado bajo la enorme maquina, se incorpord en cuanto lo vio
aparecer. Estaba palido y mareado, a consecuencia de la generosa cantidad de vino
que habia ingerido la noche anterior. Arquimedes lo saludd brevemente y se dispuso
a comprobar que las cuerdas de la catapulta estuviesen bien tensadas.

Marco dejo en el suelo la cesta de comida y observé la maquina. Nunca habia visto
una tan grande. Deslizé la mano por la madera de roble del tronco, luego se dirigio
hacia el extremo de la vara y mir¢ a través de la abertura apoyando la mano en el
gatillo, que permanecia sin tensar. Se imagino un proyectil de treinta kilos volando y
se estremecio.

—Es una belleza, ;verdad? —le pregunté Elimo.

Marco no dijo nada. «Belleza» no era exactamente la palabra que le habia acudido
a la cabeza al ver a Bienvenida. Mir6 de reojo a su amo, que acababa de abrir la
cubierta de la tronera y escrutaba el exterior. Resultaba dificil asociar a una persona
tan abstracta y bondadosa con algo tan potente y mortal. Durante un momento se
sintid sacudido por la contradiccidon interna de sus deseos. Deseaba que aquella
maquina fuese un éxito, por el bien de la familia y por el bien de Siracusa. Pero no
queria que se utilizase contra los romanos.

Arquimedes se despojé de su manto nuevo y lo dejo colgando en el alféizar.
—;Donde esta la comida, Marco? —preguntd con voz lastimera.

Se sentaron junto a la tronera abierta y dieron cuenta del pan y los higos que Arata
les habia preparado. Elimo se sentd con ellos, pero no quiso comer.

El sol de la manana inundaba el paisaje que habia a sus pies. La vista era
asombrosa. Los fundadores de Siracusa habian ido amurallando a lo largo del tiempo
la zona del puerto, pero en aquel punto eran vulnerables a cualquier invasor que
pudiese dominar la meseta de Epipolae, que se elevaba por encima de ellos en
direccion oeste, de modo que a medida que la ciudad fue creciendo y aumentando su
poder, hubo que ir completando las murallas que recorrian esas colinas, que se
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encontraban a considerable distancia del corazon de la ciudad. Las fortificaciones no
solo se habian mantenido en buen estado, sino que habian ido renovandolas casi
continuamente y dotandolas, ademads, con los ultimos avances en maquinaria de
guerra. Las murallas originales estaban cubiertas con un tejado de empinada
pendiente que servia para proteger a los defensores del fuego de las catapultas, y se
habian afiadido troneras para la artilleria que se cerraban con portillas de bronce.
Desde la torre del Hexapilon, Marco y Arquimedes divisaban la carretera del norte,
que serpenteaba a lo largo de fértiles campos de cultivo y vifiedos, y a lo lejos se
erguia el Etna, humeante y coronado de nieve. Terminado el almuerzo, Arquimedes
observd el volcan, preguntandose qué seria lo que hacia que entrara en erupcion y si
su forma, la de un cono de angulo obtuso, tendria algo que ver con su fiera
naturaleza. Las secciones de los conos de angulos obtusos poseian algunas
propiedades extremadamente interesantes. Busco a su alrededor algo con lo que
dibujar.

Cuando el rey Hierdn llegd a la torre del Hexapilon y subid las escaleras que
accedian a la parte superior, se encontré con un joven vestido con una tinica vieja
que rascaba el entarimado del suelo con un cuchillo de cortar pan. Los dos esclavos
que habian permanecido sentados en el extremo de la enorme catapulta se pusieron
en pie de un salto tan pronto como la cabeza del rey asomo por la caja de la escalera,
pero el joven continu6 con sus garabatos, ajeno a lo que sucedia a su alrededor.

El rey ascendio los ultimos peldanos y entr6 en la plataforma de la catapulta. Lo
seguia su séquito: cuatro oficiales; su secretario; Dionisos; el capitan del Hexapildn;
Eudaimon, el constructor de catapultas; Calipo, su ingeniero jefe, y seis soldados,
Straton, entre ellos. Arquimedes, que no se habia percatado de la presencia de nadie,
siguio sentado en cuclillas, mordisqueando la empufiadora del cuchillo y observando
con gran interés sus dibujos.

Marco mird nervioso al rey, dio un paso adelante y dijo entre dientes,
desesperado:

—jArquimedes!
—¢S1? —pregunto €l, sin dejar de morder el cuchillo.

El rey se aproximo6 un poco y echd un vistazo a los garabatos: curvas gemelas
recortadas a partir de un amplio cono doble.

—Hipérbolas —observo.
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Arquimedes emitio un grunido de conformidad y se quitd de la boca el mango del
cuchillo.

—Me gustaria tener aqui mi compas. Y una regla.
—Aqui estd quien las impone —dijo Hieron.

Arquimedes aparto los ojos del dibujo para fijarse en los pies que tenia delante.
Luego, comprendiendo de pronto el significado de aquellas sandalias tachonadas de
oro y encaje de color purpura, levanto la vista, dio un salto y se sonrojo.

El rey sonrié. Era un hombre regordete, una cabeza mas bajo que Arquimedes, con
un rostro agradable, de facciones redondeadas y bondadosas, negro cabello rizado y
la mirada inteligente y oscura de su hermana. Parecia mas el duefio de una posada
de campo que un tirano siciliano, a pesar del manto y la tinica color purpura y la
diadema que llevaba en la frente. Ademads, era mas joven de lo que Arquimedes
habia imaginado; no aparentaba mucho mas de treinta y cinco afios.

—Supongo que eres Arquimedes, hijo de Fidias.

—Oh, si —tartamudeo él, intentando recordar qué habia hecho con su manto—.
Salud, joh, rey!

—jSalud! Conozco a tu padre —dijo Hieron—. De hecho, estudié con €l un par de
meses, cuando era joven. Me he enterado de que esta enfermo. Lo siento mucho.
;Qué le sucede?

Colorado todavia por lo embarazoso de la situacion, Arquimedes balbuceé un
breve relato sobre la dolencia de Fidias. Hieron lo escucho con atencién y luego le
pidi6 que le transmitiera al enfermo sus deseos de una pronta recuperacion.

—Y dile que siempre deseé poder haber estudiado mas tiempo con él —afadido—.
Pero no es ése el tema que nos ocupa hoy. ;Es ésta la catapulta de un talento que has
construido para mi? —Roded la maquina a grandes zancadas—. jPor Heracles, es
enorme! ;Para qué sirve esta rueda?

—Es para ayudarla a pivotar, sefior —dijo Arquimedes, e hizo una demostracion.

Calipo, el ingeniero jefe de Hierdn, un hombre alto, de nariz aguilefia y unos
cuarenta anos de edad, se abalanzé al instan—te sobre la catapulta, apartando al rey
practicamente a codazos, y examind con detalle el sistema de poleas y tornos.

— ¢Es alejandrino todo esto? —pregunto.
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—Bueno, no —respondié Arquimedes, sintiéndose incomodo—. Yo... Es un
sistema que acabo de desarrollar. Pero funciona.

Calipo emitié un ruido entre dientes, mitad siseo y mitad silbido, y lo mird con
incredulidad. Hierén apart6é con delicadeza al ingeniero y se acerco a los tornos.
Observo por el tronco a través de la abertura, enfoco la catapulta hacia un terreno
vacio situado al norte de la carretera y se dispuso a accionar el tercer torno para
elevarla.

—Eso no va muy bien —le dijo Arquimedes, de nuevo incomodo—. En la proxima
intentaré perfeccionarlo.

Hierén arqued las cejas. Calipo tuvo que ayudarlo, pues estaba muy duro, pero
entre los dos hicieron que subiese lentamente la enorme catapulta hasta alcanzar su
maxima elevacion.

—Funciona —dijo Hieron—. ;Qué es lo que piensas perfeccionar?

Arquimedes le explico la idea que se le habia ocurrido. Se trataba de fijar un
tornillo a una rueda que se situaria debajo de la catapulta. Calipo repitio su sonido
silbante y lo mir6 con mayor incredulidad si cabe. Hasta aquel momento, para lo
unico que se utilizaban los tornillos era para unir cosas.

La sonrisa de Hieron se torné mas amplia.

—Me gustara ver eso —dijo—. Pero ahora comprobemos como dispara. Antes de
pagarte, quiero asegurarme de que funciona, ;no era ése el acuerdo?

Hizo un ademan en direccion al capitan del fuerte, quien, a su vez, dio una sefal a
los soldados. Durante la mafana habian preparado la municion y se dispusieron a
cargar una piedra de treinta kilos. La cuerda de la catapulta empez6 a enrollarse con
su terrible gemido para que el proyectil pudiera ser colocado en su debido lugar.

Arquimedes pestaned: aquel gemido era distinto del que la maquina hacia en el
taller... mas bajo, mas disonante.

—iEsperad! —exclamo.

Se acercd a uno de los lados del artefacto y palpd la solida masa de cabello
retorcido que formaba las cuerdas: emitia un sonido hueco. Se sumergié bajo la
enorme nariz alzada de la catapulta y palpd las cuerdas del otro lado. Otro sonido
hueco, pero mas profundo.

—iSe han desafinado! —grit6, horrorizado. La noche anterior estaban bien.

~126~



Gillian Bradshaw El contador de arena

Entre el séquito del rey se propagd un murmullo de insatisfaccion. Arquimedes
desliz6 hacia atras con cuidado el arco de la catapulta para poder reajustar la tension
de las cuerdas. Luego trepd por el tronco, ascendio por la vara hasta el peritrete y
extrajo el tapon de bronce que protegia la parte superior del conjunto de cuerdas que
habia producido el sonido mas bajo. Las cuerdas de las catapultas se retorcian sobre
un travesano que posteriormente se fijaba en una abrazadera mediante cunas; el
aparejo parecia estar bien, pero cuando volvid a pulsar los dos conjuntos de cuerdas,
la diferencia del tono fue incluso mas marcada. Alguien le entreg6 el pesado aparejo
para enrollar la cuerda, compuesto por un torno y una manivela, y Arquimedes lo
encajo en el travesano sin mirar quién se lo daba. Aferrdndose con una pierna al
bastidor para no caerse, retorcio las cuerdas, las sujetd bien y le hizo una sefial a
Elimo para que pulsara las del otro lado. Una vez mas, la nota profunda; probd de
nuevo... pero seguian emitiendo un tono demasiado bajo y, lo que era peor, la nota
iba en descenso; algo raro sucedia alli. Frunci6 el entrecejo y verifico las cunas;
estaban en orden. Pulso otra vez las cuerdas, y la nota cayo todavia mas.

Mir¢ a su alrededor en busca del rey y vio que estaba justo debajo: era €l quien le
habia pasado el aparejo. Arquimedes volvid a sonrojarse. Ya era malo que su
catapulta no funcionase como debia, pero era mucho peor que fallara delante del rey,
y peor aun que éste entendiese de catapultas.

—Lo siento, sefior —se lamento, destrozado—. Creo que en el sistema inferior se
ha estropeado alguna cosa. La tension se pierde. Tendré que sacar las cuerdas y ver
qué es lo que ocurre.

Alguien rid entre dientes. Arquimedes mird a su alrededor y se percato de que
habia sido Eudaimon.

Hierdn, simplemente, parecié compadecerse de él.
—Muy bien. Hazlo.
—Me llevara cerca de una hora —tartamudeo, compungido.

—No importa —dijo el rey con alegria—. De todos modos, tenia pensado parar a
comer algo. Vuelve a ponerle el cordaje y la probaremos después.

—iSenor! —exclam¢ Eudaimon—. La catapulta no funciona. ;De verdad queréis
perder mas tiempo con ella?

Hierén lo mir6 con una amplia sonrisa.

~127~



Gillian Bradshaw El contador de arena

—Hijo de Calicles, no me creas tan ignorante en cuanto a catapultas —dijo—.
Cualquier maquina de éstas puede desajustarse, y como aun no hemos podido
dispararla, no sabemos si lanza torcido, lo que, naturalmente, habria sucedido de
haberla disparado estando desajustada. ;No es una suerte que el joven Arquimedes
tenga tan buen oido para los tonos? La mayoria de la gente no se habria dado cuenta
de la existencia del problema hasta que hubiera sido demasiado tarde. Y en ese caso,
habria sido una doble desgracia, puesto que ¢él habria sido despedido, ;verdad?
Aunque quiza eso te habria agradado...

Eudaimon, por algin motivo que Arquimedes no alcanzaba a comprender,
palidecio6. Y Elimo también. Arquimedes, por el contrario, seguia rojo de vergiienza,
y demasiado azorado como para preocuparse por ellos. Empez6 a tirar de las cunas
para alcanzar las cuerdas.

—Yo te ayudaré —se ofrecié de pronto Eudaimon.

—No —dijo Hierdn, sin dejar de sonreir—. Mejor que no. Calipo, quédate ti con €l
e inférmame si encontrdis alguna cosa. Eudaimon, ven conmigo y explicame por qué
en las murallas tenemos tantas lanzadoras de flechas y tan pocas de piedras.

Chasqued los dedos, y descendidé con su séquito por las escaleras, mientras el
capitan del fuerte se adelantaba para disponer la comida.

Calipo los vio marchar, adoptando un aire de solemnidad, y luego se volvio hacia
Arquimedes.

—iQue le informe si encuentro alguna cosa! —exclamo—. ;Qué se supone que
tengo que encontrar?

Arquimedes estaba enredado con las cuerdas de la catapulta.
—¢Qué? —dijo, ensimismado.
Calipo lo mir9, y viendo que era inttil decirle nada, se puso a ayudarlo.

Cuando el amasijo de cabello castafio y negro qued6 completamente desenrollado,
cayo de entre los mechones una pieza de metal de la longitud de una mano que
tintined al chocar contra el entarimado de madera. Calipo la cogio: era una cuchilla
de afeitar.

—iPor Zeus! —murmuro el ingeniero jefe.

Escudrind con detalle la marafa de pelo y encontro el lugar donde habia estado
alojada la cuchilla. Algunas de las cuerdas ya estaban danadas, pero la mayoria se

~128~



Gillian Bradshaw El contador de arena

habria cortado en cuanto el arco tensado las hubiese empujado contra el filo. Una
trampa sutil, concebida para no ser detectada hasta que fuera demasiado tarde.

Arquimedes mird un instante la cuchilla y luego a Marco, con una mezcla de
incredulidad y acusacién. No se le ocurria nadie mas que pudiera querer estropear
una catapulta siracusana. Pero Marco también miraba con rabia la cuchilla.

Un tremendo gemido rompio el silencio. Elimo se ech¢ a los pies de Arquimedes.

—iOh, sefior! —gritd6—. jDebid de hacerlo anoche, mientras yo dormia! Estaba tan
cansado que ni me enteré.

El rostro de Marco se ensombrecié de pronto.

—ijCansado! Lo que estabas era borracho, desgraciado! jNo te habrias enterado ni
aunque la hubieran emprendido a hachazos con la maquina!

Elimo lloriqued.

—iEstaba agotado! Estuvimos todo el dia trabajando para montarla. Por favor,
seflor —rogo, volviéndose hacia Arquimedes—, preguntadle a Epimeles. Hice lo que
él me dijo, que durmiera toda la noche al lado de la catapulta... pero ya sabéis lo
rendido que estaba.

—No lo entiendo —dijo Arquimedes—. ;Me estas diciendo que Epimeles esperaba
que alguien saboteara mi catapulta?

—iYo no sé nada! —grité Elimo, histérico, percatdindose de que habia hablado
demasiado. En el caso de que se produjese una investigacion judicial sobre el
incidente, era posible que lo torturasen. La ley rara vez confiaba en el testimonio de
los esclavos sin haberlos forzado a hablar previamente—. Yo sdlo hice lo que me dijo
Epimeles, jeso es todo!

Arquimedes lo miro, estupefacto, pensando en lo que habria sucedido de fallar la
catapulta. SOlo las cuerdas costarian treinta dracmas, mdas la madera, roble de Epiro,
importada, a tres dracmas el metro... y luego estaba el bronce, y el hierro. Se
imaginaba regresando a casa y explicando a su familia no sélo que se habia quedado
sin trabajo, sino que, ademas, se habian esfumado todos sus ahorros, justo en el
momento en que era posible que la ciudad tuviese que enfrentarse a un sitio.

—iPor Apolo délico! —exclamo, sentandose sobre el tronco de la catapulta.

—Iré a ensefidrsela al rey —dijo Calipo, sopesando la cuchilla, y luego se dirigio a
Elimo—:Y td, ven conmigo.
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Elimo volvio a gemir y gateo hasta los pies Arquimedes.
—iPor favor, sefior! —suplico—. jNo dejéis que me azoten!
El joven se recupero un poco y se levanté de un brinco.
—iDéjalo!

Calipo lo mirod de soslayo. Arquimedes respiré hondo y dijo:

—Todavia no sabemos si la catapulta funciona. De no ser asi, no tiene ningtn
sentido preocuparse por la cuchilla, ;no es cierto? Ademas, necesito la ayuda de este
hombre para instalar las cuerdas de nuevo.

Calipo siguié mirandolo de soslayo.

—Por otra parte, es el rey quien debe decidir si desea hablar o no con Elimo —
insistio Arquimedes.

Calipo renegd entre dientes, pero asintié y descendi¢ las escaleras con paso
majestuoso, sujetando con cautela la cuchilla entre los dedos indice y pulgar.

Elimo solté un prolongado suspiro de alivio, pero antes de que pudiese decir
nada, Marco se acerco a €l y le dio un bofeton tan fuerte que rodo por el suelo.

—Entre mi gente —dijo Marco en un tono de voz bajo y amedrentador—, un
centinela que cae dormido estando de guardia es apaleado hasta la muerte por
aquellos hombres cuyas vidas ha puesto en peligro. jTe mereces ser golpeado hasta
quedar sin sentido! ;Sabes el precio que tendriamos que pagar si este monstruo no
funcionase?

—iMarco! —gritdé Arquimedes—. jDéjalo! Ahora debemos ocuparnos de ensartar
las cuerdas en la catapulta.

Se puso en pie y empezo a verificar el aceitoso cabello para ver cuanto podia
salvarse.

Cuando, cerca de media hora después, reaparecieron el rey y su séquito, se
encontraron con la maquina recompuesta y con Arquimedes afinandola.

El rey Hieron parecia tan entusiasmado e interesado como antes, pero esa vez no
lo acompafnaba Eudaimon. Nadie dijo nada sobre la ausencia del constructor, y
tampoco sobre la cuchilla. Arquimedes terminé de enrollar las cuerdas y comprobd
que los dos brazos de la catapulta tuviesen la misma tension. Luego elevaron una vez
mas la enorme madquina y la apuntaron hacia su objetivo. Tensaron la cuerda y
colocaron con cuidado el proyectil en su lugar. Todo el mundo se situd lejos del
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alcance de los inmensos brazos, que se habian replegado hasta quedar casi en
paralelo con la vara. Hier6n miré una vez mas por el orificio situado en el extremo
del tronco y solto el gatillo.

Bienvenida emitio un aullido profundo, un sonido compuesto por el grito hueco de
las cuerdas, el rugido de la piedra al deslizarse por la vara y el aplastante crujido de
los brazos al golpear las taloneras. El proyectil salio disparado a tal velocidad que
resulté imposible seguirlo con la vista, pero cuando los espectadores se desplazaron
hasta la tronera, vieron caer la piedra, negra y pesada, a lo lejos y en el terreno
elegido. Hierdn se echo a reir y se golped la palma de la mano con el puno.

—iPor Zeus! —exclamd—. iTiene el alcance de una maquina ligera! —Hizo un
movimiento circular con la mano en direccion a los demas, y cargaron de nuevo la
catapulta—. jMds cerca esta vez! —ordend, y bajaron los brazos para volver a dis—
parar—. jFantastico! Ahora, un poco a la izquierda, otro poco a la derecha. jFuego!
iOh, fantastico!

Cuando hubieron disparado una docena de veces, todos los presentes se miraron y
sonrieron. El capitan del Hexapilon sonreia casi tanto como Arquimedes.

— ;La llamas Bienvenida’. —dijo, acariciando el gatillo de la méquina—. jPor todos
los dioses, cuando el enemigo reciba la bienvenida de esta heroina, dard media vuelta
y saldrd corriendo!

—Creo que estamos de acuerdo en que se ha comprobado que esta catapulta
funciona —dijo Hierdn.

Arquimedes se humedecio los labios, impaciente. Ahora tendria el dinero, y, lo
que era mads importante para tranquilizar a su familia, la oferta de un puesto
asalariado como ingeniero real.

Sin embargo, las siguientes palabras de Hieron fueron:
—¢Puedes construir una mayor que ésta?

—iOh! —Arquimedes se quedo sorprendido, aunque agradablemente. La
fabricacion de Bienvenida le habia resultado divertida, pero hacer una réplica a mayor
escala seria mucho menos interesante, incluso anadiéndole un tornillo elevador—. Si,
por supuesto. ;Como de grande?

Hieron le dedicd una sonrisa benevolente.

—¢De qué tamafo maximo podrias construirla?

~131~



Gillian Bradshaw El contador de arena

—Bien, yo... —Echd un vistazo a la plataforma—. Eso depende de dénde querais
emplazarla. No creo que en una plataforma como ésta pudiéramos instalar una
mayor de cincuenta kilos.

Se produjo un repentino silencio. Luego Calipo emiti6é un bufido de incredulidad.

—Claro que si... se colocara en el suelo... —prosiguid el joven torpemente—,
podria construir una mayor. No creo que tuviéramos problemas con la resistencia de
los materiales mientras no superdramos los tres talentos. Pero una catapulta de esas
caracteristicas seria muy grande. Requeriria muchos materiales y, naturalmente, se
necesitarian graas y algun otro ingenio para cargarla. —Sacudio con vaguedad una
mano en el aire—. Y seria muy complicado trasladarla una vez montada.

—¢Podria regularse la direccion y el alcance, como en ésta? —preguntd Hierén en
voz baja.

Arquimedes pestafieo.

—Bueno, se necesitarian aparejos. Pero disponiendo de la cuerda suficiente, es
posible mover cualquier cosa.

Calipo sacudid la cabeza.

—iSenor! —protestd, dirigiéndose al rey—. Nadie ha construido jamas nada
superior a los dos talentos. jNi siquiera Demetrio el Sitiador, ni Ptolomeo de Egipto!

—ijCalla! —dijo Hierdon, y siguio sonriendo a Arquimedes—. Permiteme
asegurarme de que te he comprendido. ;Me estas diciendo que podrias fabricar una
catapulta sin limite en cuanto a tamano?

—En la mecdnica tedrica no existen los limites —respondio el joven—. Cuando
una cosa se construye correctamente y no funciona, es debido a que los materiales
son demasiado débiles, no a que los principios estan equivocados. Es como las
palancas y las poleas. En teoria es posible mover cualquier peso, por grande que sea.

—iEso dicen! —exclamo6 Calipo, ya abiertamente indignado—. jPero nunca he
visto a nadie moviendo una casa con palancas y poleas!

—iDisponiendo de un punto de apoyo, yo podria mover la Tierra! —declard
Arquimedes.

—iEstamos en Siracusa, no en Alejandria! —le espetd Calipo—. jEn la Tierra, no en
el reino de las nubes!

—iYo digo que podria mover una casa! —lo desafi6 Arquimedes—. O... un barco.
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Hieron estaba radiante.

— Tt crees que es imposible? —le pregunto a su ingeniero jefe.
Calipo mir6 a Arquimedes y luego al rey, y asintio.

Hierdn se volvid hacia Arquimedes.

— Y tu sostienes que podrias hacerlo?

—5i —respondio sin pensarlo—. Con la cuerda suficiente.

—Entonces hazlo —le orden¢ el rey —. Quiero verlo. Hazme una demostracion de
mecanica teorica. Te autorizo para que utilices cualquier barco, los talleres reales que
desees y toda la cuerda que necesites. Pero quiero catapultas. —Le dio una palmadita
a Bienvenida—. Octipate de que Eudaimon la copie, si puede... Por cierto, ahora estara
bajo tus drdenes. Hoy se tomara el resto del dia libre, pero manana debera acudir de
nuevo al taller. Si no aparece, o te causa algin problema, inférmame. Corrige
cualquier error que cometa, pero deja que supervise €l los trabajos; quiero que tu te
concentres en la catapulta de cincuenta kilos, y espero también que Eudaimon sepa
luego copiarla. Cuando hayas terminado la primera, puedes empezar a pensar en la
de tres talentos. No, construyela de dos... No tenemos tiempo para gruas. Pero no
retrases tu demostracion. Quiero ver como mueves un barco.

Arquimedes pestafie6 como un tonto. Se sentia adulado. No tenia ni idea de qué
decir.

—Ah, por cierto —anadiod el rey—, mi hermana me ha dicho que eres muy buen
aulista. ;Te importaria venir mafiana a cenar a mi casa y traer tus instrumentos?

Arquimedes notd que volvia a sonrojarse. Abrid la boca, luego la cerr6 al ver que
no salia de ella sonido alguno, y lo intentd de nuevo.

—Yo... Por supuesto —contesto, sofocado—. Gracias, oh, rey.

—iExcelente! Bueno, ahora serd mejor que vayas a ocuparte de tu demostraciéon y
de las catapultas. Yo debo seguir pasando revista a los fuertes. Dale mis mejores
deseos a tu padre. ;Tiene un buen médico?

—Yo... esto... —tartamude6 Arquimedes—, creo que si.

—Si quieres, enviaré a mi médico personal para que lo vea. —Chasque? los dedos
en direccidon a su secretario—. Recuérdame que lo haga. Bien, entonces, jte deseo
felicidad!
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El rey dio media vuelta y empezd a descender por las escaleras. Marco corrid hacia
Arquimedes.

—jSenor! —le susurr6 a su amo al oido—. jEl dinero!

—iSenor! —gritd Arquimedes. Hierén se giréd con una mirada interrogativa—.
Sefior... se suponia que me pagarian cuando se comprobase que la catapulta
funcionaba, y habia... es decir, creia que tendria un empleo asalariado.

—Ah, si —dijo Hieron—. Un empleo. ;Te importa si de momento dejamos de lado
ese tema? No estoy del todo seguro de qué seria mas adecuado para ti.

—Habéis dicho que Eudaimon quedaba bajo mis drdenes —dijo Arquimedes
débilmente—. El tiene un puesto asalariado, jno es cierto?

—Por supuesto que si. —Los 0jos oscuros del rey centellearon un momento en
direccion a Elimo, y afiadio—: Y tu, esclavo, dile a tu capataz que por mucho que yo
valore su destreza con las catapultas, fue muy estipido por su parte suponer que
despediria a un ingeniero cuando estoy esperando un sitio a la ciudad. Eudaimon se
quedara siempre y cuando obedezca las 6rdenes de Arquimedes... algo que creo que
ahora esta dispuesto a hacer. jSalud!

Se volvio y continué descendiendo por la escalera sin mirar hacia atras. Su séquito,
con una mezcla de miradas de especulacion, curiosidad y duda, se agrupo y siguio
sus pasos. Calipo fue el altimo en marcharse; durante un largo minuto titubeo en la
parte superior de la escalera, observando a Arquimedes con una expresion extrana.
Ya no lo miraba de soslayo, sino de una forma indefinible: la rabia continuaba alli,
pero habia, ademas, pena, y quiza también admiracion.

Sin embargo, no dijo nada, y cuando por fin los demas hubieron descendido,
aparto la vista y los siguio.

Arquimedes se sento en el suelo junto a su catapulta.
—¢Soy ingeniero real o no? —pregunto, a nadie en particular.

—No os ha pagado ni una moneda —dijo amargamente Marco—. Yo diria que no
lo sois.

—Pero me ha pedido mds catapultas —replic, reflexionando—, y wuna
demostracién. Y me ha invitado a cenar.

A cenar, y a tocar un poco de musica. ;jEstaria Delia en el banquete? No: las
mujeres respetables no asistian a cenas con hombres. ;Podria verla? Era posible que
incluso tuviese otra oportunidad de tocar con ella. jUn pensamiento delicioso!
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Levanto la cabeza para sonreir a los dos esclavos y se encontré con que ambos lo
miraban como si fuese un perro peligroso. Pestafied.

—Yo habria preferido que os pagara —dijo Marco sin rodeos—. Os debe cincuenta
dracmas, y no habéis llegado a ningtin acuerdo sobre el precio del resto. Sefior,
tenéis...

—¢Es verdad que podéis mover un barco vos solo? —interrumpié Elimo.

Arquimedes se ilumind de repente. Siempre habia deseado comprobar cudnto
peso era capaz de mover un hombre disponiendo de una cantidad ilimitada de
cuerda, pero nadie hasta entonces le habia ofrecido esa cuerda. Se puso en pie de un
salto, devorado por la impaciencia.

—Elimo —ordend—, vuelve al taller y diles a los hombres que Bienvenida ha
superado la prueba. Diles que salgan a buscar madera para construir una catapulta
de un talento, la misma cantidad que la otra vez, y diles que manana encargaré
madera para construir otra de cincuenta kilos. Marco, ti ve a casa y comunicales las
noticias.

—Y vos, jadonde vais? —pregunto con recelo Marco.

—ijA los muelles, para la demostracién! —Y bajo corriendo la escalera, feliz y
sonriente.

Marco grufio.

—iDemostraciones de mecanica tedrica! —dijo, enfadado—. jCenas y musica! —
Dio un puntapié a la peana de la catapulta—. ;Qué se supone que debo explicar en
casa? ;Que ha llegado al acuerdo de trabajar a cambio de nada? —Después de un
momento de silencio, le pregunt6 a Elimo—: ;Fue Eudaimon quien puso la cuchilla
entre las cuerdas?

Elimo movio afirmativamente la cabeza. Ya no tenia sentido mentir al respecto, y
menos a otro esclavo.

— ¢Para que mi amo no consiguiese su puesto?

Elimo volvio a asentir. No le sorprendia que Marco lo hubiese sospechado, pues
todo el mundo en el taller estaba al tanto de lo que alli sucedia, y todos conocian la
incompetencia de Eudaimon.

Marco permanecié un momento sin moverse, pensando. Era evidente que el rey
esperaba un intento de sabotaje, pues habia lanzado muchas indirectas. Y cuando
Eudaimon se habia ofrecido para ayudar a poner de nuevo las cuerdas en la
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catapulta, Hieron le habia negado cualquier oportunidad de ocultar las pruebas de
su crimen y habia puesto como testigo al superior de Eudaimon. Sin embargo, tan
pronto como la cuchilla habia llegado a manos de Hieron, habia desaparecido junto
con Eudaimon, y el tnico resultado del incidente parecia ser que el rey esperaba
ahora que el constructor obedeciera a Arquimedes sin rechistar.

La tnica conclusion era que el rey disponia de pruebas suficientes para culpar a
Eudaimon de traicion, pero que habia decidido utilizarlas para chantajearlo. ;Por
qué? ;Y por qué no le habia ofrecido un puesto a Arquimedes? Marco empezd a
morderse el labio. Hierdn tenia reputacion de hombre astuto, de dar vuelcos
inesperados en cuestiones politicas y de establecer alianzas imprevistas. Habia
llegado al poder a través del ejército, pero nunca habia utilizado la violencia para
abrirse camino. Nunca lo habia necesitado. Siracusa le habia dado todo lo que queria,
aunque después, a veces, la ciudad se encontrara confusa y preguntandose por qué.
Marco tuvo de repente la sospecha de que habia sido testigo de dos demostraciones
de habilidad suprema: una de competencia técnica por parte de Arquimedes, y otra
de manipulacion por parte de Hierén. No tenia ni idea de lo que pretendian
conseguir las manipulaciones de Hieron, pero se sentia incomodamente seguro de
que no habian finalizado todavia y de que su amo se encontraba en medio de ellas.
(Por qué?

Se oyeron pasos en la escalera y aparecid corriendo Straton, con una carta. Echo un
vistazo a la plataforma de la catapulta y mir6 molesto a Marco.

—:;Donde estd tu amo? —pregunto.

—Ha ido a la ciudad para preparar la demostracion de mecdnica ideal —explico
con amargura.

—iDeberia haber esperado a tener la autorizacion! —grité Straton, agitando la
carta—. ;Hacia donde ha ido? ;Hacia los muelles? jPor Heracles! ;De verdad se cree
capaz de mover un barco él solo?

—5i. ;Queréis apostar a que no puede?

Straton lo mir6, dando golpecitos a la carta, inseguro.

—Me debéis una moneda —le recordé6 Marco—. ;Queréis intentar recuperarla?
Straton se mordi¢ la lengua.

—iNo te debo nada! La apuesta era que tu amo le quitaria el trabajo a quienquiera
que construyese las catapultas del rey. Y Eudaimon sigue en su puesto.
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Elimo estaba boquiabierto.

—Eso son sutilezas —dijo Marco—. Eudaimon era el responsable de las catapultas,
y ahora lo es Arquimedes, ;no?

Straton se encogio de hombros, sintiéndose incomodo.
—El rey Hieron no ha dicho exactamente eso.

—No —coincidié6 Marco con amargura—. El rey Hierdn ni siquiera ha dicho si
piensa pagarle a mi amo los cincuenta dracmas que le debe. Pero el significado de
nuestra apuesta era que las maquinas de guerra de mi amo serian mejores que las de
cualquiera. Y ahora ya sabéis que es verdad, jde modo que pagad!

Straton lanzd una mirada de desconcierto hacia Bienvenida. Aunque no supiera de
catapultas, comprendia que aquélla era excepcional. Suspiro y hurgo en el interior de
su bolsa.

—Naturalmente —dijo Marco, con fingida indiferencia—, si lo desedis, siempre
podéis ahadir una moneda mads y apostar a que Arquimedes no es capaz de mover
un barco con sus manos.

Straton frunci¢ el entrecejo, miro al esclavo y negd con la cabeza.

—No volveré a apostar contra tu amo —declard. Luego, de repente, sonri6 y le
entregd a Marco la moneda egipcia—. Ten. Témala y buena suerte. jSé cémo
recuperarla! Apostaré con Filonides tres contra uno a que tu amo mueve ese barco, y
no dudo ni un instante que aceptard. —Se puso la lanza sobre el hombro y salio
corriendo con la carta, sin dejar de sonreir.

Marco se guardo6 la moneda en la bolsa. Cabia suponer que debia de estar feliz por
haber ganado la apuesta, pero la imagen de la reluciente sonrisa del rey no se alejaba
de su cabeza y le enturbiaba ese placer. En los trabajos normales, se sabia lo que se
esperaba de uno y lo que se iba a recibir. Pero lo que Hierdén ofrecia era algo
impreciso, y quién sabia lo que querria a cambio.

—Apostaste con ese soldado que tu amo le quitaria el trabajo a cualquier
ingeniero que tuviese por encima? —preguntd Elimo, para romper el pesado silencio.

—Eso es —respondi6 secamente Marco.
—Calipo es bueno —dijo, dubitativo.
Marco le lanz6 una mirada de rabia.

—¢Tan bueno como Arquimedes?
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Elimo contemplo6 la Bienvenida y movio la cabeza.
—Supongo que no.

Por algan motivo, Marco se sentia cada vez mds rabioso y con ganas de volver a
casa. Observé una vez mas la plataforma de la catapulta y vio que el manto de
Arquimedes habia quedado alli abandonado, convertido en un bulto de tela
arrugada, debajo de la tronera. Fue a recogerlo, pero se detuvo antes y mir6 en
direccion a la carretera del norte.

El rey esperaba que se produjese un sitio; lo habia dicho.

«Fue muy estapido por su parte suponer que despediria a un ingeniero cuando
estoy esperando un sitio a la ciudad.» Pronto, quiz4, habria alli acampado un ejército
romano, en aquellas colinas donde ahora pacian las cabras. Marco cerrd los ojos y se
imagino el campamento: las tiendas, perfectamente cuadradas, instaladas detras de
una trinchera, las hogueras humeando y el sonido de voces hablando en latin. Sinti6
en el fondo de la garganta una oleada de amargura. Llevaba trece afios sin oir su
lengua. Pronto los romanos o sus aliados estarian alli: su propio pueblo. Habian
llegado a Sicilia por una mala causa, y amenazaban a la ciudad que se habia
convertido para €l en algo parecido a un hogar, a gente que habia llegado a apreciar.
Si los conquistaban, era probable que él mismo muriese. Pero seguian siendo su
pueblo. Observo con inquietud la forma amenazante de la catapulta que se erguia a
su lado, y pensd que si realmente fuese fiel a los suyos, le cortaria el cuello a
Arquimedes.
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Capitulo 7

Aquella tarde Delia fue informada de que su hermano deseaba hablar con ella en
su biblioteca, cosa que la sorprendid. Generalmente, Hierén recibia a los lideres del
ejército de Siracusa y del Consejo de la ciudad en el salén o en su estudio, y hablaba
con los miembros de su familia dondequiera que se encontraran en ese momento. La
biblioteca era su refugio particular. Se encamind hacia alli, pasando por el jardin y la
columnata, con una mezcla de curiosidad y temor.

La biblioteca era una sala de reducidas proporciones (albergaba la coleccion de
libros de una persona, no de una ciudad) que comunicaba con el menor de los tres
patios de la casa. Tres de sus paredes estaban cubiertas desde el suelo hasta el techo
con estanterias, de las que colgaban las etiquetas correspondientes a cada libro; en la
cuarta pared, la de la puerta, habia una ventana. El inico mobiliario consistia en un
canapé, una mesita y una ldmpara de pie. Cuando Delia entrd, encontré a su
hermano tumbado en el divan, leyendo con atencién un rollo de pergamino bajo la
luz de las tres antorchas que ardian en la [dmpara.

— Hieron? —lo llamo.

El levanto la vista y le dedicé una sonrisa; luego se incorporé retirando los pies del
divan y le indico con un gesto que tomara asiento, cosa que la joven hizo. Eché una
mirada al pergamino que él tenia en las manos y a continuacion lo observé con mas
detalle. Estaba lleno de diagramas geométricos.

Hierodn se lo tendio con una sonrisa. La etiqueta del titulo revelaba que se trataba
del Libro 3 de los Cénicos de Euclides. Delia agitd la mano con una expresion de
rechazo y disgusto.

—Yo tampoco lo entiendo —dijo Hieron—. Sélo estaba mirando si aparecia una
cosa que he visto hoy. Pero no la he encontrado.

Al instante, Delia imaginé el motivo de la convocatoria.
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—¢Has visto a Arquimedes, hijo de Fidias? —pregunto, impaciente. Tan pronto
como su hermano habia llegado de Mesana, le habia hablado de él.

Hierdn movid afirmativamente la cabeza.

—Debo admitir que tenias razon —dijo, enrollando con cuidado el pergamino—.
Es un joven muy, muy inteligente, y sin duda podria ser de gran valor para la
ciudad. —Unid todos los rollos, les dio un golpecito en la parte inferior para que no
sobresaliera ninguno y los deslizo en el interior de su estuche—. La cuestion es —
prosigui6 en voz baja—: ;jcudnto vale y cudnto estoy dispuesto a pagar por él? —
Descansé la barbilla sobre el estuche, con la mirada perdida.

—¢Ha funcionado la catapulta?

—iOh, la catapulta! —exclamd, como sin darle importancia—. Si, funciona. Para
Arquimedes sdlo se trata de una buena maquina de tamafio medio, y espera que le
dé cincuenta dracmas por ella, ademas de un puesto de trabajo junto a Eudaimon.

—Oh —dijo Delia, defraudada—. Junto a Eudaimon.
Hierdn levant las cejas.

—S5i, no tengo intencion de desprenderme de €l. En este momento no puedo
permitirme perder ingenieros. Ademas, su trabajo es aceptable, siempre y cuando
disponga de una maquina que poder copiar. Y ahora tiene la de Arquimedes. En
cuanto comprenda los mecanismos, espero que se muestre entusiasmado con ella. No
obstante, y por desgracia, tendremos que vigilarlo muy de cerca mientras tanto. —
Volvid a apoyar la barbilla sobre el estuche—. La pregunta es: ;qué debo hacer con
Arquimedes?

—jContratarlo, por supuesto! —exclamo Delia.
Hierén movié la cabeza y suspiro.
—¢En calidad de qué?

—De ingeniero, ;de qué si no? Y si pretendes que Eudaimon copie sus maquinas,
deberias convertirlo en su superior.

—S5i, pero ;tendria que darle un rango y un sueldo como el de Eudaimon o como
el de Calipo? ;O tendria que hacerme a la idea de que debo retenerlo en Siracusa a
cualquier precio y planificar en consecuencia? Esperaba, hermana, que ta, que
conoces a ese hombre mejor que yo, pudieras aconsejarme un poco.

Delia lo mird fijamente.
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—Pero... jno has dicho que sélo era una buena catapulta de tamafno medio?
Hierén negé con la cabeza.

—He dicho que eso es lo que Arquimedes piensa. Pero se trata de una catapulta de
un talento con un alcance de ciento cincuenta metros y una precision comparable a la
mejor lanzadora de flechas; ademas, se puede pivotar con una sola mano.
Arquimedes es demasiado joven e inexperto para percatarse de lo excepcional de esa
maquina; sin embargo, Calipo no sabia si volverse loco de admiracion o de celos. —
Hizo una pausa, y luego afiadid, con una sonrisa—: Por supuesto, no ha hecho
ninguna de las dos cosas. Se ha limitado a mirarla con expresion hosca y a sisear
entre dientes. Pero apostaria cualquier cosa a que en estos momentos esta en el taller
intentando replicar el pivote.

—No creo que pueda aconsejarte —dijo Delia, con un hilo de voz—. No esperaba...
Yo creia que la cuestion era si Arquimedes debia sustituir a Eudaimon. ;Tan bueno
es realmente?

Hierdn asintio, muy serio.

—Puede ser incluso mejor. Le he pedido que me haga una demostracion de
mecanica ideal. Se ha ofrecido a mover un barco con sus manos. Veré primero qué
sucede con eso antes de decidir qué hago con él.

—No entiendo —dijo Delia, después de un momento—. ;Por qué no lo decides
ahora? ;Por qué no le ofreces un puesto y le pones los medios para que siga ideando
maquinas?

Hierén sacudid la cabeza, se incorpord en el canapé y la mir6 directamente a los
0jos.

—Imaginate que soy él.
—No os parecéis en nada —dijo ella, sonriendo.

—:;Coémo debo interpretar eso, hermana? ;Piensas que deberia perder peso? No,
imaginate que soy el hijo de Fidias, un ingeniero matematico educado por un
astronomo matematico, que se divierte en sus momentos de ocio elaborando
teoremas que serian demasiado avanzados incluso para Euclides. Estudio en el
Museo de Alejandria. Y me gusta tanto la experiencia que no quiero volver a casa.
Pero se esta gestando una guerra, mi padre estd enfermo y mi familia depende de mi.
Soy un hijo obediente y carifioso. Vuelvo a casa. Busco trabajo construyendo
maquinas de guerra. Lo encuentro. ;Correcto hasta ahora?
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—Creo que si —dijo Delia, que empezaba a sentirse intrigada—. Es cierto que le
gustaba Alejandria. Me lo cont6 incluso a mi.

—Si, todas las personas con las que ha hablado Agaton lo dicen. Al parecer,
tendria que haber vuelto a casa hace dos afios. No pongas esa cara de sorpresa...
ifuiste ti quien mandd a Agatén que investigara! Bien, sigamos. Mi primera
catapulta ha superado la prueba y he aceptado el trabajo que Leptines me ofrece.
Construyo catapultas enormes, muy avanzadas, y maquinaria de asalto. Lo hago
muy bien, como es 1dgico, pues el secreto para efectuar los calculos exactos de los
tamanos y la distancia radica en la geometria, en la que soy experto. Al principio no
me doy cuenta de que poseo un talento excepcional, pues nunca he construido
maquinas de guerra y no tengo modelos de comparacién. Pero con el tiempo me
percato de que ninguno de los ingenieros de la ciudad es capaz de hacer lo que yo
hago, la fama de mis maquinas se propaga, y otras ciudades y otros reinos quieren
contratar mis servicios. Y bien, mi pregunta es: ;soy un ciudadano leal?

—Creo que si. Al fin y al cabo, volviste a casa cuando te enteraste de lo de la
guerra y corriste a poner tus habilidades a disposicion de la ciudad.

—Si... Sin embargo, fabricar catapultas es la forma mas facil que un ingeniero tiene
de ganarse la vida durante una guerra, y con mi padre enfermo, mi familia necesita
dinero. Pero, de acuerdo, admitamos que soy un siracusano fiel y un hijo obediente.
Rechazo las ofertas del Akragas cartaginés y del Tarento romano, desprecio a Cirene,
a Epiro y a Macedonia, pero me siento agraviado. Mi familia no es rica, mi hermana
menor esta en edad de casarse y necesita una dote, y sé que me merezco mas de lo
que recibo. Ademads, mi pasién del alma son las matematicas, no las maquinas de
guerra: el yugo me atormenta. Un buen dia, uno de mis viejos amigos de Alejandria
me escribe para decirme que el rey Ptolomeo me ofrece un trabajo en Egipto, con un
salario cinco veces mayor y la mitad del esfuerzo; lo acepto, cojo a mi familia y me
voy. ;Algiin comentario?

—iNo abandonarias tu ciudad en tiempo de guerra! —dijo Delia, enfadada.

—Tal vez para entonces la guerra haya terminado, jque lo quieran los dioses! Pero
en caso de no ser asi, jno desearia alejar a mi familia del peligro? Sobre todo cuando
eso significa regresar a un lugar que adoro y que nunca quise abandonar. Ademas,
Egipto es un aliado: servirlo no implica traicionar a Siracusa.

—¢De verdad crees que le ofreceria tanto Ptolomeo?
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—iOh, seguro! —exclam¢ Hierén—. Ptolomeo se gastd una fortuna investigando
disefios nuevos de catapultas, y sus asesores escudrifian continuamente el horizonte
para realizar mejoras. Y Egipto es rico.

—Bien, entonces deberias ofrecerle mas desde el principio —propuso Delia,
sonriendo con satisfaccion—, para que no tenga motivos de sentirse agraviado y
descontento.

Hieron respiré hondo.

—A lo mejor. Pero vuelvo a empezar. Mi catapulta ha superado la prueba, me
equiparan con Calipo y me pagan dos o tres veces mas de lo que esperaba. Ya puedo
disponer los preparativos para que mi hermana se case con un hombre de buena
familia, y quiza también para casarme yo mismo con una mujer de buena familia. Me
convierto en un ciudadano de cierta clase. Tengo riquezas y soy un hombre
respetado. Me siento agradecido con la ciudad, pues, aunque sé que merezco lo que
me da, reconocié mi mérito antes incluso que yo. Cuando llega la oferta de Egipto, la
rechazo... —Hizo una pausa y prosiguio en voz baja—: ;O no?

De repente se puso en pie y atravesd la estancia en direccion a las estanterias,
recorrié una de ellas con el dedo y devolvio a su lugar el estuche con los Cénicos de
Euclides.

—Lo que no sé —continué—es si simplemente es muy bueno o si su valia es
incalculable. Si simplemente es bueno, bastaria con tratarlo con generosidad para
retenerlo aqui. Pero si es lo que yo pienso que es, acabard marchdndose a Alejandria,
por mucho que le pague.. A menos que dé los pasos necesarios para evitarlo.
Ptolomeo puede ofrecerle el Museo, y yo no tengo nada equiparable a eso. De modo
que quizd haria mejor tratdindolo como si no fuera nada extraordinario, y
aprovechandome de lo que esté dispuesto a hacer antes de irse. Me ahorraria tiempo
y dinero. O quiza... quizd deberia decidir mantenerlo aqui a cualquier precio y
empezar a encadenarlo a Siracusa desde ahora mismo, antes de que pueda
comprender cudl es su valor y apreciar su libertad. —Volvio a sentarse y puso un pie
en los cojines, junto a Delia—. Y bien, ;qué piensas ti, hermana? ;No es mds que un
hombre inteligente o esta inspirado por las musas?

—No lo sé —dijo Delia en voz baja, sintiéndose confusa. Ella s6lo habia
pretendido llamar la atencion de su hermano con respecto a los méritos del joven, y
ver cOmo esos méritos eran recompensados. Hieron, sin embargo, no hablaba de
recompensas, sino de utilizacion, explotacion incluso. Recordé a Arquimedes riendo
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apasionadamente al pensar en lo que estarian haciendo sus amigos en Alejandria, y
de pronto se arrepintié de habérselo mencionado a su hermano.

—Qué sucede? —pregunto el rey.
—Hablas de €l como si fuese un esclavo —dijo Delia, violenta.

Hierdn se encogio de hombros y citd en voz baja:

Un hombre es mi duevio,

tuyo, mio... y también de otros muchos.

Algunos son esclavos de tiranos, tiranos temibles.

Los hombres son esclavos de los reyes; los reyes, de los dioses;
y los dioses, de la Necesidad, porque la Necesidad, ya ves,
dota a todas las cosas con naturalezas mayores o menores,

y asi es para siempre la duefia de todos nosotros.

—Aunque yo nunca me senti como un esclavo del rey antes de convertirme en rey
—anadio, ya en tono normal—, y por tirano que pueda ser, no creo que sea temible.
Pero admito lo de la Necesidad y los dioses del poeta. —Sonrié a su hermana—. No
te preocupes. No le haré ningtin dafo a tu amigo aulista. De hecho, lo he invitado a
cenar.

Arquimedes llegd tarde a la cena, pues se habia pasado el dia en los muelles
preparando su demostracion de mecanica ideal. A dltima hora de la tarde, su familia,
viendo que no regresaba a casa para cambiarse, envio a Marco en su busca. El esclavo
encontrd a su amo cubierto de polvo e impregnado de un fuerte olor a la grasa de
cordero que se utilizaba para las poleas, colgado del tejado de un cobertizo de
embarcaciones y fijando una polea a la grtia principal del edificio.

Marco tuvo que arrastrarlo para que bajara y lo llevd a los bafios publicos, sin
hacer caso de sus entusiastas intentos por explicarle el sistema de poleas compuestas
y ruedas («Ruedas dentadas, Marco, para que no resbalen»), mediante el cual
pretendia mover un barco. El esclavo se asegurd de que su amo se banase y pasase
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por el barbero, y luego lo llevd a casa, donde una impaciente Filira estaba
esperandolo.

—iLlegaras tarde a la cena del rey, Medién! —le dijo, enfadada—. ;Coémo
pretendes que te pague si te muestras descortés con él?

—ijPero si ha sido él quien me ha pedido la demostracién! —se defendio
Arquimedes.

Filira grit6 de frustracion y le lanzo su tinica buena.
—iLo tinico que te importa son tus estupidas ideas!

Arata, mas calmada por naturaleza, y mas resignada, hizo caso omiso de las peleas
de sus hijos y llamo a Marco.

—Ve con él —le ordend en voz baja—. Pero andate con cuidado.

Marco la miré con los ojos entrecerrados, receloso. Ya se habia imaginado que le
pedirian que fuera con Arquimedes a la residencia del rey, pues un invitado no
podia llegar a una cena cargando con sus flautas, como un musico contratado: tenia
que ir acompanado de un esclavo que actuase de porteador, y él era la eleccion mas
natural para ese trabajo. Pero jandarse con cuidado?

—Hay algin motivo especial por el que tendria que ir con cuidado, sefiora? —
pregunto.

Arata suspiro y se echo hacia atras un mechén de cabello canoso.

—No lo sé —dijo muy despacio—. Pero... tanto interés por mi Arquimedion... Me
imagino que solo se debe a lo de las catapultas, pero no me gusta, Marco. ;Quién
sabe lo que le pasa por la cabeza a un tirano? Vigila lo que dices en la residencia del

rey.
—Si, sefiora —repuso, muy serio.
Ella sonrio.

—S5¢é que puedo confiar en ti. Siempre nos has sido fiel, Marco. No creas que no me
he dado cuenta de ello.

El levanté los hombros, sin saber qué decir, y aparté la vista.

Cuando llegaron a la residencia del rey, Arquimedes fue guiado al comedor,
donde Hieron ya estaba recostado, junto con su suegro, Leptines, y dos oficiales del
ejército (uno de ellos, Dionisos), tres nobles siracusanos, Calipo... y Arquimedes; un
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total de nueve comensales. Arquimedes fue acomodado en el lado izquierdo de la
mesa, en el lugar mas bajo del canapé: el lugar inferior para el invitado mas joven.

Marco fue conducido a un pequeno taller que habia junto a la cocina, donde se
amontonaban los esclavos que habian acompanado al resto de los invitados. La
mayoria eran hombres de la edad de Marco, vestidos con sencillez, excepto uno, un
hermoso joven de cabello largo, ataviado con una elegante tnica, que ocupaba el
unico taburete y arrugaba desdefiosamente la nariz a los demds. Marco le devolvio la
mirada de desprecio: era obvio por qué lucia prendas tan selectas.

—Siéntate —le dijo, cordial, el mayordomo del rey, que era quien lo habia
acompanado hasta el taller—. ;Qué llevas ahi?

Marco se instalo en el suelo y se puso sobre el regazo los diversos estuches de
flautas, cuatro en total.

—Los aulos de mi amo —contest6 en tono neutro—. Le han pedido que los trajese.
El joven del taburete ri6 con disimulo.
—Es el flautista, ;no?

—iYa basta! —ordend Agaton, cortante—. Hay otros invitados que también han
venido con sus instrumentos. Damelos, amigo, los guardaré junto con los demas.

—Puedo guardarlos yo mismo.

Uno de los esclavos le pasé a Marco un tazon de sopa y un trozo de pan que les
habian llevado para cenar. El se acomodd y empezd a comer en silencio, cuidando de
no derramar nada sobre las flautas.

El mayordomo, que no parecia tener prisa, se apoyod contra la pared, con los
brazos cruzados.

—Te encargas ti normalmente de sus flautas? —preguntd, para entrar en
conversacion.

Marco emitié un grufiido afirmativo.

— ¢Llevas mucho tiempo con tu amo?

—Trece afios —respondio sin alterarse.

—He oido decir que estuvo en Alejandria. ;Fuiste con é1?

Marco solté un nuevo grunido, diciéndose para sus adentros que Arata tenia toda
la razon: estaban sondeandolo.
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—Me gustaria ir a Alejandria —dijo con envidia uno de los esclavos—. ;Como es?
Marco se encogioé de hombros y se concentr6 en la sopa.

—Este hombre procede de algin pueblo barbaro —comento6 el joven, sonriendo
burlén—. No sabe suficiente griego para poder describirla.

Marco le lanz6 una mirada de rabia y volvio su atencion a la sopa.
—¢De dénde eres? —pregunto Agaton.
—Soy samnita —respondid sin dudarlo—. Y nacido libre.

Ahi fue donde todo empez6 a ir mal. Uno de los esclavos lanzo un grito de jabilo y
comenzod a hablar en osco. Marco lo mird un instante, horrorizado. Entendia el osco,
pero su acento lo traicionaria. Interrumpio el diluvio de palabras del hombre con una
cansina explicacion en griego, diciendo que llevaba tantos afios sin hablar su lengua
materna que la habia olvidado.

—iCreia haber entendido que solo llevabas trece afios como esclavo! —exclamo el
defraudado samnita.

—iNo, no, muchos mas! Muchos mas. Antes de que me vendiesen al padre de mi
actual amo, tuve otro par de amos, ambos, soldados. —Eso era cierto, aunque no
habia estado mucho tiempo con ellos.

— ¢Te hicieron esclavo los romanos?
—Si.

—iQue los dioses los destruyan! También a mi —dijo el samnita, y le tendio la
mano.

Marco hizo un gesto indeciso para estrecharsela y derram¢ la sopa sobre los
estuches de las flautas. Maldijo. El samnita lo ayudo a secarlas, mientras el joven del
taburete reia entre dientes. El mayordomo se limit6 a observar con mirada cinica.

—Como te llamas? —pregunto el samnita; y cuando Marco se lo dijo, exclamd—:
iSin duda tu padre te puso Mamerto, y ése es el nombre que deberias usar, no el que
te dio un romano!

—Fui vendido como Marco, y ya no puedo cambiarlo.

El samnita hizo un comentario denigrante hacia los griegos, en lengua osca, y
empez0 a interrogar a Marco acerca de su lugar de origen en Samnia y sobre donde
lo habian hecho esclavo. Marco sud6 y mintio, consciente de que el mayordomo
sonreia mientras tanto. Por suerte, el samnita pronto comenzd a entusiasmarse

~147~



Gillian Bradshaw El contador de arena

recordando su propia historia y dejo de hacer preguntas, aunque no pudo librarse de
él. Incluso después de que los demas se enfrascaran en una discusion sobre la guerra
y los precios, el samnita se pego a Marco y siguié divagando sobre las maravillas de
Samnia y las maldades de los romanos. Marco se moria ganas de decirle que se
callase, pero no se atrevio.

Después de lo que se le antojo una eternidad, entré un camarero con una jarra de
un vino sorprendentemente bueno y le lanzo6 una fria mirada a Marco.

—¢Eres ta el esclavo de ese nuevo ingeniero? —le preguntd, y cuando Marco
admitié que lo era, el hombre, visiblemente enfadado, dijo—: ;Y siempre dibuja en
las mesas?

Eso motivo que el joven del taburete rompiera a reir. En cuanto se calld, el samnita
comenzo de nuevo.

Después de otra eternidad aparecid otro camarero para anunciar que los invitados
estaban preparados para un poco de musica. Marco cogié las flautas y se encaminé
aliviado hacia el comedor. No le importaba donde fuera a pasar el resto de la velada,
siempre y cuando fuese lejos del samnita... y del mayordomo.

Arquimedes no habia disfrutado de la cena mucho mas que su esclavo. Nada mas
llegar, Hieron le pregunto por los preparativos para la demostracion, y él cometié un
error: responder. Le dijo que iban muy bien y que el proyecto era sumamente
interesante. Luego dio una charla a los presentes sobre todo lo relacionado con las
poleas compuestas, las ruedas dentadas, los principios de la palanca y las ventajas
mecanicas del tornillo, acompafando sus explicaciones con algunos diagramas que
dibujé en la mesa, utilizando el vino a manera de tinta y sirviéndose de cuchillos y
panes para ilustrar los puntos. De vez en cuando, Hierén y el ingeniero Calipo le
formulaban atinadas preguntas, mientras el resto de los invitados lo observaban con
expresiones que iban desde la rabia hasta la mas completa incredulidad, como si
fuese un mosquito que habia caido en la sopa, y el mayordomo y los esclavos
contemplaban boquiabiertos el lio que habia montado en la mesa. Cuando finalmente
Arquimedes se percatdo de que llevaba media hora hablando sin parar, se puso
colorado y se sumi6 en un profundo silencio.

Durante el resto de la cena permanecio callado, tan incomodo que ni siquiera se
dio cuenta de lo que estaba comiendo. Leptines y los consejeros de la ciudad
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hablaron de finanzas, y Calipo y los oficiales del ejército discutieron sobre
fortificaciones, interrumpidos de vez en cuando por los ocasionales comentarios del
rey. Arquimedes se sentia ignorante, inexperto y extremadamente estipido.

Acabada la cena, entraron los esclavos con el postre, manzanas y almendras con
miel. Hierdn se incorpord y sirvid unas pocas gotas de vino virgen, la ofrenda a los
dioses que cerraba la comida. Se suponia que ése era el momento en que empezaba la
parte mas agradable de la velada, cuando retiraban los platos y los invitados podian
seguir bebiendo, charlando y escuchando musica.

—Mis queridos amigos —dijo Hieron, mientras los esclavos rellenaban las copas
—. He pensado que, dada la tensa e infeliz situacion en que se encuentra nuestra
amada ciudad, nos vendria bien alegrarnos con un poco de musica. Para aquellos
dotados por las musas, tocarla es, a buen seguro, un placer mayor incluso que
escucharla. Por eso, sabiendo que algunos de vosotros sois expertos intérpretes, os he
invitado a traer vuestros instrumentos. ;Qué me decis? ;Os parece que iluminemos
la velada con canciones?

Naturalmente, todos se mostraron de acuerdo, y varios esclavos, entre ellos
Marco, entraron enseguida cargados con cajas y estuches envueltos en tela.
Arquimedes se sorprendi¢ al ver que a Leptines le entregaban una citara, y a Calipo,
una lira. Uno de los consejeros de la ciudad tenia un barbiton —una lira grave—, y
uno de los dos oficiales del ejército, una segunda citara. El era el tnico aulista. Cogi6
los estuches de las flautas, y al notar que estaban pegajosos, le lanzo una mirada de
sorpresa a Marco. Pero éste exhibia su maxima expresion de impasibilidad y no
respondié con mds que un pestanieo. Arquimedes dudo, abrio los cuatro estuches,
inserto las lengiietas en los cuatro aulos y se colocd la cinta para las mejillas.

—¢;Capitan Dionisos? —dijo Hieron, sonriendo—. Sé que tienes una voz muy
agradable. Quiza podrias hacernos el favor de... ;Qué tal La cancion de la golondrina?
Esa la sabemos todos, ;no es asi?

En efecto, todos la conocian. Dionisos, hijo de Caireféon, que sin duda se
encontraba menos cdmodo en la residencia del rey que en el Aretusa, se puso en pie,
esperd a que se apaciguaran las discusiones entre los instrumentistas, levanto la
cabeza y entond la antigua cancion popular:

Ven, ven, golondrina.

iVen y trae de nuevo la primavera!
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Truenos la mejor estacion,

jvientre blanco, ala negra!

Marco habia conseguido escabullirse por la puerta del fondo hacia uno de los
jardines y se sent6 junto a una palmera a escuchar. El aire nocturno era
agradablemente fresco y los sones de la cancion llegaban con claridad desde el
comedor iluminado por las antorchas. Dionisos poseia, en efecto, una agradable y
potente voz de tenor. El acompafamiento de Leptines era quizad demasiado formal
para un tema popular, pero los demas captaron de inmediato el espiritu de la musica,
especialmente el que tocaba el barbiton. Marco se percatdé de que Arquimedes habia
elegido los aulos tenor y soprano: el primero seguia la melodia, y el segundo emitia
unos trinos parecidos a los de la golondrina que se arremolinaban e intercambiaban
por encima de la linea melddica. Cuando finaliz6é la cancion, todos los presentes
aplaudieron.

Nada mas empezar el siguiente tema, Marco oyo un crujido entre los arbustos y
alguien aparecioé en el oscuro jardin. El cuidado con el que la figura se abria paso
entre las plantas hizo que el esclavo sospechara que se trataba de una mujer, aun
cuando no era mas que una sombra en el otro extremo del patio. Ella no vio a Marco
hasta que casi tropezo con él. Entonces le pregunto, irritada, en un susurro:

—;Quién eres ta?

Delia estaba de mal humor por no haber podido asistir al banquete. Todo el
mundo estaba de acuerdo en que las chicas respetables no debian sentarse a la mesa
con los hombres, y mucho menos aparecer después de la cena y ofrecerse a tocar la
flauta... Pero ella no compartia esos criterios, ni en ése y ni en otros muchos temas.
Asi pues, habia decidido acercarse en silencio para disfrutar de la musica, jy se
encontraba con alguien montando guardia para impedirselo!

Sin embargo, la forma oscura que estaba sentada bajo la palmera le musitd, a
modo de respuesta:

—Perdoén. Soy el esclavo de uno de los invitados. He venido aqui a escuchar el
concierto.

—Oh —dijo Delia. La presencia de aquel hombre en el jardin no tenia nada que
ver con ella, y no podia poner objeciones a alguien que estaba haciendo lo mismo que
ella—. Puedes quedarte —le concedio.
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Se retird unos pasos y se sentd en un banco de piedra situado bajo una parra, y
durante un rato ambos permanecieron escuchando en silencio. La cancién popular
fue seguida por un aria de Euripides (la formalidad de Leptines se sintié entonces a
sus anchas), una canciéon de taberna y una de lamento. Después de una pausa,
rompio la calma un dueto entre el barbiton y los aulos, una cascada salvaje en las
cuerdas y un remolino en las flautas, notas tan consistentes y rapidas que el oido
tenia que esforzarse para seguirlas. El barbiton ilumind la noche, mientras las flautas
bailaban a su alrededor, acompanando wunas veces a la melodia, otras
contraatacandola, y en las frases finales, fundiéndose con ella en una armonia
sorprendente. Al finalizar, tras un momento de silencio, se oy6 una tromba de
aplausos.

El esclavo suspird, satisfecho, y Delia sintié una simpatia repentina hacia él: igual
que a ella, la fiesta le estaba prohibida, y debia conformarse con extasiarse con la
musica en la oscuridad.

—¢:Quién es tu amo? —le susurrd en un tono de voz apenas audible. La musica se
habia detenido mientras los invitados bebian vino, y no queria que la oyesen.

—Arquimedes, hijo de Fidias —respondié Marco. En condiciones normales, se
habria presentado, pero en ese momento no deseaba pronunciar su nombre romano.

—iOh! —exclam¢ Delia.

Marco capté el tono de reconocimiento en su voz y apreto los dientes con rabia. Al
parecer, la casa real entera habia estado hablando de su amo. No tenia ni idea de
quién era aquella joven, pero por la forma en que le habia concedido permiso para
quedarse, se dio cuenta de que era una mujer libre e importante.

Después de un instante, Delia dijo:
—Tu amo toca soberbiamente la flauta.

Marco consider6 el elogio desde todos los puntos de vista posibles y llegd a la
conclusion de que no tenia una segunda lectura. Emitio una especie de grufiido para
mostrar su conformidad y anadio:

—EI que toca el barbiton también es bueno.

Siguié un prolongado silencio, roto tan sdélo por el sonido de las voces que
conversaban en el comedor y el ulular de un baho procedente de algin rincén del
jardin. Delia observé con atencion la sombra oscura y encogida del esclavo,
reprimiendo su deseo de hablar con él, de decirle algo... importante, pero ;qué? Una
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tension indefinida en su interior le decia a gritos que debia aprovechar aquel
encuentro providencial para alertar a Arquimedes de que...

Se aconsejo a si misma no ser ridicula. ;Alertar a Arquimedes contra su hermano,
un hombre tolerante, generoso y a quien tanto queria? jLo tinico que iba a hacer
Hierdén era no pagarle mas que el sueldo acordado! Quiza fuera ése el mensaje que
queria transmitirle: «jNo te vendas tan barato!»Pero en realidad ella no deseaba que
Arquimedes se vendiese a ningtn precio. Ni a Hieron, ni a Siracusa.

—Tu amo... —comenzé al fin, sin saber muy bien como seguir ni si debia hacerlo
—. ¢(Es un buen amo?

Marco analiz6 también esa pregunta y descubrié que era de dificil respuesta. Para
empezar, rara vez pensaba en Arquimedes como su amo, y cuando lo hacia, sentia
una punzada de rencor. En la mayoria de las ocasiones pensaba en €l simplemente
como Arquimedes: un caso exasperante, asombroso y sin precedentes.

—No lo sé —contestd, sorprendido por su franqueza—. Creo que la mayor parte
de las veces se olvida de que es mi amo. ;Lo convierte eso en un buen amo o en un
amo malo?

Delia suspiro, impaciente.
—Te gusta?
—Si.... casi siempre —admitid él con cautela.

—Entonces, escucha. Dile que le deseo lo mejor. Y dile... dile que mi hermano esta
esperando ver como resulta su demostracion para decidir qué oferta le hace. Si sale
bien, debera andarse con mas cuidado que si sale mal.

Marco se quedd mirandola. En la oscuridad del jardin, no podia ver mas que el
brillo de unos ojos en un palido rostro. «Su hermano», penso.

—iNo lo entiendo! —dijo, perplejo. Y anadio rdpidamente—: Senora, si el rey
alberga alguna sospecha sobre mi amo...

—iNadie sospecha de él! —Como siracusana, sabia de sobra que la primera
emocion que inspiraba el interés de un tirano sobre alguien era el miedo—. jNo se
trata de eso! Es solo que Hierdn piensa que €l puede llegar a tener un valor
incalculable... y podria haber algo en el contrato que... no sé, que lo vinculara en
algin sentido del que luego pudiera acabar arrepintiéndose. Sélo... dile que vaya con
cuidado. —Se interrumpid, mordiéndose el labio. Una vez dicho, la naturaleza de su
aviso parecia haberse alterado. La noche y la oportunidad inesperada le habian
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tendido una trampa y habian abierto una brecha en la lealtad que le debia a su
hermano. Sonrojada y muerta de vergiienza, se puso en pie de un salto—. {No! —
dijo, en un acalorado susurro—. jNo le digas nada! —Dio media vuelta y eché a
correr por el oscuro jardin como si el esclavo fuese a salir en su persecucion.

Marco permanecio bajo la palmera, demasiado asombrado para poder moverse.

Después de un rato, la musica cesd y la fiesta se dio por terminada. Marco entrd de
nuevo en el comedor para recoger las flautas de su amo, y se encontrd con el esclavo
elegantemente vestido, esperando al musico del barbiton, el cual estaba en ese
momento charlando con Arquimedes. Mientras ambos aguardaban a que sus amos
terminaran de hablar, Marco advirtié que el joven apuesto se reia entre dientes, por
lo que se sintid aliviado cuando al fin pudieron abandonar la casa.

El éxito que Arquimedes habia obtenido con las flautas habia hecho que se
olvidara del mal rato que habia pasado al principio de la cena. El musico del
barbitdn, en particular, habia sido muy gentil y le habia propuesto que volvieran a
tocar juntos en otra ocasion. Eso le resultaba gratificante, pues aquel hombre era uno
de los mas ricos de la ciudad y un famoso mecenas de las artes. No es que eso le
importara mucho, pues al fin y al cabo él era demdcrata, pero resultaba gratificante.
Echo a andar a buen ritmo, jugueteando con el extremo del manto y tarareando.

Marco corria tras él, cargando con las flautas y con el semblante serio. Cuando
llegaron a la calle principal, se puso a su altura y le dijo en voz baja:

—Senor, ha sucedido una cosa que deberiais saber.
—¢Qué? —replico, sin prestarle demasiada atencion.

—Estaba escuchando la musica en el jardin... cuando se ha acercado la hermana
del rey y...

—¢Delia? —pregunté Arquimedes, deteniéndose en seco y volviéndose hacia
Marco. La luna llena, que iluminaba la amplia avenida, reveld su mirada de
satisfaccion.

«¢Delia?», pens6 Marco sin poder creerlo.

—No sé como se llama —dijo, perplejo—. Pero era la hermana del rey. Me ha
pedido que os dijera...

— ¢Delia te ha dado un recado para mi? —gritd, mds satisfecho si cabe.
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Marco lo miré fijamente. Recordo el discurso dubitativo de la joven y la manera en
que habia salido corriendo, desdiciéndose de su mensaje. Ahora, aquella actitud le
parecia la de una muchacha que da los primeros pasos timidos hacia el amor.

— Perii! —exclamo, sorprendiéndose por maldecir en su propio idioma—. jNo me
extrafna que el rey envie gente a vigilaros!

—:Qué? —dijo Arquimedes, sorprendido a su vez—. ;A mi? jNo seas ridiculo! No
hay nada que vigilar.

—iQue los dioses prohiban que haya algo entre vos y la hermana del rey!

—Sdlo la he visto dos veces en la residencia de Hierdn, cuando he estado alli por
lo de la catapulta —respondid, visiblemente tenso—. Ella también toca el aulos, y
hablamos de ello. Por cierto, toca muy bien. ;Cudl era el mensaje? Has dicho que
deberia saberlo.

Marco se paso los dedos entre el cabello. Quiza fuese algo inocente, pero lo cierto
era que la hermana del rey, jla hermana del rey!, estaba enviandole a Arquimedes
advertencias clandestinas sobre las intenciones de su hermano. ;Qué veria en su
amo? No era particularmente guapo, ni rico, ni poseia el encanto almibarado de un
seductor. Sin embargo, en Alejandria se habia ganado los favores de Lais, y jahora
aquello!

No podia ni siquiera contarselo a Arata, pues sabia lo preocupada que estaba por
los espias del rey y €l respetaba el buen sentido de la mujer. A ella menos que a
nadie.

—¢Y bien? —preguntd Arquimedes.

—Me ha pedido que os comunique que os desea lo mejor —dijo por fin—, y os
alerta de que si vuestra demostracion sale bien, tengais cuidado, pues su hermano
podria intentar proponeros un contrato que os obligara a alguna cosa de la que
después podriais arrepentiros.

Arquimedes resplandecia.
—iEs maravilloso! —Echd a caminar de nuevo, esa vez con cierto contoneo.
— Maravilloso? ;Es que no habéis oido lo que os he dicho?

—S5i, naturalmente. Delia me desea lo mejor, y el rey va a ofrecerme un contrato si
la demostracion sale bien. jDoy gracias a los dioses!

Marco grufo.
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—Y ahora jqué sucede? —le pregunté Arquimedes.
Marco observd de reojo su expresion y volvio a grufiir.

—Nada —dijo, desesperado—. Nada de nada.

Hierén se encontraba sentado en la habitacion del mayordomo, con los pies
apoyados en el brazo del canapé, bebiendo un vaso de agua fria y comentando la
velada con Agaton, tal como solia hacer siempre después de una cena. El rey
escuchaba a sus invitados, el mayordomo hacia lo propio con los esclavos, y después
cotejaban sus informaciones: una técnica que a menudo habia demostrado ser muy
valiosa. El mayordomo le habia revelado que el esclavo de uno de sus oficiales estaba
preocupado porque su amo bebia en exceso, mientras que uno de los consejeros
habia dilapidado mucho dinero ultimamente.

—¢Y el esclavo de Arquimedes? —preguntd el rey—. ;Ha dicho algo que pueda
resultarnos de utilidad?

Agatén bufo.

—Creo que alguien se ha dado cuenta de que andamos reuniendo informacién
sobre ese joven. Su esclavo ha llegado decidido a no soltar prenda. Nada mas
empezar la musica, ha desaparecido y se ha ocultado en el jardin para no tener que
hablar con nadie. Dice ser samnita, pero es claramente latino.

— ¢Estas seguro de eso?

—Oh, si. Se llama Marco y lo ha horrorizado descubrir que el esclavo de
Aristodemo era un verdadero samnita. —Solto una risotada—. Ha simulado que se
habia olvidado de hablar osco, pero finge muy mal.

El rey fruncié el entrecejo.
— ;Tiene acceso a los talleres?

—Lo comprobaré —dijo enseguida Agaton—. Dice que lleva trece afios con la
familia de Fidias y tengo la impresion de que es fiel a su amo.

Hierdn asintio, pensativo, y bebio un trago de agua.

—Seguramente no merece la pena. Pero nunca se sabe. Vigilalo.
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—Si, senior. —Después de observar un instante a su amo, afiadié—: Y vos, ;qué
habéis averiguado? ;Qué piensan los invitados de la guerra?

Hierdn se desperezo y se sento bien.

—No hemos hablado de ella.

Agaton levanto las cejas.

—Eso debe de haber resultado un tanto dificil.
Hierdn sonrio.

—No tanto. Arquimedes ha disertado ampliamente sobre mecanica tedrica.
Después de eso, los invitados estaban felices de hablar de cualquier cosa alejada de la
mecanica.

Agatdn tosio para aclararse la garganta.
—Sefior... —Se interrumpio.

—:Qué? —preguntd Hieron. Viendo que el mayordomo no respondia, se inclind
sonriente hacia delante y dijo—: ;Quieres que te hable sobre la guerra, Aristion?

Ese era su antiguo apodo, el diminutivo de Aristo, «mejor», porque Agaton
significaba «bueno». El esclavo cobro fuerzas, mir6 a su amo y pregunto:

—Qué pasara, senor?
Hierdn suspird.

—Lo que esté escrito, amigo mio. Pero espero que cuando los romanos prueben el
sabor de nuestras defensas, nos ofrezcan mejores condiciones que las que ofrecieron
en Mesana.

Agatén permanecio sentado sin decir nada durante un buen rato.

—Entonces no hay esperanzas respecto a los aliados —dijo por fin—. Ni hay que
creer en una victoria.

—Siempre hay esperanza —replic6 Hieron—, aunque yo no espero nada. Cartago
no ha llegado a ningtin acuerdo con Roma ni ha llevado a cabo abiertamente ningtin
movimiento contra nosotros, y mientras eso contintie asi, yo seguiré hablando en
publico como si fuera nuestra inquebrantable aliada. Sin embargo, los cartagineses
poseen una flota que, en teoria, deberia estar vigilando los estrechos para evitar que
los romanos pasaran a Sicilia, pero es obvio que han fracasado. Y mientras nosotros
estdbamos sitiando Mesana, los romanos negociaron conmigo y con los cartagineses
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por separado. Cuando le sugeri al comandante aliado enviar a alguien como
observador de sus negociaciones y que él enviara a alguien como observador de las
mias, rechazo tal posibilidad. Y cuando los romanos nos atacaron, los cartagineses no
hicieron nada. El enemigo tenia dos legiones, Agaton, diez mil soldados, de los mas
tieros del mundo. Salieron a paso ligero de la ciudad para destruir nuestra
maquinaria de asalto, pero nosotros contraatacamos y los per—seguimos de vuelta
hasta las murallas. Si los cartagineses hubieran intervenido entonces, habria sido una
verdadera victoria, pero no hicieron nada, jnada!, excepto defender su campamento y
mirar. Después, Hano mando un mensajero para felicitarme por la victoria y explicar
que no habia tenido tiempo suficiente para reagrupar su ejército. A partir de esa
batalla, ha quedado perfectamente clara la manera en que Hano pretende combatir
en esta guerra. Quiere utilizarnos para debilitar a los romanos, y a los romanos para
acabar con nosotros, y luego, cuando todo haya terminado, reclamar Sicilia para
Cartago. De modo que me retiré al amparo de la oscuridad y volvi a casa... No
repitas nada de esto, Agaton. Declararé que Cartago es nuestra aliada mientras
quede alguna posibilidad de que siga siéndolo. Y quizd mientras tanto podamos
obtener alguna ventaja sobre ella. Las facciones siempre existen: conozco gente alli y
sé que Hano tiene enemigos.

—:/Qué condiciones ofrecieron los romanos en Mesana? —pregunté Agaton,
desolado. Ambos sabian que, sin la ayuda cartaginesa, lo mejor que podia esperar
Siracusa era sobrevivir.

—Las mismas que ofrecen a sus «aliados» italianos —respondié Hierén—.
Pretenden que aceptemos que instalen una guarnicion y que enviemos soldados para
ayudarlos en sus guerras. Ah, y que les paguemos quinientos talentos de plata para
compensarlos por sus problemas y sus gastos por habernos declarado la guerra. Un
hombre tremendamente desagradable, ese Apio Claudio. —Dio un nuevo trago de
agua—. jAlgun comentario?

Agatdn suspird, apesadumbrado, y se frotd la nariz.

—En la ciudad se dice que los cartagineses nos han traicionado.

Hierdn solté una risotada.

—iNo han tardado mucho en descubrirlo! Espero que no cunda el panico.

—No, sefior. Os han visto comportaros como si no hubiese ningiin motivo de
preocupacion, y siguen esperanzados. Me imagino que tenéis razén al no querer
confirmar sus temores.
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—iMe alegro de que lo apruebes! ;Puedo decirte donde descansan mis esperanzas
de supervivencia para la ciudad?

Agatdn asintio en silencio. Hierdn miro su vaso de agua medio vacio y dijo en voz
baja:

—En las murallas, Agaton. En las murallas y en las catapultas. Los romanos son
casi invencibles en campo abierto, pero no tienen mucha experiencia en sitios.
Dejemos que sitien Siracusa y que mueran frente a nuestros muros. Que comprendan
el precio que deberdan pagar por derrotarnos, y que nos ofrezcan entonces
condiciones que podamos aceptar. —Vacio el vaso.

—Por eso os interesa tanto Arquimedes, jno es asi?

—Me interesaria bajo cualquier circunstancia —dijo Hierdn, poniéndose en pie y
dejando el vaso—. Si no hiciera nada por rodearme de los mejores ingenieros
disponibles, no mereceria ser rey. Los romanos no estan acostumbrados a las
catapultas grandes; incluso la de un talento los asustaria... si es que hay algo de la
guerra que los asuste. —Bostez0, desperezdndose, y afiadio, sin darle importancia—:
Ademas, toca bien la flauta.
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Capitulo 8

La salud de Fidias habia empeorado. Se pasaba la mayor parte del tiempo
durmiendo, y cuando despertaba, se mostraba confuso y no sabia quién era ni lo que
querian de él. Para pena de Arquimedes, no parecia advertir que la catapulta habia
superado la prueba y que su hijo estaba en condiciones de mantener a la familia. El
médico personal de Hierdon habia ido a visitarlo, pero, aparte de darle un farmaco
para el dolor, no habia hecho nada que el médico de la familia no hubiese hecho ya.

—No hay ninguna esperanza de curacién —habia dicho.

Pero Arquimedes se negaba a admitirlo. Todas las mafianas y todas las tardes
entraba en la habitaciéon de su padre. Si sus intentos por iniciar una conversacion
fracasaban, se quedaba alli sentado, haciendo calculos o tocando mientras Fidias
dormia.

Dos dias después de la cena, el de la demostracidn, acudié a verlo por la mafiana y
lo encontr6é dormido. Se sento6 en la cama, tomo su mano esquelética entre las suyas y
le acaricio el fino cabello blanco.

—¢Padre? —dijo. Fidias se desperto y le sonrio en silencio—. Me voy a los muelles
—le explicd—. Voy a hacer la demostracion de mecanica para el rey.

La quebradiza mano apretd de repente la suya.
—iNo te vayas! —suplico Fidias.

—Seran solo un par de horas —dijo Arquimedes.
—iNo te vayas a Alejandria, por favor, Medion!

—No te preocupes, padre, no me iré. So6lo voy a hacer una demostracion en los
muelles. Regresaré a casa y vendré enseguida a verte.

—iNo vuelvas a marcharte, por favor! —susurrd, como si no lo hubiese oido, y
luego, en voz mas baja aun, afiadié—: Cuida de tu madre y de tu hermana por mi.

—Lo haré, padre. Te lo prometo.
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Arquimedes permaneci6 alli unos minutos mas, hasta que finalmente se relajo el
apreton de la mano y su padre volviéo a dormirse. Luego se levanté con mucho
cuidado para no despertarlo, y se quedd mirando su rostro amarillo. ;Seria su
imaginacion, o habia en su piel una calidad translucida y un jadeo en su leve
respiracion que no habia percibido antes?

Arata, a quien Arquimedes habia invitado a presenciar la demostracion, entré con
su mejor vestido, pero al ver la cara de su esposo acercd la silla que habia junto a la
pared y se sento para vigilarlo.

—No quiero dejarlo solo esta manana —le dijo a su hijo—. Llévate a Filira.
Arquimedes no protesto la decision. Dijo tinicamente:

—Envia a Crestos a buscarme si mi padre pregunta por mi, o si pasa cualquier
cosa.

Arata hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. El joven se inclin6 para darle
un beso en la frente y salio al patio.

Filira, vestida con su mejor tinica y su mejor manto, estaba esperandolo con los
ojos brillantes de impaciencia. Arquimedes pensd que su hermana no deberia
haberse preocupado por la tinica, ya que quedaba oculta a la vista, exceptuando el
borde del dobladillo: Filira iba respetablemente envuelta de pies a cabeza en lana de
color crema, y su rostro aparecia ya sonrosado, aunque no debido a la emocién, sino
al calor. Marco y la joven Agata aguardaban a su lado, ambos bastante més cémodos
con sus sencillas tinicas de hilo. La presencia de Agata se debia a que era de buen
tono que una dama asistiese con su criada; en cuanto a Marco, era el encargado de
transportar una cesta con el refrigerio.

—iMedidn! —exclamo Filira—. jNo pensaras llevar ese manto! Es el de hilo.

—No podré llevar ningtin manto mientras realizo la demostracion —objetd
Arquimedes—. No se puede tirar de una cuerda con una prenda asi encima. De
modo que he pensado...

Filira sacudi6 la cabeza con energia. Marco, sonriendo, dejo en el suelo la cesta,
subio corriendo al primer piso y regreso con el manto amarillo. Arquimedes maldijo
para sus adentros, pero se lo puso, y el grupo partié por fin.

A medida que se aproximaban a los muelles, las calles estaban cada vez mas
concurridas de personas que avanzaban en la misma direccion que ellos. Arquimedes
las miro con recelo.
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—¢Sucede algo? —le preguntod a un rechoncho aguador.

—¢No os habéis enterado? Uno de los ingenieros del rey dice que puede mover un
barco con sus manos.

—Pero... —balbuced Arquimedes, perplejo—. ;Y toda esta gente va a ver eso?

—Por supuesto —replico con reprobacion el aguador—. Debe de ser todo un
espectaculo.

—¢Y como se han enterado?
—Lo anunciaron en el mercado. ;Por qué os interesa tanto?

—Yo soy ese ingeniero —dijo Arquimedes, preguntandose quién lo habria
anunciado.

—jAsi que vos sois Arquimedes, hijo de Fidias! —exclamo el aguador, mirandolo
de arriba abajo, defraudado—. Pensaba que seriais mayor.

Filira ri6 encantada y cogio a su hermano por el brazo.
—iEres famoso, Medion!

Cuando llegaron al muelle, estaba lleno de gente charlando, comiendo y bebiendo,
y sefialando el barco que Arquimedes habia elegido. No se trataba, ni mucho menos,
del mas grande de la flota del rey, pero era un barco, sin lugar a dudas: un carguero
de un solo mastil, de unos setenta pies de eslora. Lo habian sacado del agua, y sus
costados sobresalian por encima de la grada de piedra hasta casi la altura de dos
hombres. Filira se detuvo al verlo, lo observé un instante y luego miré a su hermano
con ansiedad. Y lo mismo hizo Marco. Ambos habian aceptado las garantias de
Arquimedes de que su sistema funcionaria, pero tenian delante un objeto mayor que
su casa, y la empresa, de repente, se les antojaba imposible.

—¢De verdad puedes moverlo? —pregunto Filira.
Al joven le sorprendio que ella pudiera dudarlo.

—iOh, si! —exclamd—. Sélo pesa unos mil doscientos talentos sin carga, y me he
dado una ventaja mecanica de mil quinientos. jTe lo demostraré!

Un grupo de marineros estaban acordonando la zona que rodeaba el barco para
protegerlo de la multitud, pero enseguida reconocieron a Arquimedes y lo dejaron
pasar con sus acompanantes. Justo cuando él empezaba a explicarle el sistema a
Filira, se oy0 un estruendo de trompetas que anunciaba la llegada del rey. En primer
lugar apareci6 una hilera de guardias, precedida por un oficial a caballo. Los escudos
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que llevaban colgados al hombro estaban relucientes, y los cascos y las puntas de las
lanzas centelleaban bajo el sol. Detras de ellos, lleg6 el rey, vestido de parpura, a
lomos de un magnifico caballo blanco, acompafado por Calipo, que montaba un
brioso alazan. Cerraba la comitiva un grupo de trompetistas y ocho esclavos que
portaban una litera cubierta. La multitud vociferaba y aplaudia a su paso. Filira se
aferrd al brazo de Arquimedes cuando el cortejo real se detuvo frente a ellos.

La litera cubierta fue depositada en el suelo y salieron de ella sus ocupantes: en
primer lugar, la reina, ataviada de purpura como su esposo; luego un nifio, Gelon,
también de purpura y con aspecto acalorado; y por ultimo, una joven de cabello
largo y oscuro, que permanecié un momento ajustdndose el manto de fino algodon
carmesi bordado con estrellas doradas. Arquimedes se irguio, henchido de gozo.
iDelia iba a ver su demostracion! Estaba mas bonita incluso de como la recordaba.
Intentd buscar su mirada, preguntandose como darle las gracias por el mensaje. Pero
cuando finalmente sus ojos se encontraron, ella se limit6 a devolverle una fria mirada
inexpresiva.

Filira no sabia muy bien quién era la joven vestida de rojo, pero cuando la
comitiva real se acercd para estrecharle la mano a su hermano, noté como si estuviese
a punto de flotar en el aire de orgullo. Era consciente de que la multitud hablaba de
ellos y senalaba a su hermano, reconociéndolo como el hijo de Fidias, el astronomo,
el ingeniero formado en Alejandria que se habia brindado a realizar algo imposible.

Calipo apret6 la mano de Arquimedes con brusquedad y se dirigio enseguida a
inspeccionar el sistema de poleas.

La reina Filistis sonrié amablemente a Filira cuando Arquimedes se la presento.

—Creo que ya nos conociamos —dijo—. Ganaste varios premios de musica en el
colegio, sno es asi, jovencita? Segun parece, toda tu familia esta tocada por las musas.

Filira se sonrojo. En efecto, habia obtenido premios de musica, y la reina en
persona se los habia entregado, pero no esperaba que se acordara de ella.

Delia se limito a lanzarle a Filira una oscura mirada de desdén. En cuanto habia
visto a Arquimedes del brazo de la joven, le habia entrado un sorprendente ataque
de indignacion, seguido de una sensacion de alivio al percatarse del enorme parecido
que existia entre los dos y recordar que €l tenia una hermana. Sabia que aquellos
sentimientos eran por completo inadecuados... no, juna locura! No tenia ninguna
importancia que Arquimedes fuera acompanado de una joven o de un joven o de
media docena de fulanas. El no significaba nada para ella, y asf era como querfa que
fuese. Le traspaso la mirada de desdén a él, que pestafied, confundido.
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— ;Este es el barco que piensas mover? —pregunté el rey—. jPor Heracles!

Igual que Filira un momento antes, observo con detalle la altura y la anchura del
carguero, y a continuacion miré al joven larguirucho que tenia al lado. La diferencia
de tamafo entre ambos se le antojaba insalvable. El rey aprobd en silencio su
decision de haber hecho publica en el mercado la hora de la demostracion. Si
Arquimedes fracasaba, como parecia probable, la naturaleza publica de dicho fracaso
haria mas magnanimo su perddn y reforzaria su autoridad sobre él.

El pequefio Gelon también parecié mirar al barco y a Arquimedes en términos
comparativos. Normalmente no le gustaba asistir a actos publicos con su madre, pero
cuando su padre le explicé en qué consistia aquél, se mostrd impaciente por ir.

—¢Vas a mover todo eso tt solo? —pregunto.

Arquimedes sonrid y se aliso la tinica.

—Sin duda.

—iDebes de ser muy fuerte! —dijo Gelon, en tono admirativo.

—No es necesario que lo sea —respondid, radiante—. Esa es la cuestion. Existen
dos maneras de mover un objeto pesado. Una consiste en ser muy fuerte y la otra, en
utilizar una maquina. ; Veis esas poleas?

Habia tendido una telarafna de cuerda entre la parte delantera del cobertizo mas
cercano y los amarres de piedra del muelle: la cuerda pasaba por una serie de poleas
sujetas a otras poleas, envueltas en jarcias y unidas a su vez a otras poleas; luego se
enroscaba alrededor de los ejes de unas ruedas dentadas y pasaba por mas poleas.
Calipo permanecia de pie, contando los postes de amarre.

—Fsa es mi maquina —dijo Arquimedes—. ;Sabéis cémo funciona una polea?
—Tirando de la cuerda que pasa por ella —dijo con autoridad Gelon.

—Muy bien. Se tira de una cuerda que se desplaza el doble de lejos que la carga
que mueve, de modo que se necesita la mitad del esfuerzo. Si utilizas las poleas
suficientes, puedes mover cualquier carga con un determinado esfuerzo. Pero quiza
deberiamos ver primero si la simple fuerza puede mover el barco.

En ese momento se les acercéd Hieron, acompafiado de una treintena de soldados,
al mando de Dionisos. Arquimedes busco a Straton entre ellos, pero, por una vez, no
lo encontro.
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—Senor —dijo Arquimedes—, ya que habéis venido acompafiado de tantos
soldados, a lo mejor les gustaria empujar.

Los hombres, contentos de tener la oportunidad de dejar las lanzas, se apinaron a
ambos lados del barco y empujaron. Sofocados por el esfuerzo, con los pies
patinando por las gradas, lo intentaron durante un rato, animados por la multitud,
hasta que se dieron por vencidos. La sonrisa de Arquimedes se tornd entonces mas
amplia.

—iDionisos! —grito—. ;Queréis ta y tus hombres subir a bordo para dar un
?
paseo?

El capitan y su tropa lo miraron con expresion de incredulidad. Pero cuando
Arquimedes corrié hacia el barco y puso la escalerilla, todos los soldados se
precipitaron por ella hacia arriba. Dionisos mir6 a Arquimedes como para decirle
algo, pero luego movi6 también la cabeza y trepo a cubierta tras sus hombres.

—iYo también! —gritéd Geldn, bajando a todo correr por las gradas.

Después de que Hierdn asintiera dando su consentimiento, Arquimedes lo ayudo
a subir por la escalerilla. Dionisos le cogi6 las manos cuando estaba a medio camino
y lo alzd hasta arriba. El pequeno corrié enseguida hacia la proa del barco y se
encaramo al mascardn para saludar desde alli a sus padres.

Arquimedes respir6 hondo, se acercé a la gruesa cuerda que salia de las poleas y
la amarro a la anilla que habia colocado en la quilla del barco. A continuacion le hizo
un gesto a Marco para indicarle que lo siguiera y se encaminé al lugar donde el otro
extremo de la cuerda, mas delgado, emergia de su largo y tortuoso recorrido. Sentia
los 0jos de la multitud puestos en €l; casi a su lado, el ingeniero Calipo lo observaba,
con la cara tensa y la misma expresion que la altima vez que lo habia visto. Intentd
despreocuparse de todos. Se despojé del manto; el sudor se evapord en sus brazos
desnudos y en su tinica himeda, proporcionandole una deliciosa sensacion de
frialdad. Entrego a su esclavo los pesados pliegues de lana amarilla.

— ¢Funcionara? —susurré Marco.

Arquimedes vio su cara de ansiedad y, por vez primera, sin—tié un escalofrio de
duda. Mird el barco y la telarafia de cuerda que se extendia entre el barco y é€l,
revisando mentalmente su ingenio mecdnico. Todo era correcto; funcionaria. Tenia
que hacerlo... pero ;y si una polea se atascaba? ;Y si un cabo de la cuerda se
enrollaba en una rueda, o se rompia el diente de alguna de ellas? Las cosas se
rompian. ;Bastaria la resistencia que habia calculado para la cuerda?
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Todo el mundo lo observaba. Por Apolo, si fallaba con todo el mundo mirandolo...
—Funcionara —le dijo a Marco, con toda la decision que fue capaz de reunir.

Debia funcionar. Tenia preparado un taburete que habia utilizado para sentarse
mientras calculaba todo el sistema: fue a buscarlo entre las sombras del almacén
donde estaba guardado y tom¢ asiento.

—Limitate a enrollar la cuerda cuando yo te la pase —le ordend a Marco, y cogio
la cuerda.

Hacerlo sentado era, desde luego, una baladronada; habria sido mas facil de pie.
Habia calculado una tolerancia de un talento, pero cuando empezé a tirar, sospecho
que no habia calculado la suficiente para el peso de la cuerda. Tendria que poner
toda la carne en el asador, pero podia hacerlo. Lenta pero firmemente tir6 de la
cuerda; ésta empezd a deslizarse por las poleas, disminuyendo la carga una y otra
vez debido a la distancia que desplazaba, hasta que quedd proporcionada con su
esfuerzo.

El barco se estremecid y comenzo a desplazarse hacia delante. No dio tirones ni
cabeced, sino que avanzd con tal suavidad que, al principio, la multitud de
espectadores se limitd a murmurar, sin saber bien si realmente se estaba moviendo.
Pero luego, procedente de unas cuantas gargantas, dubitativo al inicio y decidido
después, surgio un rugido de asombro y satisfaccion. A su lado, Arquimedes oyo las
carcajadas de Marco. Siete toneladas de navio y treinta hombres desplazados por un
unico par de manos y el poder de una mente.

Arquimedes arrastro el barco hasta el cobertizo, solt6 la cuerda y se volvié hacia la
muchedumbre, que seguia lanzando vitores: un mar de caras con una mancha de
purpura delante de todas ellas, el rey. Le temblaban los brazos del esfuerzo y se
sintio repentinamente mareado. Jamas nadie lo habia vitoreado. Esperaba
experimentar una sensacion de triunfo, pero, de pronto, tuvo miedo. Bajo aquella
aclamacion, se sentia en evidencia, extrafio. En realidad, no era nada excepcional. Los
principios siempre habian estado alli, tan inmutables como las estrellas. El
simplemente se habia limitado a aplicarlos.

—iOh, Apolo! —musitd, como si estuviese suplicando ayuda al dios.
Marco lo rode6 por los hombros.
—iSaludad! —susurrd, y Arquimedes lo hizo.

Entonces los gritos de alegria se redoblaron, y €l sacudio la cabeza, molesto.
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—Senor —dijo Marco—, vuestro manto.
Arquimedes sacudi6 de nuevo la cabeza y se acercé al rey sin el manto.

A medida que se aproximaba, vio primero la cara de su hermana. Filira, a quien se
le habia caido el manto que le cubria la cabeza y un hombro, llevaba el cabello
alborotado y estaba radiante. Luego, a continuacién, vio a Delia, todavia
aplaudiendo, con la mirada brillante de orgullo. Su miedo irracional desaparecié de
repente y sonrio a las dos. Filira se recogio la falda y corrié hacia €l, riendo.

—iMedién! —exclamo, agitando las manos—. jHa sido increible!
El la abrazd, sin decir nada, y siguié caminando hasta llegar delante del rey.

También el rostro de Hieron brillaba de satisfaccion, y tan pronto como el joven
estuvo a su alcance, tomd una de sus sorprendidas manos entre las suyas y la
estrecho.

—Realmente podrias mover la Tierra, ;no es asi? —pregunto, sonriente.

—Con otra Tierra sobre la que situarse, cualquiera podria hacerlo —respondio
Arquimedes.

El rey se ech¢ a reir, sin dejar de estrecharle la mano. Luego su mirada vol6 hacia
el sistema de poleas y lo solto.

—¢Puedo probar yo? —pregunto.

Arquimedes pestanied y miro de nuevo el barco, del que en aquel momento
empezaban a descender los soldados.

—Habra que empujarlo grada abajo —dijo disculpandose—. Y tendré que... mover
algunas de las ruedas.

Hierdn se volvio enseguida hacia su guardia.

—iDionisos! —gritdé—. jBusca voluntarios y empujalo otra vez hacia abajo! jEsta
vez seré yo quien tire de él!

—iYo también quiero! —gritd el pequeno Gelon, corriendo tras su padre.

—Puedes ayudarme —accedidé el rey, cogiendo en brazos al nifio—. Ven,
Arquimecanico, dinos de donde tenemos que tirar.

El barco subid y bajo por la grada tantas veces que finalmente el capataz de los
astilleros fue a suplicarle al rey que no destrozara la quilla de un navio en tan buen
estado. Lo movio el rey, lo movio Dionisos, y la gente se abria paso entre la multitud
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para enrollar la cuerda. Arquimedes explicd tantas veces el principio de la polea que
incluso perdio la cuenta. Hasta pasado un buen rato no advirtié que no veia a Calipo
desde que habia tirado de la cuerda por primera vez. Mir6 a su alrededor en busca
del ingeniero... y repar6 en la presencia de Crestos entre el gentio, recién llegado,
sofocado y sin aliento. Arquimedes lo mird, consternado, y se abrié paso entre la
perpleja muchedumbre hasta donde se encontraba el esclavo.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto—. ;Te ha enviado mi madre?
El muchacho estaba falto de aire de tanto correr y no podia ni hablar, sélo asentir.
— ¢Es esclavo tuyo? —preguntd Hierdn en voz baja.

Arquimedes lo mird, inexpresivo: no se habia percatado de que el rey lo habia
seguido. Luego movid afirmativamente la cabeza.

—Le he pedido a mi madre que lo enviara si mi padre...

—Dice vuestra madre... que vaydis... tan rdpido como podais —dijo Crestos, casi
ahogandose.

El mundo se torn¢ frio, incluso a pleno sol, y el tiempo pareci6 detenerse.
—Toma prestado mi caballo —dijo el rey.

Arquimedes lo miré a los ojos y experimentd un tremendo escalofrio de
agradecimiento por la forma en que habia comprendido su situacion sin necesidad
de mas explicaciones.

—No sé montar —repuso con voz entrecortada y la garganta tensa—. Iré
corriendo. Sefior, mi hermana... —No estaba muy seguro de dénde se encontraba
Filira en aquel momento; hacia un rato que se habia alejado con Marco y Agata. Lo
mas probable era que estuviese sentada en algiin rincén a la sombra, pero ;donde?
Ella no podia correr con aquel manto grueso y la tunica larga, pero debia volver
también a casa si su padre estaba. .. No podia quedar abandonada en los muelles.

—Me encargaré de que regrese a casa lo mas rapidamente posible —dijo Hieron,
sin inmutarse.

—iGracias! —exclamoé Arquimedes, emocionado.

Dio media vuelta y se abri6 paso a codazos entre la multitud que se habia
arremolinado junto al rey. Tan pronto tuvo un espacio de calzada despejada frente a
él, echo a correr.
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Filira estaba sentada sobre un rollo de cuerda en el interior de uno de los
cobertizos, tomando desconsoladamente el refrigerio que esperaba compartir con su
hermano. Fuera, el bullicio de la multitud no cesaba, festivo pero con cierto
desenfreno. Tenia la impresion de que, de pronto, su vida se habia dislocado. Intento
convencerse de que aquello era bueno, que era maravilloso que Arquimedes fuese a
tener de verdad éxito en su nueva carrera profesional, que no habia motivo para
sentir esa aprension que le anudaba el estomago y le habia quitado el hambre. Pero
su primera alegria y su orgullo se habian esfumado definitivamente. Las cosas iban a
ser distintas a partir de ese momento y se daba cuenta de que le gustaban tal como
estaban.

Un soldado entré entonces en el cobertizo y se detuvo en seco. Filira cogi6 el
caluroso manto del que se habia despojado al sentarse, aliviada por la manera en que
Marco se puso en pie enseguida para situarse entre ella y el intruso.

—¢/Es esta dama la hija de Fidias, el astrénomo? —preguntd el soldado,
dirigiéndose a Marco, pues no era correcto hablarle directamente a una joven soltera.

Marco asinti6 con cautela.
—Acompanadme, por favor —dijo el soldado.

Filira se envolvio en el manto mientras los esclavos guardaban la comida en la
cesta, y siguieron todos al militar hacia los soleados muelles.

Ya estaban introduciendo el barco en el agua y la multitud empezaba a
dispersarse. El soldado los condujo hasta un oficial vestido de carmesi, al que saludo.

—iEsta es la dama, sefior! —djijo.

Y Filira se subio recatadamente el velo para taparse la cara. El oficial era el mismo
que en una ocasion habia estado en su casa, el capitan de la guarnicion de la Ortigia,
Dionisos.

—El rey desea hablar con vos, sefiora —le explicd él en tono respetuoso—.
Acompanadme, por favor.

La joven mird alrededor, buscando a su hermano, pero no lo vio por ninguna
parte. Marco parecia intranquilo.

El rey Hierdn sostenia las riendas de su caballo blanco, sobre cuyo lomo estaba
montado su hijo, mientras que su esposa y la dama de rojo (la hermana del rey,
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habian dicho) esperaban junto a la litera cubierta. Hierén se adelantd en cuanto llegd
Filira e inclind cortésmente la cabeza.

—Siento mucho ser portador de malas noticias —dijo—. Tu hermano ha sido
reclamado en casa con urgencia; segin parece, la salud de vuestro padre ha
empeorado de pronto.

Filira soltd el velo, olvidandose de todo recato, y mir6 sorprendida a Hieron.

—Le he prometido que me encargaria de que fueses a casa lo antes posible —
prosigui6 él—. Y mi esposa se ha ofrecido a llevarte en su litera. Si ta y tu esclava
queréis subir, os dejara alli de camino a nuestra residencia.

Filira tragd saliva, mirando a la reina. Filistis se acercd y le cogio las manos.
—Siento mucho que tengas que recibir en publico tan terrible noticia —dijo.
Filira inclind la cabeza y murmuré vagamente:

—Gracias, oh reina.

Se acercé a la litera y subid. Agata la siguid, temblorosa, y luego la reina y la
hermana del rey.

Marco observd cdmo los esclavos levantaban la litera y partian. La inquietud lo
atenazaba, aunque no podia asegurar si era por Fidias o por Filira. Nadie le prestaba
atencion. El rey monto en su caballo detras de su hijo, los soldados formaron filas y la
comitiva real partio hacia la Ortigia. Marco se colgo al brazo la cesta de la comida y
se puso también en marcha. Al principio caminé despacio, pero en cuanto abandoné
los muelles, sus zancadas se hicieron cada vez mas largas, y al llegar a la casa de la
Acradina, estaba corriendo.

Hieron lleg6 a su residencia antes que Marco a casa de su amo. Nada mas entrar,
el rey se dirigié a su mayordomo.

—Tengo que hablar con Calipo —dijo—. Buscalo y trdelo aqui.

Pero Delia regres6 con la reina antes de que dieran con el ingeniero jefe, y fue
enseguida a ver a su hermano.

Hierén se habia refugiado en la biblioteca, donde Delia lo encontré leyendo. El rey
levantd la vista al oirla entrar, dejo el pergamino a un lado y apartd los pies del
canapé para que ella tuviera espacio para sentarse.
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—Han llegado a tiempo? —pregunto.
Delia asintio.

—Si, pero Fidias no estaba consciente. Su médico se encontraba alli, y ha dicho que
podia ser cuestion de horas, o de minutos. Su esposa ha salido a darnos las gracias
por acompanar a su hija. Filistis le ha ofrecido, en tu nombre, toda la ayuda que
puedan necesitar, y ella nos lo ha agradecido, pero dice que se las arreglaran.

Hierdn resoplo.

—Bien —dijo, después de un momento—. Me alegro de que hayan llegado a
tiempo.

—¢Qué vas a hacer con Arquimedes? —preguntd Delia en voz baja.

—Conservarlo —contestd con pasion—, si puedo. Me da igual lo que me cueste.
iPor Zeus! Ya lo has visto. Mover ese barco ha sido un juego para él: se ha quedado
sorprendido al ver la reaccidn de la gente. Es como tener todo un ejército de apoyo.

—Pero ;de qué modo piensas retenerlo?
El sacudio la cabeza.

—No lo sé. Siempre he pensado que el legendario rey Minos era un loco rematado,
pero en estos momentos siento cierta simpatia hacia él. Tenia a su disposicion la
mente mas ingeniosa del mundo y no queria perderla. De modo que encerrd a su
propietario en una torre. No funciond, pero comprendo que se sintiera tentado a
hacerlo.

—iNo estaras planeando encerrar a Arquimedes! —grité Delia. Era mds una orden
que una pregunta.

—iPor Heracles! —exclam¢é Hierén, mirando a su hermana—. No, si piensas
estrangularme por eso.

Delia se sonrojo. Su instinto de proteccion la habia asombrado también a ella. Pero
aquella manana habia visto a Arquimedes hacer lo imposible, y la oleada de orgullo
y satisfaccion que la habia invadido habia hecho que olvidara toda precaucion. Era
evidente que tenia motivos para sentirse orgullosa, pues ella era quien lo habia
descubierto. Y también para sentirse responsable, vistas las intenciones de su
hermano.

—No lo haras, ;verdad? —preguntd mas calmada.
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—No, no lo haré. Minos era un loco. No es posible que nadie trabaje para ti si lo
recluyes en una torre, sobre todo cuando esa persona es mucho mas inteligente que
ta. Dédalo, no lo olvides, inventé un medio imposible de huida y salié volando. No
creo que Arquimedes pueda volar, pero después de lo que he visto hoy, no apostaria
a que no podria conseguirlo si realmente se lo propusiera.

Delia se relajo.

—Empezabas a preocuparme —dijo, y por fin aceptd el espacio que su hermano le
ofrecia en el divan.

Hierdn la observaba, pensativo.
—Arquimedes te gusta —afirmo.
Ella volvid a sonrojarse.

—Yo lo descubri —dijo—. Me... me siento responsable. No quiero que le hagan
dafo.

Hierén movid afirmativamente la cabeza, como si lo que acababa de decir Delia
estuviera lleno de sentido.

—Te lo prometo, no le haré ningtin dano. A decir verdad, pienso que ofenderia a
los dioses si se lo hiciera. Seria como des—trozar una obra de arte de wvalor
incalculable. Nunca he visto nada como él.

—No voy a aceptar 6rdenes de su parte —dijo una voz desde el umbral.

Al levantar ambos la vista, vieron a Calipo. El ingeniero real iba desalifiado y
sudoroso, con los pies cubiertos de polvo: habia estado caminando. Miré rabioso al
rey. Delia se incorporo.

Hierdn se limitd a sonreir.

—Calipo, amigo mio —dijo—. Me alegro de que hayas venido. ;Pasamos al
comedor y tomamos una copa de vino fresco?

—No voy a aceptar ordenes de su parte —repitio, como si Hieréon no hubiese
hablado—. Yo no soy Eudaimon. Yo no copio simplemente, yo pienso. Y no permitiré
que otro piense por mi. Soy demasiado viejo y mi familia es demasiado noble para
aceptar ser el subordinado de ese hombre. Renuncio.

—Temia que fueras a decirme eso. Bien, amigo mio...

—iVos lo dispusisteis todo! —grité Calipo, furioso—. Vos lo incitasteis a hacer
algo imposible y me pedisteis a mi que dijera que no podria hacerlo. Muy bien, lo
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dije: no lo niego. Y me equivoqué. jPero no pienso acatar las 6rdenes de un joven
flautista nacido en una casa de adobe de las callejuelas secundarias de la Acradina!

—No es lo que te pido.

—iJal —bufé el ingeniero—. Es posible que oficialmente le deis un puesto
equivalente al mio, pero ambos sabemos que pretendéis que sea mi superior.

—No tengo ninguna intencion de otorgar a ese joven el puesto de ingeniero real —
declar6 el rey —. Que los dioses me destruyan si lo hago.

Calipo lo mir¢6 un instante, asombrado, y luego grito:

—iEntonces habéis perdido la cabeza! ;No habéis visto lo que ha hecho? ;Creéis
que yo habria sido capaz? jNi siquiera habria podido construir la catapulta!

—jAmigo mio! Eres el mejor ingeniero de la ciudad, e imprescindible para mi. Tu
renuncia ahora, cuando nos amenazan los horrores de un sitio, seria un desastre para
Siracusa. ;Como podria plantearme algo asi? Arquimedes es joven y carece de
experiencia. Conozco tus cualidades, y nunca esperaria que trabajases a sus ordenes.
Antes de la demostracion, pensaba en la posibilidad de nombrarlo ingeniero con un
rango equivalente al tuyo. Ahora veo que es practicamente imposible. Lo repito, no
voy a otorgarle ningtin puesto asalariado.

Calipo abri6 la boca, dispuesto a hablar, pero se quedo paralizado.
—Rey —dijo, intentdndolo de nuevo—. ;No comprendéis que es mejor que yo?

—Amigo mio, soy muy consciente de que tiene a Apolo y a todas las musas
turnandose para susurrarle al oido. Pero su hogar natural es Alejandria, y cualquier
puesto que yo le diera acabaria antojandosele una carcel. De modo que no voy a
ofrecerle ninguin cargo. Se le pagard, y generosamente, por cualquier cosa que haga
por la ciudad: eso lo complacera mucho mas que cualquier puesto que pudiera
concederle. No es, y nunca ha sido, tu rival. Tt eres ingeniero, y muy bueno, y él, un
matematico que construye maquinas de vez en cuando. Lo tinico que quiero es que
permanezcas conmigo y le pidas que nos ayude a construir, por el bien de Siracusa,
todo aquello que consideremos necesario. Muy bien, ;quieres pasar al comedor,
lavarte los pies y tomar una copa de vino fresco?

Calipo se quedd mirando a Hieron durante otro largo minuto. Luego solté un
lento y prolongado resoplido, a medio camino entre la risa y el alivio. Delia se dio
cuenta de que el ingeniero no queria ni mucho menos renunciar, pero que habia
considerado que no tenia otra alternativa.
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—Si —dijo al fin, empezando a sonreir—. Si, oh, rey. Gracias.

Delia vio salir de la biblioteca a los dos hombres y se dejo caer de nuevo en el
canapé. Conocia a su hermano lo bastante bien como para comprender que no habia
dicho exactamente lo que el ingeniero pensaba que habia dicho. Calipo era
demasiado orgulloso para aceptar convertirse en el subordinado de otro, sobre todo
cuando ese otro era mas joven y de una familia menos distinguida. Hierén lo habia
contentado diciéndole que Arquimedes «ayudaria» en problemas concretos... Por
supuesto, siguiendo siempre los consejos del ingeniero. También Eudaimon estaba
amarrado. Sélo le quedaba someter a Arquimedes bajo su yugo... pero no lo haria
como ella habia temido. Deberia haber sabido que su hermano nunca haria una cosa
tan cruel como encadenar a un hombre a un mero contrato de trabajo. El preferia otro
tipo de cadenas, mas sutiles y fuertes, forjadas en una zona gris, a medio camino
entre la manipulacién y la beneficencia. Aunque era incapaz de imaginarse qué tipo
de cadenas encontraria para Arquimedes.

Fidias murio hacia las cuatro de la tarde, sin haber recuperado la conciencia. Arata
habia pasado la mafana entera a su lado, cada vez mas preocupada, hasta que al
mediodia, cuando la respiracion de su esposo empezo6 a fallar, mando a buscar a sus
hijos. Después, la familia permanecido sentada junto a la cama, viendo como la
respiracion de Fidias se detenia, se iniciaba de nuevo y volvia a detenerse. Cuando
lleg6 el final, no lo advirtieron en un primer instante y esperaron un tiempo a que
regresara aquel débil boqueo, hasta que fue evidente que no iba a ser asi.
Arquimedes le cubri6 la cara a su padre y las mujeres de la casa comenzaron a darse
golpes en el pecho y a entonar en voz alta los cantos finebres rituales. Arquimedes
salio al patio, se mojo la cara con agua y se sentd en el suelo, recostado contra la
pared. No estaba muy seguro de sus creencias respecto a la vida después de la
muerte. Como la mayoria de los griegos con cierta formacion, consideraba increibles
las historias que su gente contaba sobre los dioses y el inframundo, pero el tnico
sustituto a esas leyendas eran las contradictorias ensefianzas extraidas de los
tilésofos. El alma era la verdadera forma platonica, inmortal e inmutable, que se
debatia entre las sombras del mundo y renacia innumerables veces hasta encontrar
su camino de regreso hacia el dios que la habia creado. El alma del sabio podia, por
medio de la virtud, alcanzar la union eterna con el Bien. El alma era un pufnado de
atomos que se desintegraban cuando moria el cuerpo, por el que los dioses, alejados
del mundo, no sentian ningdn interés. ;Qué era lo que debia creer?
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Hasta entonces nunca le habia importado mucho.

Después de un rato subi6 al primer piso, cogid el abaco y el compas, y trazé un
circulo en la arena: aquello si que era inmortal e inmutable. Su fin era su principio, e
incluia el total de los angulos. La relacion entre la circunferencia y el didmetro estaba
definida por el mismo ntimero: tres y una fraccion. Pero el valor de esa fraccion era
imposible de calcular. Menor que un séptimo. Cuando se intentaba precisarla mas, se
escapaba, infinitamente extensible, infinitamente variable. Como el alma. Como al
alma, la razén no podia abarcarla.

Ese pensamiento lo reconfortd. Inscribié un cuadrado en el circulo, luego un
octdgono, y comenzo a calcular.

Cuando Arata llego, cerca de tres horas después, encontr6 a su hijo acurrucado
sobre el dbaco, mordisqueando el extremo del compas. En la arena habia dibujado un
poligono de multiples facetas, inscrito dentro de un circulo y rellenado con una
marafa de calculos superpuestos.

—Hijo mio —dijo con ternura—, han empezado a llegar los vecinos.

Era costumbre que amigos y vecinos acudieran enseguida a presentar sus respetos
al fallecido, y que la familia los recibiera vestida de negro y con el pelo cortado en
sefal de duelo. Arata acababa de cortarse el cabello y se habia envuelto en un manto
negro, adquirido muchos anos antes para el funeral de su madre y usado muy pocas
veces desde entonces. También Filira se habia puesto sus ropas de luto; incluso los
esclavos estaban vestidos para la ocasién. Pero Arquimedes llevaba atn la tinica
buena que se habia puesto por la manana, y el cabello le colgaba en mechones por la
frente. Cuando oy¢ la voz de su madre, se quito el compas de la boca y dijo:

—Es mas de diez setentavos y menos de un séptimo.

Aunque la luz del atardecer no hubiera mostrado con claridad el rastro seco de las
lagrimas en las mejillas del joven, Arata no habria confundido su estado absorto con
una ausencia de sentimientos. Se agacho a su lado en silencio, como si su hijo fuese
un animal salvaje al que no queria asustar.

—:Qué es? —le pregunto.

El le indico con el compds un punto del dibujo en el que la circunferencia del

circulo quedaba cortada por su diametro. Al lado habia escrito la letraT.

—Eso. —Después de un momento de silencio, anadi6o—: La gente suele decir que
es tres y un séptimo, pero no lo es. No es un nimero racional. Si pudiese dibujar mas
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lados del poligono, podria aproximarme mas, pero nadie puede calcularlo de forma
absoluta. Sigue y sigue eternamente.

Arata observ el circulo y las figuras trazadas. Fidias las habria comprendido. Ese
pensamiento le resultaba muy doloroso.

— Y por qué es tan importante?
Arquimedes miro el circulo, sin verlo.

—Hay cosas que siguen eternamente —susurrd—. Si alguna parte de nosotros no
fuera eterna como ellas, ;seriamos capaces de comprenderlo?

Y con esas palabras, Arata entendié el motivo de sus cdlculos y, extrahamente,
encontrd consuelo en ellos. También su esposo habia amado y creido en lo infinito, y
ahora estaba alli. Rodeo a su hijo por los hombros, y ambos permanecieron inmoviles
y en silencio un instante. Luego Arata suspiro.

—Hijo mio —dijo con decision—, ahora eres el cabeza de familia. Debes cambiarte
y bajar a saludar a los vecinos.

Arquimedes solto el compds y se cubrio la cara con las manos. No queria hablar
con nadie.

—Debes hacerlo —insisti6 Arata—. El siempre se sinti6 muy orgulloso de ti.
Permite que todo el mundo vea que ha dejado un hijo que lo honra.

Arquimedes asintid, se puso en pie y bajo con ella. El manto negro que le habia
encontrado habia pertenecido a su padre. Al ponérselo, se estremecio.

En el patio se habian congregado ya varios vecinos, alertados hacia rato por la
conmocion. Arquimedes los recibid con cortesia; ellos le respondieron ofreciéndole
sus condolencias y fueron a presentar sus respetos al fallecido. Fidias, lavado, vestido
con sus mejores ropajes y adornado con una guirnalda de hierbas y flores, yacia en la
cama de su habitacion de cara a la puerta, con los ojos cerrados y un pastelito de miel
en su delga—da mano a modo de ofrenda para el guardian de los reinos de la
muerte. Arquimedes observo el cadaver con una curiosa sensacion de indiferencia.
Aquel objeto formal no tenia nada que ver con el astronomo, con el que solucionaba
rompecabezas, con el musico que lo habia criado.

Filira, sentada a la cabecera del lecho, habia empezado a tocar un canto finebre a
la citara; a medida que las mujeres del vecindario iban llegando, tomaban asiento a
su lado y se unian a ella, bien cantando o simplemente lamentandose, de modo que
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la estancia acabo llena del suave quejido del duelo. Arata ocupaba una silla junto a la
cama, con la cabeza cubierta, sin emitir sonido alguno.

Arquimedes se preguntaba si deberia informar a mas gente sobre el fallecimiento.
Fidias habia sido hijo tnico, pero Arata tenia un hermano, y luego estaban los
amigos. ;Deberia preguntarle a su madre al respecto? Le parecia mejor no molestarla.
lY el funeral? Con el calor que hacia, deberia posponerse para el dia siguiente.
Tendria que preparar madera e incienso para la pira y pensar en la comida funeraria.
(Disponia de dinero para todo? A buen seguro, los tenderos le concederian un
crédito.

Le resultaba extrafio estar preocupandose por esas cosas, con el cadaver de su
padre tendido en la cama.

Sali6 de nuevo al patio y se sinti6 aliviado al ver a Marco, que regresaba de la
fuente publica con una gran anfora llena de agua para que los visitantes se
purificaran ritualmente después del contacto con el muerto.

—Marco —susurrd, corriendo hacia él—, ;a quién crees que deberiamos informar
de esto?

—Vuestra madre ya se ha encargado de todo.
Arquimedes se sonrojo, avergonzado de que Arata se le hubiera adelantado.

Los visitantes siguieron llegando durante toda la tarde. Cuando empezd a
oscurecer, los esclavos fueron en busca de antorchas y las distribuyeron por el patio y
junto a la puerta. Acababan de encenderlas cuando Arquimedes se percatd del
alboroto que habia en la calle... y entonces entr6 Hierdn, seguido de su secretario. La
inesperada aparicion del sefior de la ciudad provocd una oleada de desconcierto en el
patio, repleto de gente, pero el rey hizo caso omiso a la conmocion generada y fue
derecho a Arquimedes.

—Te ofrezco mis condolencias —dijo, estrechandole las manos—. Has perdido a
un padre que era uno de los mejores hombres de la ciudad. Tu dolor debe de ser
grande.

Arquimedes lo miro, asombrado y complacido ante una declaracion publica de ese
tipo procedente del rey. Fidias siempre habia sido del agrado del vecindario... pero
también se habian reido muchas veces de él.

—Gracias —respondio—. Si, mi dolor es muy grande.

—Seria una vergiienza que no fuese asi —dijo Hieron.
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Como cualquier otro asistente, entré a la habitacion del fallecido para ver el
cadaver. Las mujeres, al verlo, se quedaron tan sorprendidas que interrumpieron sus
lamentos, y se produjo un repentino, profundo y reverberante silencio. Una vez mas,
Hierén paso por alto el efecto que su presencia producia e inclind respetuosamente la
cabeza hacia el muerto.

—iHasta siempre, Fidias! —dijo—. Siempre senti no haber podido estudiar contigo
mas tiempo. jQue la tierra sea ligera sobre ti! —Luego se dirigio a Arata, que seguia
sentada junto al cuerpo de su esposo, con el rostro cubierto por el velo—. Buena
sefiora, tu pérdida es grande. Pero confio en que las sobresalientes cualidades de tu
hijo te sirvan de algtin consuelo.

Arata, que se habia quedado sin habla, apretd contra su pecho el manto y asintié
sin decir palabra. Hierén le respondié6 moviendo también la cabeza, a modo de
despedida, y se retird.

De nuevo en el patio, se volvio hacia Arquimedes.

—Por favor, permite que te demuestre la estima en que tenia a tu padre, y el
respeto que siento por ti, y concédeme el favor de ocuparme del funeral. Si estads de
acuerdo, mis esclavos y todos los recursos de mi casa quedan a tu disposicion.

—Yo, yo... —tartamuded Arquimedes, casi tan incapaz de hablar como su madre
—. Os lo agradezco.

Hierodn sonrid.

—Bien. Sélo tienes que decirle a mi secretario Nicdstrato, aqui presente, lo que
quieres, y él se encargard de que todo esté dispuesto para ti. —Le presentd con
delicadeza al secretario, le dio un golpecito en el brazo y se giré para irse. Pero
enseguida dio media vuelta y ahadio—: Ah, no he olvidado que atin no has recibido
el pago por la asombrosa catapulta que has construido. Me avergiienza no poder
pagarte lo que seguramente vale una maquina tan buena como ésa, pero Nicostrato
tiene algo que darte por ella. jTe deseo felicidad! —Y con eso, se lavo
superficialmente las manos, siguiendo el ceremonial, con el agua que habian situado
junto a la estrecha puerta y sali6 a la oscuridad de la calle.

Arquimedes mird al secretario. Nicostrato, un hombre anodino cargado con una
pesada cartera, de cara bondadosa y que habia superado la treintena, le devolvio la
mirada.

— Queréis decirme qué preparativos desedis, sefior? —pregunto.
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—Yo... Si —dijo Arquimedes, consciente de la presencia de los asombrados
vecinos—. Supongo que serd mejor que pasemos al comedor.

Marco se quedoé fuera escuchando mientras el secretario tomaba nota de lo
necesario para el funeral. Fue sumando mentalmente el importe de la factura:
madera, incienso, vino y pasteles para cien personas... Arquimedes habia dicho
sesenta al principio, pero Nicdstrato pensaba que era un cdlculo muy modesto.
Marco concluy6 que no ascenderia a menos de veinticinco dracmas, y a buen seguro
serfa bastante mas. Hieréon no escatimaba dinero para costear las exequias, ni
tampoco para la catapulta, a pesar de que habia dicho que no podia pagar su
verdadero valor. Pero le gustaria saber por qué el rey de Siracusa adulaba en publico
a su ingeniero de aquella manera.

Solventado el tema del funeral, el secretario depositd un cofrecillo de madera de
olivo ante Arquimedes.

—El dinero de la catapulta —declar6—. ;Puedo pediros que firméis el recibo?
El joven lo miré vagamente y pregunto:
—¢Cuanto es?

—Doscientos cincuenta dracmas —respondio sin darle importancia, mientras
sacaba un libro de cuentas de su cartera.

Arquimedes levanto la tapa del cofre, y sobre la mesa del comedor se derramaron
las monedas de plata recién acufiadas que lo llenaban hasta el borde. Movio la
cabeza.

—iSegun el trato eran cincuenta! —exclamo.

—He recibido instrucciones para decir que si el precio de la catapulta estuviese en
consonancia con su valor, deberian ser mil dracmas —dijo Nicdstrato.

Arquimedes lo miré en silencio durante un largo momento. Luego bajo la vista y
cogio una de las monedas que habian caido sobre la mesa. La imagen de Hieron,
sonriente y tocado con la diadema real, aparecia estampada de perfil en el anverso.
La estudi6. Varias cosas que habia visto y oido sin prestarles la debida atencion
ocuparon entonces el lugar que les correspondia. Siempre habia sabido que era
excepcional como matematico, pero creia que en cuestion de mecanica, una simple
aficion para él, era solamente bueno, nada fuera de lo normal. Ahora se daba cuenta
de que Epimeles no lo habia adulado: Bienvenida era la mejor catapulta que se habia
construido en Siracusa en muchos afios. Ese pivote... era algo en lo que nadie habia
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pensado antes. El motivo por el que los esclavos del taller se reian era porque €l no se
habia percatado del asunto. Eudaimon no sélo estaba de mal humor, sino celoso. Y
Calipo creia realmente que era imposible mover un barco con un simple par de
manos.

Era el mejor ingeniero de la ciudad, y lo que sus manos y su mente podian crear
era tan poderoso que incluso el rey en persona lo mimaba. Aquella pieza de plata
que brillaba en su mano era un tributo a su poder. Resultaba muy satisfactorio,
aunque, a la vez, daba miedo. El ejército romano podia llegar pronto y sitiar Siracusa,
y entonces sus habilidades se situarian en primera linea de defensa contra ellos. De
repente, el peligro parecia mucho mas proximo, y mas real.

Saco cincuenta dracmas, y luego empujo el cofre suavemente hacia Nicostrato.

—Transmitele al rey mi agradecimiento por su generosa oferta —dijo—, pero
tomaré solo la cantidad acordada, nada mas.

Nicostrato se mostrd sorprendido, algo extrafio en un hombre tan seco e
inexpresivo como él, y empujo el cofre en sentido contrario para darselo de nuevo.

—Fsta es la suma que el rey me ha ordenado que os pagara —protesté—. jNo le
gustara que se la devolvais!

Arquimedes sacudio la cabeza.

—Soy siracusano, y no necesito un pago adicional para defender a mi ciudad.
Aceptaré el dinero pactado por la catapulta porque mi familia lo necesita, pero no me
aprovecharé de la necesidad de mi ciudad aceptando mas.

El secretario lo mir¢ fijamente. Arquimedes le arrancé el libro de cuentas de las
manos y buscé la entrada correspondiente: «Para Arquimedes, hijo de Fidias, por la
catapulta de un talento para el Hexapilon, doscientos cincuenta dracmas.» Tacho
«doscientos cincuenta dracmas», escribidé encima: «cincuenta dracmas, segun lo
acordado», y firmo con su nombre.

De pronto, Nicostrato le regalé una ancha sonrisa.

—Los dioses han favorecido a Siracusa —dijo despacio. Recuper6 su libro de
cuentas y el cofre de madera de olivo, y, sin dejar de sonreir, les dio las buenas
noches con un murmullo y se marcho.

Arquimedes mir6 a Marco, que seguia montando guardia en la puerta.

—Me imagino que desapruebas esto —dijo, desafiante.
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Pero Marco sonrid y neg6 con la cabeza.

—Desde luego que no. El hombre que no esta dispuesto a luchar por su ciudad
merece la esclavitud.

«Y ti —se dijo para sus adentros—acabas de negarte a ser comprado.»
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Capitulo 9

Cuatro dias después, Delia vio salir a Agatdn con cara arisca y precipitadamente
para realizar algin recado del rey. Poco después, ella se encamind hacia la gran
puerta doble de la mansion, la abrio y la cruzé.

Era asi de sencillo: abrir la puerta y salir a la calle. Se dijo que no habia nada en
ello que debiera provocar el latir de la sangre en los oidos que experimentaba en esos
momentos, esa sensacion de vértigo que disminuia el ritmo de sus pasos en cuanto
empezo a descender por la calle. Lo que estaba haciendo no tenia nada de peligroso...
pero nunca lo habia hecho.

Nunca habia atravesado aquella puerta sin nadie que la acompanara. Nunca habia
salido a escondidas para acudir a una cita que la familia no aprobaria.

Era algo sorprendente. No debia hacerlo, por supuesto que no. Pero desde la
demostracién de Arquimedes, su pretension de que el interés que sentia por él no era
mas que el del mecenas hacia un servidor potencialmente til para el Estado se habia
ido desvaneciendo como el agua en la arena. Estaba irritada consigo misma por
haberse engafnado, aunque al principio no habia fingido. Cuando conocio a aquel
joven, solo se habia sentido intrigada por €él, pero eso habia cambiado. jEra ridiculo!
Lo habia visto tres veces, habia hablado con él en dos ocasiones y habian tocado
juntos una... pero tenia la impresion de que si lo dejaba escapar, se arrepentiria de
ello toda la vida.

Le habia escrito una nota: «Necesito hablar contigo. Acude mafiana a la hora
décima a la fuente de Aretusa. Te deseo lo mejor.» La habia dirigido a «Arquimedes,
hijo de Fidias, taller de catapultas». Después de cerrarla y estampar sobre el lacre uno
de los sellos de Hierdn que guardaba en su habitacidn, la habia colocado entre un
montoén de cartas del rey que estaban a punto de ser repartidas por la ciudad. Hasta
ese momento todo habia sido demasiado facil, y seguia siéndolo: el final de un dia
laborable, las calles de la Ortigia tan abarrotadas como de costumbre, y ella,
abriéndose paso calle abajo, sin llamar la atencion entre tanta gente, envuelta en un
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voluminoso manto de lino que le cubria la cabeza para ocultar la cara. Naturalmente,
nadie habia intentado evitar que saliera de casa, pues nadie imaginaba que fuera
capaz de un acto tan indecoroso, desvergonzado y desleal como el de acordar una
cita con un hombre.

La primera vez que se le ocurri6 la idea de hacer lo que estaba haciendo, luch¢ por
alejarla. Seria terriblemente ingrato y desleal por su parte pagar con esa moneda toda
la confianza que su hermano habia depositado en ella. «jLa hermana del rey, detras
de un ingeniero como una prostituta!», dirian los chismorreos. Se habia prometido
que no haria una cosa asi. No amaba a Arquimedes, apenas lo conocia. ;Sin duda,
podia vivir sin él!

Pero, aun asi, lo peor de todo era no concederse la posibilidad de conocerlo. Era
como si se hubiese pasado la vida andando por las mismas callejuelas y, de pronto,
inesperadamente, en la cima de una colina, se hubiera encontrado con una vista
nueva e impresionante. A lo mejor ese paisaje era tan estrecho y limitado como las
viejas calles... pero si no lo exploraba, nunca lo sabria. Era eso lo que la corroia: no
saber, casarse con un noble o con un rey, tener hijos y envejecer, sin llegar a saber
jamas lo que se habia perdido.

Al final se dijo que si conseguia conocerlo mejor, probablemente descubriria que
no le gustaba tanto. Entonces podria volver a casa y asumir su destino, quiza no feliz,
pero al menos no viviria atormentada pensando en lo que podria haber sido. Aquella
pequefia desobediencia no era un precio muy elevado a cambio de la paz mental.
Ademas, no haria nada malo con €], y él no se atreveria a tomarse libertades con ella.
Hablarian un poco, y entonces se daria cuenta de la tonteria que habia hecho y
regresaria a casa.

Jamas en su vida se habia sentido tan asustada. Pero siguié caminando decidida
hacia la fuente de Aretusa.

Habia elegido la fuente por tres motivos: no quedaba lejos de la casa de su
hermano; tampoco del taller de las catapultas, y estaba rodeada por un pequefio
jardin que proporcionaria algo de cobijo para mantener una conversacion privada,
sin dejar de ser un lugar lo suficientemente publico como para sentirse segura. No
creia que, tan pronto como se quedaran a solas, Arquimedes fuera a saltar sobre ella
como un satiro enloquecido, pero la habian alertado tan a menudo sobre la maldad
de los hombres y los peligros de la falta de decoro, que queria tener la seguridad de
que pudieran oirla si se ponia a gritar. De modo que se adentré en el jardin,
observando a los paseantes a los que podria llamar en caso de necesidad: dos
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soldados que compartian una copa a la sombra de una palmera, un par de jovenes
sentadas en el suelo junto a un mirto, y un par de amantes que se besaban bajo un
rosal emparrado. Las jovenes debian de ser prostitutas: las muchachas respetables no
se sentaban en publico de aquella manera. Tir6 de un pliegue del manto para
cubrirse mds auin la cabeza y esconderse de las miradas curiosas.

La fuente era un estanque grande de forma oblonga y agua oscura que quedaba
cobijado bajo la sombra de los pinos. El agua dulce surgia en silencio de las
profundidades de un pozo. De la superficie emergian juncos de papiro coronados
con plumas, un regalo de Ptolomeo de Egipto; era el tinico lugar en toda Europa
donde crecia el papiro. A un lado del estanque estaban las murallas de la ciudad, y
en el otro extremo, blanca y encantadora, una escultura de la ninfa Aretusa, que
vigilaba su fuente. La base de la estatua estaba cubierta por guirnaldas de flores y en
las profundidades del agua brillaban las monedas: ofrendas a la protectora de
Siracusa.

Alli también habia gente, pero solo se £ijo en una persona: un joven alto que estaba
agachado junto al borde de la fuente, observando con atencion un grupo de ramas
que flotaban en el agua. Iba vestido de negro y llevaba el cabello muy corto, en senal
de luto. Supuso que el manto seria de buena calidad, pues parecia pesado, pero
estaba manchado de polvo y, en ese momento, el dobladillo rozaba el barro. El agua
proyectaba sombras ondulantes sobre su rostro de facciones marcadas. El joven sintio
la mirada sobre él y levantd bruscamente la cabeza. «Sus ojos —penso ella, sin
respiracion—son del color de la miel.»Arquimedes sonrid, complacido, y se
incorpord. Al hacerlo, se piso el borde del manto, que cay¢ a sus pies, la mitad en el
agua y la otra mitad en el barro.

—iPor Zeus! —exclam¢, y se quedd contemplando la escena sin poder hacer nada.
La tiinica negra estaba incluso mas polvorienta que el manto.

Se habia imaginado que era ella quien le habia enviado la nota, aunque iba sin
firmar. «Te deseo lo mejor»: era el mismo mensaje que le habia mandado a través de
Marco. A lo largo de todo el dia, mientras trabajaba en el taller con la catapulta de
cincuenta kilos, habia pensado en aquel encuentro y experimentado escalofrios de
emocion. Aquella mafiana habia acudido al taller vestido con el manto para tener un
aspecto digno, y se habia quedado asombrado al verlo tan sucio y polvoriento
después de acabar la jornada, pero ahora tenia un aspecto lamentable. Parecia un
tonto, y la preciosa hermana del rey lo observaba debajo de un velo blanco de hilo
con una oscura mirada de perplejidad.
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Entonces Delia se ech¢ a reir. A Arquimedes no le gustaba que se rieran de él, pero
por una risa como aquélla habria sido capaz de ponerse una madscara y hacer
payasadas. Sonrio a pesar suyo, recogid el manto y escurrio el extremo mojado.

—Perdonadme —dijo. Pens6 en afiadir: «No pretendia desnudarme delante de
vOs», pero era tan inapropiado y, a la vez, tan proximo a lo que le gustaria hacer, que
se sintid confuso y le subieron los colores.

—Salud —dijo ella, educadamente.

—iSalud! —respondi¢ él. Intenté recomponerse el manto arrugado, pero acabo
desistiendo; se limité a doblarlo y se lo puso por encima de los hombros: sus
esfuerzos por salvar su dignidad habian sido vanos, asi que no tenia sentido insistir
en ello. De todos modos, hacia demasiado calor para ir con manto—. Yo, bueno... —
empezo.

—ijCalla! —exclamo ella enseguida, mirando de reojo a los ciudadanos que se
relajaban junto a la fuente—. ;Podemos ir a algin lugar mas tranquilo?

Se alejo, y él la siguid. Habia gente por todas partes, y acabaron realizando un
circuito completo por el pequefio jardin antes de instalarse en un lugar relativamente
tranquilo bajo una parra, a la sombra de la muralla. Alli no habia bancos, pero
Arquimedes extendié su manto en el suelo y se sentd en el extremo mojado. Al fin y
al cabo, mas embarrado ya no podia estar. Delia se acomodo nerviosa a su lado, con
la mirada fija en las manos, que habia posado sobre las rodillas dobladas. Habia
pensado una excusa para el encuentro. La tltima vez le habia enviado un mensaje de
alerta a través de su esclavo y estaba segura de que el hombre se lo habia
transmitido, a pesar de que en el ultimo momento ella le habia dicho que no le
contara nada.

—Yo... queria hablar contigo —dijo, sin aliento—. Necesitaba explicarme. —Tragd
saliva y se arriesgo a mirarlo de reojo.

El movi6 afirmativamente la cabeza: ya habia imaginado el motivo de la cita. Ella
le habia avisado para que fuese precavido con el contrato. En realidad, el rey no le
habia ofrecido un contrato. .. pues sélo hacia cuatro dias que habia muerto su padre y
no habria sido correcto entablar negocios con €l en el periodo de luto mas intenso.
Hierén habia acudido al funeral de Fidias, pero no habia hecho mencién alguna al
puesto de ingeniero ni al dinero que Arquimedes habia rechazado. De modo que
Delia lo habia citado para prevenirlo de algo. Arquimedes se sentia feliz de tener
semejante consejera en la propia casa del rey. Habia especulado con la deliciosa
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posibilidad de que los sentimientos de la joven fueran mas calidos que eso, pero
habia desechado la idea como terriblemente improbable.

—Cuando te envié aquel mensaje, temia que Hierdn pretendiera atarte de alguin
modo con el contrato —continu6 Delia—. Pero estaba equivocada. No tendria que
haberle dicho nada a tu esclavo. Sdlo que €l estaba alli y tuve la oportunidad.

Espero no haberte asustado con ello. —Le lanz6 una nueva mirada de reojo.
El fruncié el entrecejo.
—¢El rey no piensa obligarme a nada en mi contrato? —pregunto.

Ella respir6 hondo. Lo menos que podia hacer para reparar su deslealtad era
tranquilizarlo respecto a Hieron.

—No tiene intencién de ofrecerte un puesto asalariado como ingeniero real. El cree
que ta prefieres cobrar por los trabajos que hagas. Dijo que llegaria un momento en
el que cualquier empleo que te propusiera te pareceria una carcel. De modo que, ya
ves, estaba equivocada, y no deberia haberte alertado. Deberia haber sabido que
Hierdén no haria nada... injusto. —EIl sentimiento de culpa que experimentaba anadia
calidez a su tono de voz.

—Pero yo pensaba... —comenzo6 €], pero se interrumpio. Su desconcierto era cada
vez mas acentuado—. No lo entiendo. ;Qué quiere el rey de mi?

—Debes de saber que eres excepcional. Como ingeniero, me refiero.
Su cara de preocupacion no disminuyo.

—Soy mejor en matematicas.

Delia recordd el barco deslizandose por la grada y se echd a reir.

—iEntonces debes de ser muy excepcional en eso! La ciudad entera habla de tu
demostracion.

Eso era cierto: Agatdn le habia informado. Toda la ciudad hablaba del hombre que
habia movido un barco con sus manos y que ahora estaba construyendo asombrosas
catapultas para la defensa de Siracusa. Los amenazados ciudadanos se consolaban
pensando en las habilidades de aquel joven.

Arquimedes hizo un gesto de impaciencia con la mano.

—iLas poleas no son ninguna novedad! Pero he hecho cosas en matematicas que
nadie habia hecho antes. —Se mordisqued el dedo pulgar.
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—:Como qué?

El la mird, esperanzado.

— ¢Sabéis algo de geometria?

Ella dudé, incoémoda.

—Sé llevar las cuentas de una casa.

El joven movid negativamente la cabeza.
—Eso es aritmética.

— ¢Tan distintas son?

Arquimedes la miro. Ella empezaba a sentirse molesta cuando se dio cuenta de
que su ignorancia no era recibida con una mirada de disgusto, y mucho menos con la
mirada condescendiente de «No es necesario que ocupes tu bonita cabeza con eso»
que Leptines le lanzaba tan a menudo. Era una mirada que podia haber sido la de un
tartamudo con la necesidad urgente de hablar: un deseo apasionado de ser
comprendido y la desesperada conviccion de saber que no lo seria.

—La aritmética es un sistema natural —dijo él—, mientras que la geometria es
algo que el dios de los filésofos inventd para disefiar el mundo. Roma, Cartago,
Siracusa... todo se reduce a eso. —Chasqueo6 los dedos—. A la geometria. jDioses, es
algo bello y divino!

Delia estudio su cara, la linea de sus pémulos y el brillo de sus ojos. Reconocio de
forma remota que lo que la atraia de €l era ese «algo divino», o0 mas bien, su reflejo en
la musica. Tremendamente puro e inhumanamente preciso, agrandaba el mundo por
el simple hecho de existir. Y ella queria, siempre habia querido, mas de lo que su
propio mundo estaba dispuesto a ofrecerle.

—Los dioses te han otorgado un gran don —dijo, dividida entre la admiracion y la
envidia.

—Si —replico él, serio y sin dudarlo. Luego continud, incomodo—: Deberiais
buscar a alguien que os la ensefiara. Yo me ofreceria a hacerlo, pero no sirvo para
eso, aunque lo he intentado. Mi padre solia pedirme que lo ayudara con sus clases,
pero los estudiantes decian que yo los confundia. —Se presiond las rodillas mientras
recordaba la paciencia de Fidias con aquellos alumnos y las ofrendas que habia
recibido en su tumba. No queria pensar en su padre; se habia sumergido en las
catapultas precisamente para no tener que pensar en él—. No pretendiaaburriros.
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Pero, lo siento, no comprendo por qué me habéis pedido que venga aqui, solo para
decirme que vuestro hermano piensa tratarme con justicia. ;Os ha enviado éI?

Ella lo mird con los ojos abiertos de par en par y se sonrojo.
—No —djijo.
—Entonces, no entiendo... —empezd, pero de pronto entendio.

Delia seguia alli sentada, mirandolo, con los ojos asustados y las mejillas
sonrosadas, pero con la cabeza bien alta, decidida y desafiante. Hieron no la habia
enviado; habia ido ella, sola y tapada con su manto, para reunirse con €l en secreto.
No habia querido plantearse esa posibilidad, y deberia haberlo hecho. La atraccion
que sentia por ella, despreocupada, sin esperar nada a cambio, cristalizd de repente
en una forma con los bordes lo bastante afilados como para producir una herida.

—Lo siento —dijo, atonito y asustado—. He sido un esttpido. Yo...

No se le ocurria qué decir y se quedaron mirdndose, ambos sofocados. En lo mas
recondito de la cabeza de Arquimedes resonaban las llamadas de atencion: «jMenos
mal que no has ido mads alla del tema de las flautas!» «jQue los dioses prohiban que
haya algo entre vos y la hermana del rey!» ;Qué podria hacerle un tirano al hombre
que sedujera a su hermana?

.Y qué haria ella si €l le decia que no? En su cabeza daban vueltas viejas historias:
Belerofonte, Hipdlito, falsamente acusados de violacidon por reinas a las que habian
rechazado. Mirando a Delia, no podia creer una palabra de todo aquello y, sin
embargo, toda la situacion le resultaba increible, y las historias estaban alli, les diera
crédito o no.

—No pienses que pretendo traicionar la confianza de Hierén —dijo ella, con una
determinacién repentinamente apasionada—. El siempre me ha tratado con bondad,
y yo nunca lo deshonraria... —Se interrumpio, consciente de que ya habia traicionado
la confianza de su hermano, de que ya habia dado el primer paso hacia la deshonra
de la casa. Solo un paso pequeno, hasta el momento, pero el encuentro no habia
hecho nada para convencer a su corazén de su locura: mas bien lo contrario—.

Es sOlo que queria conocerte mejor —prosiguid, aun mas insegura. .. y de pronto
se dio cuenta de que lo estaba tratando peor incluso que a Hieron.

Esa relacion podia hacerle mucho dano a Arquimedes, destrozar su carrera
profesional y manchar su reputacion. «jEl rey lo traté con gran amabilidad y él le
respondié intentando seducir a su hermana!» La seduccion era un crimen, y ella
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estaba pidiéndole que se arriesgara a sufrir los castigos sin recibir siquiera la
recompensa del seductor. jDesvergonzada, egoista, despiadada! Aparto la vista,
consumida por la vergilienza, y se cubrié con el velo para ocultar las calientes
lagrimas que le brotaban de los ojos.

El la contempld un instante... las lagrimas, la confusién, y olvidé que era la
hermana del rey. Le tom6 una de las manos y ella lo mird, con la cara himeda,
sofocada y desesperanzada. La tinica cosa natural que cabia hacer era besarla, y eso
hizo. Fue como encontrar la proporcion, solucionar el rompecabezas, regresar a casa.
Una rafaga de notas cayd perfectamente sobre el ritmo, y dos tonos se fundieron en
armonia.

Ella fue la primera en separarse. Lo apartd con la palma de la mano y se abrazé a
su propio cuerpo, intentando convertir el caos que sentia en emociones coherentes.

—iDioses! —exclamd, desesperada.
—Lo lamento —dijo €I, mintiendo.

No lo lamentaba en absoluto. Se sentia satisfecho y halagado; estaba asustado y
deseaba verse fuera de todo aquello... pero en el fondo, complicindolo todo, estaba
hechizado por Delia, una joven inteligente, ingeniosa, orgullosa, decidida, con unos
preciosos ojos negros y un maravilloso y calido cuerpo, cuya huella seguia vibrando
junto al suyo. No queria simplemente acostarse con ella, sino sentarse juntos en la
cama después, y hablar, reir y tocar la flauta. Como si de un nuevo teorema se
tratase, el alcance de las posibilidades se ramificaba mucho mas alld de ella, en una
escalera de conexiones inevitables, de premisas y deducciones hacia el concluyente
final de que «esto era lo que habia que demostrar».

So6lo que la mayoria de esas posibilidades eran malas. Pasado un instante, afadio,
dubitativo:

—;Piensas de verdad que es juicioso que nos conozcamos mejor?

—No —respondioé ella, medio riendo medio llorando—. Creo que seria muy
insensato.

«Solo, solo que... —le decia algo que le hervia en la sangre—sdlo que deseo
hacerlo. Quiero que vuelvas a besarme. Quiero acariciarte la cara y enredar mis
dedos entre tu cabello; tus ojos son como la miel, ;lo sabias? Ruina para ti, y
verglienza para Hieron. No.» —Pensaba que esto me convenceria de que no queria
hacer lo que estoy haciendo —admitio, apenada—, pero no ha sido asi.
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Arquimedes suspir6. No, ella no era Fedra, y €l no era Hipolito. Recordaba la
cancion que habia tarareado mientras se dirigia a la mansion del rey después de
terminar la Bienvenida, implorando a Afrodita que le otorgara el amor de aquella
joven. Al parecer, la diosa lo habia escuchado. Amante de la risa, llamaban a
Afrodita, pero su sentido del humor tendia hacia el negro. Anhelaba que su padre
siguiera con vida. No para poder contarle todo aquello, jpor todos los dioses, no!,
sino porque al menos no tendria la carga de su dolorosa pérdida sobre el corazdn,
aquella necesidad urgente de encontrar consuelo.

—:/Qué hacemos, entonces? —pregunto, y mientras lo decia comprendié que
dejarle a ella la eleccion era cobarde por su parte. Ademas, tenia claro lo que debian
hacer, aunque no fuese lo que queria.

Ella siempre se habia sentido orgullosa de su fortaleza mental. No seria amable y
regia, como su cufiada; no seria modosa y encantadora, como las muchachas que
compartian con ella las lecciones. Pero poseia fortaleza mental.

—Deberiamos hacer lo que fuera mas sensato —dijo con firmeza... y al instante
lamento haberlo dicho.

Lo miro, y vio que €l lo lamentaba también. Alargo la mano y le acaricio la cara, y
al instante €l volvio a besarla, que era precisamente lo que ella deseaba y que,
ademas, no era sensato.

Cuando Delia abandon¢ el jardin poco después, no habian tomado la decision de
citarse de nuevo. Sin embargo, la cabeza de ella ya empezaba a pensar en lo facil que
serfa, y empezaba también a sospechar que no seria la sensatez la que acabase
prevaleciendo.

Los romanos llegaron a las puertas de Siracusa solo ocho dias mas tarde, doce
después del funeral de Fidias.

Arquimedes habia dedicado la mayor parte de su tiempo a la construccion de
catapultas. Incluso mientras preparaba la demostracion habia estado entrando y
saliendo del taller, y después del funeral, se habia sumergido inmediatamente en el
trabajo. No queria pensar ni en su padre ni en su futuro, y menos aun en la red en la
que estaba cayendo con Delia. Ella le habia enviado una nota para una segunda cita,
y €l se habia dicho que no deberia ir, aunque, por supuesto, habia acudido con toda
puntualidad. Habian paseado desde la fuente de Aretusa hasta una tranquila plaza
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publica cercana al templo de Apolo, donde se habian sentado a tocar (esa vez ella
habia llevado sus flautas). Y se habian besado, claro. Todo era muy inocente y muy
dulce, y él no tenia ni idea de qué iba a salir de aquello, aunque sospechaba que nada
bueno. De todos modos, mientras pasara todas las horas en que estaba despierto
pensando en catapultas, no habia de qué preocuparse.

El taller nunca habia sido un lugar tranquilo, pero durante aquellos doce dias se
convirtié en una locura. Procedentes del ejército, llegaron obreros adicionales para
ayudar con el martillo y las sierras, y las catapultas se construian casi al mismo
tiempo que eran disefiadas: dos a la vez, una por Arquimedes y otra por Eudaimon.
El viejo ingeniero se habia mostrado malhumorado y rencoroso desde que Bienvenida
superara la prueba, pero evitd cualquier conflicto y se consagroé a copiar lo que
Arquimedes habia proyectado: una catapulta de un talento como Bienvenida y dos de
cincuenta kilos. El joven acudia periddicamente para comprobar que las dimensiones
de las copias fuesen correctas y era recompensado con diez dracmas por cada réplica
finalizada.

Calipo, como ingeniero jefe, era el responsable de las defensas de la ciudad. El era
quien ordenaba la construccion de contrafuertes y parapetos para las murallas y
elegia el lugar donde debian instalarse las maquinas. La copia de la Bienvenida y dos
de las catapultas de cincuenta kilos se destinaron al fuerte Eurialo, y una tercera, a la
puerta sur, que dominaba las marismas. Cuando Arquimedes inici6 la de dos
talentos, Calipo se acerco a ver su tamano real para decidir donde podria colocarla.
De hecho, la maquina no era tan grande como su disefiador habia temido de entrada;
el tamano del calibre habia aumentado so6lo cinco dedos, lo que daba un aumento
proporcional del volumen de un cuarto.

—Podriamos instalarla practicamente en cualquier sitio —dijo Calipo,
examinando el tronco de once metros de longitud que reposaba en medio del suelo
del taller—. En el Hexapildn, por ejemplo, en la planta inferior a la de Bienvenida.

—Podriamos llamarla Salud —sugirié con malicia el obrero Elimo—. jIgual que con
«Bienvenidos a Siracusa»! —Y se golpeo la palma de la mano con el puno—. «jSalud
para todos vosotros!»Todos los esclavos se echaron a reir y Calipo sonrio.

—Y a la de tres talentos podriamos llamarla Te deseo felicidad —le sugirio a
Arquimedes.

Este parpaded, sorprendido: estaba pensando si la catapulta cabria en la planta
inferior a la de Bienvenida.
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—Yo creo que necesitaremos una plataforma mas grande —dijo—. No solo para la
maquina, sino también para los hombres que la manejen. Ademas, hara falta una
grua, pues hay que subir varios escalones para acceder a la plataforma, y la municion
es muy pesada.

Dudé un instante, miré a su alrededor y encontré un palo. Se puso en cuclillas
para dibujar en el suelo de tierra las cosas que requeririan los que manejaran la
catapulta.

Calipo lo observé con atencidn, se acuclillo a su lado y empez6 a decir cosas como
«El principal soporte del tejado estd aqui» y «No podemos colocar la gria en el
tejado, pues quedaria demasiado expuesta durante el combate». Al cabo de un rato,
los obreros comenzaron a trabajar cerca de donde se encontraban los dos ingenieros.
Calipo vociferé unas cuantas 6rdenes para que no les pisaran los dibujos, pero
acabaron desistiendo y se retiraron a una parte mas tranquila del taller. Una vez alli,
volvieron a trazar los planos en una pared, esa vez con tiza. Las graas dieron paso a
arcos de fuego y defensas externas. Cuando el jefe de ingenieros se fue, le estrecho la
mano a Arquimedes y declaro:

—Tengo ganas de verlo.

Cuando Arquimedes dirigio el traslado de la catapulta de dos talentos ya
finalizada hasta el fuerte del Hexapilon, vio hechas realidad la mayoria de las
modificaciones que habia sugerido.

Y ése fue precisamente el dia de la llegada de los romanos. Cuando el carro que
transportaba la catapulta se detuvo en el fuerte, se encontr6 con la guarnicion
murmurando amedrentada: un mensajero acababa de llegar al galope anunciando
que a pocas horas de marcha habia un gran ejército romano.

Desde el regreso de Hierdn a la ciudad habian corrido algunas noticias sobre el
enemigo. Poco después de que los siracusanos levantaran el cerco de Mesana, los
romanos efectuaron incursiones para hostigar a los restantes sitiadores cartagineses.
Estos, al igual que los siracusanos, consiguieron repeler los ataques y, al igual que los
siracusanos, decidieron finalmente retirarse, pues no estaban dispuestos a continuar
el asedio sin el apoyo de sus aliados. Los romanos permanecieron un tiempo
encerrados en la ciudad, sopesando, al parecer, si ir detrds de los cartagineses o de
los siracusanos. Cuando por fin tomaron la decision, emprendieron la marcha hacia
el sur, en direccion a Siracusa.

Los romanos disponian de dos legiones especialmente reforzadas, es decir, diez
mil hombres, mas el ejército de sus aliados mamertinos, que por si solos igualaban en
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numero al ejército de Siracusa. Superados en numero y enfrentados a enemigos
famosos por su ferocidad y disciplina, los siracusanos no tenian ninguna intencién de
aventurarse en campo abierto. Los habitantes de las granjas y los pueblos cercanos
llegaron en riadas a la ciudad, cargados con todas las posesiones que podian
transportar y lamentando la cosecha que se veian obligados a abandonar. Como
Hierén habia dicho, la esperanza de Siracusa descansaba en sus murallas... y en sus
catapultas.

El capitan del Hexapilon se sinti6 encantado de ver a Arquimedes.

—¢Es la de dos talentos? —pregunto, tan pronto como el carromato se detuvo—.
iBien, bien! Mira a ver si puedes subirla a tiempo para desearles salud a los romanos
cuando lleguen, jja! —E hizo un gesto a sus hombres para que ayudaran a trasladar
la catapulta hasta la plataforma elegida.

Entre el tropel de soldados y las grtias de Calipo, las diversas piezas de la
maquina estuvieron enseguida en su lugar, y Arquimedes se dio cuenta después,
asombrado, de que no habia tenido que tirar de una sola cuerda personalmente.
Estaba ensamblando las piezas cuando llegé Hieréon acompafiado de su guardia
personal. Subi6 a la plataforma y observo en silencio mientras Arquimedes ensartaba
las cuerdas de las poleas. El joven se concentrd con todas sus fuerzas para evitar
aquella dvida mirada de interés.

—¢(Funcionara tan bien como las demas? —le preguntd el rey cuando el tronco
quedo fijado sobre la peana.

—¢Cbémo decis? —repuso, jugueteando con el tornillo elevador—. Oh, si. Aunque
seguramente no tendrd el alcance de Bienvenida.

Recorri6 la longitud del tronco hasta llegar al gatillo, observd por la vara de
apuntar... y dio un respingo. En la carretera del norte habia una sombra inmensa, que
empez0 a brillar cuando el sol del mediodia se posé sobre los miles de lanzas. Mir6
sorprendido al rey.

Hierén captd su mirada y asintio.

—Me imagino que querrdn instalar el campamento antes de vernos los dientes —
dijo—. No tienes por qué darte prisa en afinarla.

Pero, al parecer, los romanos estaban impacientes. El cuerpo principal del ejército
se detuvo en los campos situados al norte de la meseta de Epipolae. Inmediatamente
un destacamento empezd a excavar trincheras, mientras que otro, mds pequefo, se
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colocaba en la carretera. Era facil distinguir dos grupos de soldados en formacién de
cuadrado, con una linea irregular de hombres delante de ellos.

Hieron, que observaba por la tronera, solté un bufido de consternacion.

—¢Dos batallones? —preguntd sin dirigirse a nadie en particular—. ;Dos...?
¢Como los llaman? ;Manipulos? Sélo cuatrocientos hombres. ;Qué se creen que estan
haciendo?

Como si quisieran responderle, los dos cuadrados emprendieron la marcha en
direccion a Siracusa, uno a cada lado de la carretera.

— ¢Alguien con mejor vista que yo es capaz de ver algin heraldo o senales de una
tregua? —pregunto el rey, levantando la voz.

Nadie vio ninguna prueba de que los romanos se acercasen con intenciones de
hablar.

Hieron suspird y observo un momento mas los dos manipulos con una mirada de
repugnancia.

—Muy bien —dijo, y chasqued los dedos—. Preparad a los hombres para el
combate —ordeno a sus oficiales—. Quiero hablarles.

Los soldados siracusanos formaron filas en el patio del fuerte, de cara a la
plataforma abierta donde estaba el rey. El Hexapilon disponia de una guarnicion
regular integrada por un tnico cuerpo de infanteria de treinta y seis hombres, mas
sirvientes, recaderos y buscavidas, a los que habia que afiadir los cuatro pelotones
que habian llegado acompanando al rey. En total, la multitud alli congregada
ascendia a mds de trescientas personas, y Arquimedes se dio cuenta de que mientras
él estaba ocupado con la catapulta, habian llegado hombres de las distintas unidades
apostadas a lo largo de la muralla. Hierdn habia concentrado en el fuerte, donde se
esperaba el ataque, algunas fuerzas, pero no demasiadas, pues habia que vigilar la
totalidad del perimetro de veinticinco kildémetros de muralla que circunvalaba
Siracusa, comprobar la tension de las catapultas y preparar las municiones. ;Quién
sabia como actuarian los romanos?

Hierdn se acerco a grandes zancadas hasta el borde de la plataforma y miro las
hileras de hombres que tenia ante €él, todos con las orejeras de los cascos levantadas
para poder oirlo bien. Arquimedes se sentia desplazado alli, de modo que regresé
con Salud y siguid trabajando con las cuerdas. Haciendo caso omiso del consejo del
rey, se habia dado prisa para tener la catapulta lista para disparar, y lo tinico que
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quedaba pendiente era afinarla. Se encaram¢ al tronco con el aparejo necesario para
enrollar la cuerda.

—Hombres de Siracusa —grito el rey, con voz alta y clara—, los romanos han
decidido enviar a unos cuantos soldados para ver si les ensefiamos o no los dientes.
Dejaremos que se acerquen todo lo que quieran, y luego les daremos un mordisco tan
fuerte que los camaradas que estén viéndolos se cagaran encima de miedo.

Los soldados rugieron de jubilo y golpearon el suelo con la parte inferior de sus
lanzas. Arquimedes esperd a que el estruendo se desvaneciera y pulso el segundo
juego de cuerdas de la maquina.

—iBien! —aullé Hierén, de un modo que ahogo la nota—. jAsi que no hagais nada
que pueda espantarlos antes de tiempo! Nada de gritos, y nada de disparos, hasta
que yo dé la orden. Cuando estén cerca, les brindaremos un cdlido recibimiento.
Como ya sabéis, tenemos aqui un par de catapultas nuevas especialmente diseniadas
para dar una buena acogida a los romanos. Una se llama Bienvenida y la otra, Salud.
jCuando una catapulta de dos talentos te desea que tengas salud, no vuelves a caer
enfermo!

Otro rugido, de carcajadas esta vez. Arquimedes miro6 a su alrededor con rabia e
intentd de nuevo comprobar las cuerdas.

—iLos quiero aplastados! —grit6 el rey, lanzando un punetazo al aire—. Cuando
las catapultas lo hayan hecho, podréis salir a recoger los pedazos y traerlos aqui.
Quiero prisioneros, si es que podemos capturarlos. Pero la principal tarea para hoy
consiste en lograr que el enemigo entienda lo que le espera si ataca Siracusa.
(Comprendido?

A modo de respuesta, los hombres vociferaron el grito de guerra, el encarnizado
aullido que proferian antes de blandir las armas:

—Alala!

Hierén levantd los brazos por encima de la cabeza, con su manto purpura
ondeando al viento, y exclamo:

—jVictoria para Siracusal!

Arquimedes dejo caer los aparejos al suelo, exasperado. Hieron abandond a los
soldados, que seguian lanzando vitores, y se volvié para mirar al joven.

—Espero que esté lista para disparar —dijo, utilizando su tono de voz habitual.
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—Lo estarla —protest6 Arquimedes, disgustado—, si hubierais permanecido
callado.

Hierén sonrid, movioé una mano en senal de disculpa y le pidié que continuara.
Uno de los hombres encargados de manejar la catapulta pulso las cuerdas que ya
estaban fijas y Arquimedes, las que le correspondian a él. Demasiado bajo.

Las tensé una vuelta y media, volvio a rasgarlas e hizo una sefial con la cabeza al
soldado. Este arrancoé una aspera nota hueca mientras el primer sonido seguia
reverberando, y las dos notas se fundieron mortecinamente en el aire.

—iYa estd lista! —dijo Arquimedes, jadeante.

El rey esbozo una sonrisa tensa, asintio y se dirigio a su puesto de vigilancia en la
puerta.

Arquimedes acaricio a la Salud y luego se acerco a la tronera abierta para observar.
Apenas percibia el movimiento de la catapulta mientras el nuevo equipo de
responsables probaba los tornos y el elevador para apuntar con tiempo hacia el
enemigo. En los campos, a lo lejos, los romanos seguian su lenta marcha en direccion
a las murallas de Siracusa.

Cuando llegaron al limite del alcance de las catapultas, se encontraron con una
profunda zanja; dudaron un momento, pero levantaron los escudos por encima de la
cabeza y se dispusieron a sortearla. Los escudos estaban pintados de rojo, y al
adentrarse en la zanja, los hombres parecian un enjambre de escarabajos de vivos
colores.

Arquimedes oyd que alguien se acercaba por detras, miré de reojo y reconocio a
Straton.

—¢Qué tal? —dijo, laconico, y se volvio para seguir contemplando el avance del
enemigo.

—Senti mucho perderme tu demostracion —dijo el soldado, de una forma tan
natural como si acabaran de verse en el mercado—. La verdad es que el capitan me
tuvo limpiando letrinas aquel dia.

Arquimedes lo mir6 de nuevo, sorprendido, y Straton sonrio.

—Habia apostado con varios compafieros a que lo lograrias y hubo una pequefia
pelea por ello. Pero cuando moviste ese barco, me hiciste ganar la paga de todo un
mes. He venido a darte las gracias.

Arquimedes se encogié de hombros.
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—No sé por qué la gente se sorprende tanto. Las poleas llevan siglos funcionando.
—Su mirada se veia arrastrada irresistiblemente hacia los romanos. En ese momento
se encontraban dentro del alcance de las catapultas y empezaban a parecer mas
hombres y menos insectos—. ;Hasta donde pretende el rey Hierdn que se acerquen?

—iYa lo has oido! —dijo Straton detras de él—. jHasta donde estén dispuestos a
hacerlo! Mira, los han enviado para que averigiien qué defensas tenemos.
Seguramente han recibido ordenes de retirarse en cuanto empecemos a disparar,
pero los muy idiotas se han aproximado demasiado... y, ademds, han roto la
formacion.

Arquimedes se mordisqueaba la ufia del pulgar. La regulacién de la catapulta
tenia un limite: si los romanos se acercaban demasiado, entrarian dentro del arco de
fuego.

— Y si corren hacia las murallas? —pregunto.

—No creo que lo hagan. Si esos tipos supieran algo de catapultas, no se habrian
acercado tanto... y se necesita mucha experiencia para convencer a tus pies de que
estards mas a salvo corriendo hacia el enemigo que huyendo de él. Pero en el caso de
que fueran lo bastante estipidos como para intentarlo, disponemos de hombres
suficientes para machacarlos.

Ambos permanecieron otro interminable minuto observando las filas de escudos
que seguian avanzando: dos cuadrados en formacion abierta, de doce hombres de
fondo, precedidos por una linea doble. Ya era posible ver que los hombres que ibanal
frente eran lanzadores de armas ligeras, equipados tan solo con unas cuantas
jabalinas, un casco y un escudo; los de atras llevaban coraza y lanzas mas pesadas. A
la vanguardia de cada cuadrado relucian estandartes con aguilas doradas, ensartados
en elevados mastiles, y banderas de color carmesi que vibraban a medida que iban
adentrandose en terreno desconocido.

—ildiotas! —dijo Straton—. ;Es que no se dan cuenta?

Los romanos podian ser idiotas, pero era evidente que el silencio que reinaba en
las murallas estaba poniéndolos nerviosos: marchaban cada vez mds despacio y al
final acabaron deteniéndose.

Arquimedes sintio que el viento se agitaba a sus espaldas cuando la Salud asomo
la nariz. Se apartd de la tronera y regres6 junto al tronco de la catapulta, donde
aguardaba el nuevo equipo de responsables de la mdaquina. Eran tres: uno para
cargar, otro para disparar y otro para ayudar. Los tres le sonrieron, y luego, el
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capitdn del equipo, un hombre de aspecto serio y unos veinte afios mayor que
Arquimedes, se aparté un momento del gatillo.

— ¢Queréis probar la nueva catapulta, Arquimecanico? —pregunto.

Arquimedes se quedo6 sorprendido al oir aquel mote, pero asintié y se trasladé a
los pies de la catapulta. La maquina estaba ya apuntando el blanco y cargada, y vio a
través de la vara a uno de los portadores de estandartes y la franja de terreno que
habia detras de él. No habia mas de sesenta metros de distancia. Podia incluso
adivinar el color rojizo de la barba que se escondia bajo la piel de lobo con la que
habia cubierto su casco. El portador del estandarte habia bajado el escudo mientras
hablaba con un oficial que llevaba un casco coronado por una cresta roja. Mientras
Arquimedes observaba, los soldados con armamento ligero empezaron a retrasarse y
a ocupar los huecos dejados por la formacion de infanteria pesada; era evidente que
los romanos habian decidido que ya habian llegado lo bastante lejos y que debian
retirarse. Era lo que Hierén estaba esperando: desde arriba, y recorriendo la muralla
en su totalidad, llego el grito de una orden y, acto seguido, el repentino choque de los
brazos de las catapultas contra la plancha de acero. Los proyectiles oscurecieron el
aire, e instantdneamente el portador del estandarte levanté el escudo para cubrirse la
cabeza. De la planta superior lleg6 el profundo aullido de Bienvenida... y luego
siguieron los gritos.

—ijAhora, senor! —dijo, impaciente, el capitan de la catapulta—. jAhora!
Arquimedes manipuld el gatillo con torpeza.

La voz de Salud era mas profunda que la de Bienvenida, un bramido aterrador que
finalizaba con un estrépito metdlico. La piedra habia salido disparada demasiado
rapido como para poder seguirla con la vista... El portador del estandarte cay¢ al
suelo y el proyectil dejo la linea romana hecha pedazos a ambos lados, como un
arpon en el agua. Los romanos estaban tan cerca que se oian sus gritos con claridad,
incluso por encima de los vitores de jubilo de los hombres que manejaban la
catapulta. Arquimedes retrocedi6 dando tumbos, mirando todavia por la tronera. El
cuerpo del portador del estandarte yacia derribado de espaldas, cubierto de color
rojo, sin el casco... no, jsin cabeza! La piedra de dos talentos de peso le habia
separado limpiamente la cabeza del cuerpo y habia seguido matando o mutilando a
todo aquel que se habia interpuesto en su camino.

—iRapido! —vociferé el responsable de la catapulta, enrollando de nuevo la
cuerda—. jRecargad!
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Sus dos ayudantes ya tenian la grtia a punto, y colocaron otra piedra en la cuchara.
En el piso superior, Bienvenida bramé de nuevo. Arquimedes observo la linea del
enemigo y descubrid otro reguero de cuerpos derrumbados entre el manipulo
romano, pero no tan lejos; la catapulta de un talento habia fallado después de
contabilizar su cuarta o quinta victima. Cuando levanto la vista, vio que las filas
posteriores también estaban cayendo. Desde el parapeto de la muralla, los pequenos
escorpiones, maquinas lanzadoras de flechas de largo alcance, golpeaban
metodicamente la retaguardia de las fuerzas enemigas. Los romanos intentaban
protegerse con los escudos, pero los proyectiles de las catapultas los atravesaban,
taladrando madera, cuero y bronce con la misma facilidad con que destrozaban carne
y huesos. Desde las torres altas del fuerte, las lanzadoras de piedras mas ligeras
bombardeaban con regularidad, disparando pesos de cinco, diez y quince kilos hacia
el centro de las filas. Acribillados simultdneamente por cuarenta catapultas, los
romanos cayeron como la hierba bajo la guadana.

Al lado de Arquimedes, Salud rugio de nuevo. Otro sangriento surco en el aire
dispuesto a partir el ejército romano de arriba abajo; un nuevo coro de gritos
elevandose por encima de un fondo regular de aullidos; y la interminable percusion
de los brazos sobre las placas de las taloneras.

—iRecargad! —grito el capitdan de la catapulta; y la cuerda gimio al ser enrollada
otra vez.

En el campo de batalla, los romanos arrojaban sus escudos y huian lo mds aprisa
que podian sus piernas, pero, aunque volaran, la tormenta de muerte los seguia y
acababa con ellos.

—iDioses! —murmurd Arquimedes. Jamas en su vida habia visto matar a nadie.

También Straton observaba desde la tronera, con el rostro contorsionado en una
mueca y sumandose a los aullidos de las catapultas con el pufio en alto.

—Bienvenidos a Siracusa, barbaros malditos —murmuro—. jSalud para vosotros!
—De repente se puso firme y apartd las protecciones faciales de su casco—. Ya es
hora de recoger los restos —dijo, y descendid agilmente los peldafios para reunirse
con su unidad.

Mientras bajaba, el rugido de Salud retumbo de nuevo.

Arquimedes abandond la plataforma y se sentd en las escaleras. Sentia nauseas. Si
cerraba los ojos, podia ver atn el cuerpo del portador del estandarte tendido en el
suelo y sin cabeza. ;Qué habria sido de aquella barba de color rubio rojizo? La piedra
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sin duda la habia aplastado, jpor Apolo!, junto con los sesos y la sangre... jSu
catapulta!

Sonaron las trompetas y, a continuacidn, el dulce sonido de un aulos soprano
llamando a los hombres a dar por finalizada la batalla. Las catapultas dejaron de
aullar, aunque la percusion de las flechas prosiguio, derribando a los romanos en su
huida. Sin embargo, no se oyd ningun grito de guerra por parte de los siracusanos.
Tal como Hierén habia prometido, los romanos habian quedado destrozados: lo
unico que quedaba por hacer era recoger sus restos. Y, por fin, ces¢ también el
tartamudeo de los escorpiones.

Unos veinticinco romanos, de los aproximadamente cuatrocientos que habian
avanzado hacia la ciudad, consiguieron regresar a su campamento. Otros treinta, mas
o menos, que se habian echado al suelo para evitar los proyectiles, se rindieron a los
siracusanos, y cincuenta y cuatro mas fueron hechos prisioneros y conducidos dentro
de los muros, tan malheridos que no podian ni siquiera andar. Los demas habian
muerto.

Hierén recorrié el Hexapilon felicitando a sus hombres. Cuando llegd a la
plataforma de la Salud, encontrd al equipo responsable de la nueva catapulta
aflojando las cuerdas. La maquina no podia mantenerse al maximo de su tensiéon y
era evidente que los romanos no volverian a atacar el fuerte aquel dia.

No habia rastro del nuevo ingeniero.
—:Donde estd Arquimedes? —preguntd Hierdn, buscandolo con cara de
preocupacion.

—Se ha ido a casa, senor —dijo el capitan, descendiendo del tronco de la maquina
—. Estaba blanco. No creo que hubiera visto nunca una catapulta en accién... De
todos modos, ya habia terminado su tarea aqui.

—Ah —dijo el rey. Su inquietud se acentud.

—iNo puede haberse sentido perturbado por eso! —exclamo, sorprendido, uno de
los ayudantes—. Al fin y al cabo, fue €l quien construy¢ las maquinas, y tenia que
saber lo que eran capaces de hacer.

—No siempre se pueden prever todas las consecuencias de nuestros actos —dijo
lentamente Hieron—. Todo el que monta a caballo, por ejemplo, sabe que es
peligroso ir a galope tendido cuesta abajo. Pero hay muchos jinetes que lo hacen
porque es algo emocionante y placentero. En una ocasion, un amigo mio mato a su
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caballo haciendo eso y se rompio el brazo por tres partes, y solo entonces
comprendi6 que era peligroso.

— Y yano lo repitié? —pregunto con expectacion el capitan de la catapulta.
El rey le lanz6 una mirada penetrante.

—Nunca fue capaz de volver a montar a caballo. —El entrecejo que mantenia
fruncido se relajo al observar la Salud—. Veo que esta maquina trabaja igual de bien
que su hermana.

El capitan contuvo un suspiro y acaricio la nueva catapulta.

—Senor —dijo—, es la mejor que he manejado en mi vida. No sé lo que le pagdis a
ese hombre, pero deberiais doblarle la cantidad. Hemos disparado cinco veces antes
de que los romanos quedaran fuera de nuestro alcance, y ha sido tan facil como
matar mirlos con un tirachinas. Tres aciertos plenos, uno parcial y un fallo. Tiene un
alcance de wunos ciento veinte metros. Calculo que esta preciosidad habra
proporcionado una buena salud permanente a treinta o cuarenta enemigos. Sefor,
una maquina ast...

—Lo sé —dijo Hieron—. jBien hecho! Le hemos demostrado al enemigo un par de
cosas sobre Siracusa, ;no crees?

Cuando termin6 de dar instrucciones a sus hombres sobre el trato que debian
dispensar a los prisioneros, regreso a la puerta de la torre desde la que habia estado
observando la batalla y subio hasta el piso mas alto, donde habia un tinico escorpion
con las cuerdas destensadas, descansando para el préximo ataque. El rey observo
desde la tronera a los romanos, firmemente atrincherados para pasar la noche, y
luego se volvio para mirar en la direccion contraria, hacia Siracusa.

Desde alli, la mayor parte de la ciudad quedaba oculta tras la meseta de Epipolae.
Pero la Ortigia se adentraba en un brillante mar azul y, hacia el sur, se vislumbraban
las puertas maritimas y los muelles. El templo de Atenea destacaba en rojo y blanco,
y las mansiones de la Ortigia formaban una mancha de verde, con la fuente de
Aretusa, de un verde mads intenso, mas vivo, junto al puerto. La brisa caliente de la
tarde le conferia a la ciudad un aspecto tan etéreo y bello como el de una ciudad de
ensueno posada sobre una nube a la puesta del sol.

Hierdn soltd un prolongado suspiro, percibiendo como aquella mareante tension
disminuia. Se sentd en el umbral de la puerta, con la barbilla apoyada entre las
manos. Su encantadora ciudad, Siracusa. A salvo... de momento.
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Odiaba matar. En cuanto vio los dos manipulos romanos avanzando en direccion
a la ciudad, se sinti6é horrorizado, porque supo al instante lo que tenia que hacer con
ellos. Pensaba en la cara de suficiencia de Apio Claudio, el romano al mando, y trago
saliva para eliminar el nudo de odio que sentia hacia él. Enviar a aquellos
cuatrocientos hombres habia sido un acto de total estupidez. Claudio deberia haber
mandado unos cuantos exploradores aprovechando la oscuridad de la noche... o un
par de miles de soldados en formacion cerrada, con maquinaria de asalto. Pero los
romanos no entendian de mecanica y, por ser romanos, se negaban a admitirlo.
Seguramente Claudio echaria la culpa del fracaso de su asalto a los hombres que
habian muerto en él. |No fueron lo bastante valientes, lo bastante decididos, lo
bastante inteligentes! jExpulsad a los supervivientes del campamento y dadles
raciones de cebada en lugar de trigo! El general se habia equivocado, y sus hombres
pagaban las consecuencias: ése era el estilo romano.

Era probable que Claudio hubiera ordenado el asalto porque tenia prisa por
conseguir una victoria. Era consul, elegido por el pueblo romano para representar el
poder supremo... pero solo durante un ano, y aquel afio habia superado con creces su
primera mitad. Hierdn sospechaba que la decision de atacar Siracusa antes que un
enclave cartaginés se debia a que Claudio pensaba que resultaria mas facil tomar una
ciudad que derrotar un gran imperio africano, y queria regresar triunfante a casa.
jApio Claudio, conquistador de Siracusa! Afadiria a su curriculum una victoria
gloriosa y se celebraria un desfile en su honor. Y sin duda Hierdn tendria en él un
lugar reservado: caminar encadenado detras del carruaje triunfal.

Habia sido Apio Claudio y el resto de la familia Claudia los que habian iniciado la
guerra en Sicilia. Hieron estaba siempre al corriente de los chismorreos que corrian
por Italia, y sabia que el Senado romano se habia mostrado contrario a la expedicién
siciliana. Roma habia firmado un tratado de paz con Cartago, y los senadores
desaprobaban decididamente a los mamertinos, que habian destrozado a una
guarnicion romana en Regium. Pero la faccion encabezada por los Claudios habia
favorecido la expansiéon del poder romano hacia el sur y habia jugado con la
desconfianza de Roma respecto a Cartago hasta convencer a un grupo de senadores
para que aprobara aquel acto de descarada agresion.

—iLoco orgulloso, ignorante y envanecido! —dijo Hierén en voz alta, con los
dientes apretados.

No le hacia ningtin bien odiar a Apio Claudio, pues aun cabia la posibilidad de
que tuviera que acabar doblegandose ante aquel hombre. Claudio deberia haber
visto que Siracusa no era una ciudad que pudiera aplastarse a modo de aperitivo,
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antes de iniciar la guerra principal. Era posible que le ofreciera un acuerdo de paz
razonable para no tener que volverse a casa con las manos vacias, y €l debia estar
preparado para aceptarlo, aunque eso le permitiera al general romano adjudicarse la
victoria y conseguir su desfile, pues debia admitir el hecho absoluto e inalterable de
que Siracusa, sola, no podia combatir contra Roma, ni podia confiar en Cartago:
tendria que aceptar un pacto. Odiar no servia de nada. Incluso los dioses eran
esclavos de la necesidad.

Quiza el pueblo romano estuviese ahora lamentando su decision de haber ido a la
guerra. Siracusa los habia humillado una vez en Mesana y ahora habia vuelto a
hacerlo. Los hombres alli acampados no perdonarian la carniceria cometida con sus
camaradas ante sus propios ojos. Era demasiado esperar que renunciaran y
regresasen a casa. Roma nunca habia abandonado una guerra después de declararla,
pero cabia la posibilidad de que el siguiente comandante romano fuera mas flexible,
aunque Claudio habia demostrado de sobra su tozudez.

Hierén pensé de nuevo en los romanos muertos bajo el fuego de las catapultas;
recordd la piedra de dos talentos que habia sembrado el terror entre las filas
enemigas. Los habria asustado, jno? jLo habia asustado incluso a él, y eso que estaba
en el lado seguro! A lo mejor, cuando estuviera en funcionamiento la de tres talentos,
invitaria a algunos romanos a que la viesen.

Si es que la acababan a tiempo. Arquimedes se habia ido a su casa, palido. Hieron
comprendia como debia de sentirse; él se sintio igual la primera vez que mat6 a un
hombre. Le habia costado meses superarlo, si es que lo habia superado: aun se
despertaba a veces en mitad de la noche recordando la cara de aquel mercenario,
notando en las manos el tacto pegajoso y caliente de la sangre. Cualquiera podia
perder los nervios en semejante situacion. El jinete al que le gustaba cabalgar al
galope cuesta abajo nunca volvid a recuperarse. ;jDeberia salir en busca de
Arquimedes y tratar de hablar con €l en plena crisis? No. Si tenia que seguir
construyendo maquinas de muerte, la repulsion que pudiera sentir hacia ellas se
extenderia también sobre el rey. Mejor dejarlo solo. Arquimedes comprendia la
importancia de su trabajo: su respuesta al dinero que le habia ofrecido era una
prueba de ello. El solo buscaria el modo de seguir cumpliendo con su tarea.

Hierén suspiré. El también tenia muchas tareas por delante, al final de aquellas
escaleras. No obstante, permanecié sentado un rato mas, solo en lo alto de la torre,
dominando la espléndida ciudad.

~202~



Gillian Bradshaw El contador de arena

Capitulo 10

Arquimedes se dio cuenta de que habia salido del Hexapiléon cuando ya casi
llegaba a la Acradina. Se detuvo entonces en medio del polvoriento camino y levanto
los ojos hacia el cielo. La luz. Por culpa de lo que él habia construido, treinta o
cuarenta hombres que habian visto la luz aquella mafnana nunca volverian a verla.
No... mas que eso. Treinta o cuarenta eran los que habia matado Salud, pero
Bienvenida habia sumado otros. Decir que se trataba de enemigos caidos en combate
cuando intentaban atacar su ciudad le proporcionaba escaso consuelo. Estaban
muertos, y él habia dado forma a su muerte, concibiéndola con gran ingenio a partir
de madera, piedra y cabello de mujer.

Nunca habia imaginado que la cabeza de un hombre pudiera segarse de esa
manera, y algo en su interior se sublevaba. Las catapultas que su cerebro ideaba lo
transformaban todo en muerte. Una parte de él le decia que abandonara todo
aquello, y que intentar forzarse a continuar por razones de lealtad era como intentar
que un burro cruzase una puerta. Sin embargo, la ciudad seguia necesitando
cualquier defensa que pudiera concebir para ella. Los enemigos estaban acampados
frente a sus puertas, y si entraban, todos los del interior sufririan. Después de lo que
habia sucedido ese dia, el ejército romano debia de estar furioso.

Se sentd a un lado del camino y se tapo la cara. Pensé en Apolo, que «habia caido
como la noche» sobre los griegos en Troya, causando que las piras funerarias
ardieran noche y dia. No se ganaba nada rezandole a un dios asi, de modo que no le
rezo6. En cambio, se puso a imaginar formas cilindricas. Empezé pensando en
cilindros de cuerdas para catapultas, pero de repente se alteraron y se convirtieron en
cilindros abstractos, una forma ideal. La seccién de un cilindro cortada en angulo
recto con respecto a su eje constituia un circulo. Se represento ese circulo, luego lo
hizo rotar hasta formar una esfera circunscrita con precision dentro de su cilindro
imaginario. En su mente daban vueltas didmetros, centros y ejes, conformando un
dibujo que resultaba fascinante, complejo, increiblemente bello.
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Se dio cuenta, sorprendido, de que no habia pensado en problemas de geometria
desde la muerte de su padre, a quien habia jurado que nunca abandonaria las
matemadticas por las catapultas. Pero lo cierto era que se habia consagrado por
completo a las maquinas de la muerte. Se retird las manos de la cara y mir¢ al suelo.
Aunque era de tierra dura, podia servir. Cogi6 un palito y se puso a dibujar.

Arquimedes no habia llegado a casa a la hora de la cena, de modo que las mujeres
de la familia, que desaprobaban las muchas horas que pasaba trabajando, enviaron a
Marco al Hexapilon con la orden de volver con su amo, estuviese o no a punto la
catapulta. Marco se puso en marcha de inmediato, hambriento e impaciente. Tomo
un atajo entre las callejuelas y ascendio la meseta de Epipolae, dejando atras el lugar
donde se encontraba su amo, y llego6 a la carretera principal justo en el momento en
que los prisioneros romanos desfilaban por alli de camino a la ciudad.

Las noticias sobre el asalto no habian alcanzado atin la Acradina, y Marco no supo
muy bien en qué consistia aquella procesion. La gente de la barriada de Tyche, los
pobres habitantes de las chozas de adobe, se habian congregado a lo largo de la
carretera para mirar, y Marco se abri6 paso entre ellos para ver de qué se trataba. Era
una doble fila de soldados siracusanos que marchaban, al son de una flauta, a ambos
lados de una inestable hilera de hombres vestidos con tunicas sencillas que
transportaban camillas con heridos. Marco los mird, sorprendido, y pregunt6 al
hombre que tenia a su lado qué sucedjia.

El hombre, un anciano pastor de cabras, escupio y le dijo:
—Romanos. jQue los dioses nos concedan ver al resto de ellos en el mismo estado!

Marco observo de nuevo a sus compatriotas en asombroso silencio. Los habian
desarmado, pero no iban atados y se habian ocupado de sus heridas; tinicamente la
expresion de vergiienza y perplejidad de sus rostros traicionaba su aspecto. En su
garganta se formd la pregunta: «;Y como ha sucedido eso?», pero no la formuld,
consciente de que su acento, ahora mas que nunca, lo delataria.

Detras de la procesion de camillas avanzaba penosamente un pequefio grupo de
heridos. Marco descubri6 que el tercer hombre era su hermano Cayo.

Cayo llevaba el brazo derecho en cabestrillo, y su tinica, desabrochada por el
hombro, dejaba entrever una venda en el pecho. Tenia la cara blanca de dolor, pero
caminaba manteniendo el equilibrio, hasta que sus ojos, que iban repasando
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ciegamente las caras que lo observaban, se detuvieron en la de Marco, y dio un
traspié. El soldado siracusano que iba a su lado lo sujetd por el brazo bueno para
evitar que se desplomara y Cayo lanzo un grito sofocado y permanecié quieto,
sudando y estremeciéndose por el dolor que le provocaba la herida. Sus ojos,
recuperados antes que el resto del cuerpo, buscaron de nuevo a Marco con asombro e
incredulidad.

El le devolvi6 la mirada en silencio. Una parte de él parecia encontrarse situada en
algin lugar mas alla de los dos, imaginandose el ansiado encuentro, y la otra parte
ardia y se helaba por la tristeza. Cayo, sin duda, lo habia dado por muerto.

—¢Marco? —susurro6 Cayo.

Aunque no le llegé el sonido de su voz, Marco ley¢ los labios de su hermano. Pero
no respondid, sino que mird por encima del hombro hacia atras, como buscando a la
persona a quien se dirigia aquel desconocido.

El soldado que iba junto a Cayo le pregunté, en griego, si podia caminar. El le
respondié que no hablaba griego y ech6 de nuevo a andar. Cuando paso junto a su
hermano, lo miro otra vez con expresion de sorpresa.

Marco se obligd a contemplar el resto del desfile, aunque le temblaban las piernas.
Le asombraba que nadie se hubiera dirigido a €l para preguntarle: «;Por qué te
miraba ese hombre?» Mas tarde pensé que aquel cruce de miradas, que a €l le habia
quemado como el sol, no habria sido para los otros mas que la mirada perdida de un
hombre herido que se tropieza con la curiosidad de un espectador.

Cuando el sonido de la flauta y de los pies que marcaban el ritmo de la marcha se
desvanecio y la pequefia multitud se dispersd, Marco siguiéo su camino hacia el
Hexapilon, pero luego se detuvo y se sentd sobre una piedra al borde de la carretera.
Su cabeza estaba sumida en tal caos de vergiienza, pasmo y emocidon que
transcurrieron varios minutos antes de que cobrara conciencia de cualquier otro
pensamiento o sentimiento. jCayo, vivo y en Siracusa! Cayo lo habia visto, sabia que
estaba alli. ;Qué debia hacer?

—¢/Marco? —dijo una voz a su lado.

Levantd la vista con aire de culpabilidad y se encontr6 con el soldado Straton, de
pie junto a él. Lo mir6 como un tonto; no esperaba verlo alli.

—¢Qué sucede? —le preguntd Straton—. Tienes mala cara.

Marco se oblig6 a incorporarse y lucho por serenarse.
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—Vengo corriendo desde la casa de mi amo y hace mucho calor —dijo—. Estaré
bien enseguida. ;Venis del Hexapilon?

Straton asintio.

—Llevo un mensaje a la Ortigia —explicdé—. ;Se ha dejado tu amo alguna cosa en
el fuerte?

—¢No esta alli? —pregunté Marco, sorprendido.
Straton parecia igual de extrafnado.
—iSe ha ido hace horas! ;No ha llegado a casa?

Cuando Marco le explico el objetivo de su recado, el soldado hincho las mejillas y
entornd los ojos.

—iEspero que no le haya ocurrido nada! —exclam6—. El rey no lo cambiaria ni
por un batallon. Esas catapultas suyas no tienen precio. ;Te has enterado de que los
romanos han atacado las murallas?

—He visto a los prisioneros en la carretera —respondi¢ con cautela.
Straton sonrio.

—Son lo que ha quedado de dos manipulos enteros —dijo orgulloso—. Lo han
hecho las catapultas. jDeberias haber visto la de dos talentos! —Se golped la palma
de la mano con el pufio—. jDiez 0 mas bajas con cada piedra! El resto de los romanos
ha acampado ahi fuera. Si tienen algo de sentido comun, abandonaran Siracusa
enseguida.

—:/Qué sucederd con los prisioneros? —inquiri6 Marco, todavia demasiado
aturdido como para cuestionarse si era inteligente formular una pregunta tan osada
como aquélla.

Straton, sin embargo, habia olvidado todo el asunto de la dudosa nacionalidad del
esclavo y estaba demasiado ocupado pensando en el triunfo como para sospechar
nada.

—Los encerrardn en la cantera ateniense. El rey ha dado 6rdenes de que los traten
bien: estoy seguro de que tiene planes para ellos, pues queria prisioneros. ;Crees que
tu amo estara bien?

—Lo mas probable es que se haya detenido en algun lado a dibujar circulos. A
veces lo hace. —Le dio la espalda al Hexapilon y emprendio el camino de regreso a la
ciudad.
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Straton lo siguio, con la lanza colgada al hombro.

—Sera capaz de construir una catapulta de tres talentos?
—5i.

—¢Y qué me dices de una de cuatro?

—Seguramente.

— Y de cinco?

Marco lo miré de reojo.

—iYa lo oisteis vos mismo! Puede construirlas todo lo grandes que la madera, el
hierro y las cuerdas soporten. Y el hierro cedera antes que el ingenio de Arquimedes.

Straton solt6 una carcajada.

—iTe creo! Me hizo ganar la paga de un mes el dia que movio ese barco. Ahora me
jacto de conocerlo.

Marco gruno. La fama de Arquimedes habia crecido sin parar desde la
demostracion. Todos los tenderos y vecinos se habian vuelto increiblemente
educados. Y a €l no le gustaba eso: siempre preguntaban sobre las catapultas. Se
imaginé una piedra de dos talentos partiéndole el brazo a su hermano y se
estremecio.

Straton dio un puntapié a una piedra del camino y dijo:

—Hay un asunto que mi capitdan me ha pedido que sondease contigo, si tenia la
ocasion. La hermana de tu amo... jestd prometida a alguien?

Marco levanto la cabeza en el acto y miro fijamente al soldado. Straton le sonrid,
incdmodo, y levantd los hombros.

—Mira, el capitan no esta casado. Se ha fijado en tu joven ama y piensa que es
encantadora. Es un hombre amable, y el rey lo tiene en gran estima. Seria un buen
enlace.

—La casa esta de luto —dijo Marco.

—Si, por supuesto —acepto Straton—. En realidad, el capitan sdlo quiere saber si
podria hablar con tu amo una vez finalizado el periodo de luto.

Marco se imagin¢ a Filira casada con Dionisos, hijo de Cairefén. Un buen partido.
Un oficial con un puesto de responsabilidad y el favor del rey, no muy mayor,
apreciado por sus subordinados. .. y también aficionado a la musica. Se lo imaginé
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cantando mientras el cuerpo anguloso de Filira se inclinaba sobre el laad... penso en
la suave voz de ella mezclandose con los laberintos de la musica, su cadera
subrayada por la tinica, su cabello, su sonrisa, sus brillantes ojos... ;lejos? Fuera de la
casa, fuera de su vida.

Siempre habia sabido que un dia Filira se iria de la casa. Era estupido haber
pensado en ella como lo habia hecho; era estupido sentir ahora esa profunda
desolacion. Era estipido preocuparse por un futuro que a lo mejor no viviria para
ver.

Con ese ultimo pensamiento, se dio cuenta, con terror, de que pensaba hacer
alguna cosa con respecto a Cayo.

—No estd prometida a nadie —se obligd a admitir. Y luego se encontro anadiendo
—: Pero en Alejandria, Arquimedes hablaba de casarla con uno de sus amigos.
Entonces no era el cabeza de familia, y no podia decidirlo por si mismo, pero es
posible que quiera hacerlo ahora. No lo sé.

—¢:Un amigo de Alejandria? —pregunto Straton, perplejo.

Marco asintid. No es que estuviera mintiendo, pero tampoco estaba diciendo la
verdad.

—Un samnita llamado Conén, estudiante del Museo. El y Arquimedes se
consideraban mutuamente el matematico vivo con mayor inteligencia. Condn es de
muy buena familia, y rico, y se sentiria feliz de olvidarse de una dote con tal de
poder llamar hermano a Arquimedes.

Todo aquello era cierto... pero la historia de la riqueza de Condn y su distinguida
familia era mucho menos romantica de lo que parecia. Desde hacia mucho tiempo, la
familia habia acordado casar a su hijo con una chica samnita de su misma clase tan
pronto como ella alcanzara la edad necesaria. Hablar de fraternidad no habia sido
mas que sonar despiertos.

—jArquimedes no puede estar pensando en regresar a Alejandria! —exclamo
Straton.

—jPuede ir a donde le apetezca! —respondid Marco, cortante.
—Pero... ;y la guerra? —tartamudeo.
—No durara eternamente.

Straton se mordié el labio, y Marco se imagind que estaba pensando en las
catapultas... en las catapultas mas grandes del mundo, construyéndose en Alejandria
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en vez de en Siracusa. De pronto supo que aquello era lo que el rey habia temido
desde el principio, y comprendio el objetivo de sus oscuras manipulaciones.

—Un ciudadano leal... —empez6 Straton, pero se interrumpio, pues acababa de
ver a Arquimedes.

Habian seguido el camino que descendia de las colinas y estaban llegando a la
Acradina. Comenzaba a oscurecer, pero aun quedaba suficiente luz para leer.
Arquimedes estaba sentado en un rincén de una pequena plaza publica, doblado
como un saltamontes en medio de un charco seco, mordisqueando el extremo de un
palo y con la mirada fija en el suelo. Con la ttnica de luto alzada, dejando a la vista
sus delgados muslos, parecia un colegial delincuente.

Una anciana que habia estado cogiendo agua de la fuente se dio cuenta de que
estaban mirandolo y se pard junto a ellos.

—Lleva horas aqui —les revel6 en un murmullo—. Dibujando en la tierra. Debe de
estar poseido por algun dios. jRuego para que no sea un mal presagio!

—Es geometria —le inform6 Marco—. Y lo del dios es cierto. —Se aproximo y se
detuvo ante los diagramas dibujados en el suelo—. jArquimedes! —gritd.

—:Qué? —respondid su amo, ausente.

—Es hora de volver a casa —dijo, muy firme—. Vuestra madre y vuestra hermana
me envian a buscaros.

El joven levanté una mano, indicandole que esperara un minuto.

—Séblo déjame resolver esto —replico de forma casi ininteligible, sin quitarse el
palo de la boca.

Straton, que aguardaba detras de Marco en silencio, observo la marafia de
cilindros y esferas que se repetia interminablemente, de letras y lineas trazadas en la
tierra seca.

—¢Qué es todo eso? —preguntd con perplejidad.

Arquimedes se retird el palo de la boca, alzé la vista y, acto seguido, la volvié al
diagrama que tenia ante él, como si no hubiera registrado aquella presencia ajena.

—Estoy intentando encontrar la relacion entre el volumen de un cilindro y una
esfera circunscrita en él —dijo, sofioliento—. Si pudiera...

—Senor, esta oscureciendo —le advirtié Marco.

—iDéjame solo! —le espetd6 Arquimedes, enfadado—. jEstoy concentrado en esto!
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—Podéis hacerlo en casa.
Arquimedes se levanté de un salto.

—iTe he dicho que me dejes solo! —gritd, mirando la cara de sorpresa de Marco—.
Si estuviese trabajando en alguna condenada maquina, me habrias obedecido,
(verdad? Pero, claro, esto no es mds que geometria y, por lo tanto, me interrumpes.
iLos esclavos pueden interrumpir la geometria, pero los reyes se callan cuando se
trata de catapultas! —Agité violentamente el palo y lo partid6 con un chasquido
contra el brazo de su esclavo—. jCatapultas! No son mds que cuerpos de madera
detestados por los dioses y cuatro cuerdas. Son horrorosas y matan gente. Esto, sin
embargo, es maravilloso y bello. Nunca lo entenderéis... Ninguno de vosotros! —
Volco su rabiosa mirada también sobre Straton—. La geometria es mas perfecta que
cualquier cosa que vuestros ojos hayan visto. Existia antes de que el hombre naciera
y seguira existiendo cuando estemos todos muertos; existiria aunque la tierra no
hubiera sido creada, y existiria aunque nadie supiera nada sobre ella. Es algo muy
importante. .. jnosotros no lo somos!

Se calld, respirando con fuerza. Los otros dos lo contemplaban perplejos; Marco se
frotaba el brazo. Arquimedes lo mird un instante a los ojos y luego bajo la vista hacia
los cdlculos que tenia a sus pies, perfectos y sin solucionar. Su rabia empezé a
desvanecerse, y se estremecio. Lo que habia dicho era verdad, pero nunca, jamas,
podrian ellos entenderlo. Durante un instante se sinti6 inundado de dolor debido a
su aislamiento; hacia afios que no lo acometia esa sensacion, desde que era un nifio y
comprendi6 que las cosas que a €l le parecian las mas maravillosas del mundo eran
pura confusion para los demds. Afioraba a su padre, y entonces, abrumado por la
nostalgia, se acordé de Alejandria, el hogar de Afrodita, donde existia todo aquello
que pudiese desear, imanes para la mente.

—Pero, aunque eso sea cierto —dijo por fin Marco—, no podéis seguir con
vuestros calculos en la oscuridad.

Arquimedes emiti6é un leve grufiido de desesperacion, arrojo el extremo del palo
roto y echd a caminar en silencio.

Straton tragd saliva viendo marcharse a aquella alta figura vestida de negro,
alicaida y arrastrando los pies, con los hombros hundidos, y cabizbaja.

—¢Se comporta asi a menudo? —le preguntd a Marco.

El esclavo negd con la cabeza.
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—No —dijo, aturdido—. Nunca lo habia visto asi. Me imagino que es por la
guerra, y por la muerte de su padre.

El soldado movio la cabeza, aliviado.

—Motivos suficientes para trastornar a cualquiera. Sera mejor que vayas con él.
Necesitamos sus catapultas, aunque €l no esté seguro de que merezcan la pena.

Caminaron en silencio hasta llegar a la puerta de la casa en la Acradina. Alli se
detuvo Arquimedes, mirando sin ver la madera gastada. No queria entrar. Todo lo
que habia sucedido desde su regreso de Alejandria parecia estar cobrando algun tipo
de forma en su interior: la muerte de su padre, el favor del rey, Delia... Todo. Se dio
cuenta de que necesitaba ver al rey en ese mismo momento, mientras la fuerza de lo
que sentia siguiera armandolo contra el temor y el respeto.

—¢Senor...? —dijo Marco dubitativamente.

—Diles que he ido a hablar con el rey Hieron —le ordend Arquimedes, y dio
media vuelta.

Marco lo llamd, pero €l, sin prestarle atencidn, prosiguié enfurecido su camino.

Cuando llegé a la ciudadela, las casas estaban sumidas en la oscuridad y el
silencio. No se oia otro sonido que no fuese el de los grillos y, a lo lejos, el del mar. Se
acerco a la residencia del rey, llamo a la puerta y le dijo al sorprendido mayordomo:

—Me gustaria hablar con el rey Hieron.

La luz de la antorcha acrecentaba las severas sombras del rostro de Agaton, que le
lanzé al visitante una mirada capaz de partir en dos una piedra.

—Es tarde —dijo.

—Lo sé —replico Arquimedes—, pero me urge hablar con él. Pregtintale si quiere
recibirme.

El mayordomo bufd, enfadado, pero asinti6 con la cabeza y cerro la puerta; solo el
sonido de sus pisadas sobre el suelo de marmol ofrecia alguna garantia de que
realmente iba a comprobar si su amo deseaba hablar con él. Arquimedes se apoyd en
una columna del porche y esperd. La puerta volvié a abrirse enseguida y asomo por
ella la cabeza del mayordomo, con una mirada de mayor desaprobacién incluso que
antes.
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—Os recibira —admitio de mala gana, y lo invit6 a pasar.

Arquimedes lo sigui¢ por la mansion, cruzaron la antesala de marmol y pasaron
directamente al comedor, iluminado por dos lamparas de pie que proporcionaban
una luz cdlida y potente. Sobre la mesa se veian aun los restos de la cena. Hieron
estaba reclinado en su canapé, y su esposa y su hermana ocupaban sendas sillas a
ambos lados, como era costumbre en las comidas privadas de la familia. Arquimedes
se detuvo nada mads atravesar la puerta, inclind la cabeza a modo de saludo, se cruzé
de brazos y se rascé el codo, inseguro, pues acababa de advertir que iba vestido
simplemente con la tunica negra, manchada de polvo y de aceite, en absoluto
adecuada para presentarse en la residencia de un rey; de pronto tomd también
conciencia de que estaba cansado y sobreexcitado, y temi6 que fuera a decir alguna
estupidez. Delia tenia los ojos abiertos de par en par, sorprendida. El intenté no
pensar en ella tal como la habia visto la altima vez, sonrojada como consecuencia de
los besos y de haber estado tocando la flauta, riendo mientras se despojaba de la cinta
para las mejillas. La joven lo habia alertado sobre las posibles intenciones de su
hermano, pero luego habia rectificado: ;jquién sabia hasta qué punto podia confiar en
ella? A su lado, la reina parecia mirarlo casi con tanta censura como el mayordomo.

—iSalud! —dijo el rey, sonriendo—. ;Quieres sentarte y tomar una copa de vino?

Arquimedes se acerco al divan mas proximo y tomo asiento; uno de los esclavos le
llend enseguida una copa con vino aguado y la dejé ante €l.

—Bien, jpor qué te urge tanto verme? —pregunto Hieron.
Arquimedes tosio para aclararse la garganta, con los ojos fijos en los del rey.
—Qué queréis de mi? —pregunto en voz baja.

La evidente simpatia de Hieron se alterd. Se incorpord, balance6 las piernas fuera
del canapé y miré a Arquimedes, evaluandolo. Luego dijo sin alterarse:

—Sabes que eres un hombre excepcional...
Lo mismo que Delia le habia dicho. Arquimedes asinti6 con la cabeza.

—¢Qué crees que un rey puede querer de un ingeniero excepcional? —pregunto
Hierdn, levantando las cejas a la espera de la respuesta.

Arquimedes lo mir6 durante un momento, y luego bajo la vista a la mesa que tenia
delante.

—Yo... tengo un método de analisis —dijo—, una mecanica de pensamiento para
acometer los problemas de geometria. A menudo no proporciona pruebas, pero me

~212~



Gillian Bradshaw El contador de arena

ayuda a comprender las propiedades de las cosas. Me imagino las figuras planas
integradas por un conjunto de lineas, y luego veo si existe un equilibrio entre ellas.
De la misma manera, analizo el modo en que un rey trata a un ingeniero
excepcional... Si lo imagino como un tridngulo, entonces el trato que me habéis
dispensado se asemeja mas a una parabola de base y altura iguales. Y ambas figuras
no estan compensadas.

—No? —pregunto Hieron, un tanto perplejo.
—No.

Sumergid el dedo en la copa de vino y trazo una parabola sobre la mesa: una
curva ladeada en forma de joroba. Luego dibujo un tridngulo en su interior, con un
vértice tocando el punto mas alto de la curva y los otros dos tocando los bordes
inferiores. Quedo instantaneamente en evidencia que las dos figuras no estaban en
equilibrio. Arquimedes levant6 entonces la vista, y volvid a encontrarse con los ojos
del rey.

—El 4rea de la pardbola es cuatro tercios la del tridngulo —dijo—. Lo he calculado
yo mismo.

Hierdn estird el cuello para ver el dibujo, y reaparecié su mirada de perplejidad.
—¢No te gusta conseguir un tercio mas de lo que esperabas?
Arquimedes hizo un leve gesto de rechazo con las manos.

—Solo quiero que comprenddis con lo que tratdis. Las propiedades de las
parabolas son distintas de las de los triangulos.

—¢Estds acusando al rey de fraude? —lo interrumpid, enfadada, la reina—.
(Después de tantas amabilidades como ha prodigado contigo? ;Qué...?

Hierén levantd la mano y Filistis callo. Después de mirar a su marido un instante,
se puso en pie con un suspiro, se acerco a €l y le acaricio el pelo carifiosamente.

—No permitas que te altere —dijo.

Hieron sonrio con afecto y asintié. A continuacion, ella lo bes6 y abandon¢ la
estancia.

Delia se hundié mas en su silla, diciéndose para sus adentros que lo que estaba
sucediendo en ese momento también era de gran interés para ella, hasta un punto
que su hermano, desde luego, no podia imaginar. Hieron le lanzé una mirada irénica
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para transmitirle que se habia dado cuenta, pero no dijo nada. Volvio la vista hacia
Arquimedes y le hizo una sefal con la mano para que prosiguiera.

—Vos me pedisteis que realizara aquella demostracion —dijo el joven—. Y fuisteis
vos quien lo anuncid en el mercado, ¢no es asi?

Hierdn asintio a medias.

—Todos me vitorearon cuando funcion6 —continu6 Arquimedes—, y desde
entonces todo ha sido distinto, aunque al principio no lo noté. Me avisaron —dijo sin
mirar a Delia—de que deberia andarme con mas cautela si la demostracion salia bien
que si salia mal, pero entonces no lo entendi. Crei que tenia que ver con mi contrato...
solo que no me habéis ofrecido ninguno. Lo tinico que he conseguido es que ahora la
gente sepa quién soy. Cuando empiezo cualquier cosa, todo el mundo corre a
ayudarme. Gente que no conozco me llama por un apodo que vos me pusisteis. Todo
el mundo oy6 lo que dijisteis en el velatorio de mi padre y sabe que pagasteis su
funeral... por deferencia a mi. Todo el mundo ha oido también que pensabais que la
primera catapulta que construi valia mil dracmas, aunque uno de vuestros hombres
solo me lo dijo a mi en privado. Lo habéis urdido todo para convertirme en un
personaje famoso, ;no es asi? Como ingeniero, como... arquimecanico.

—Lo habrias sido de todos modos, con el tiempo.

—Pero vos lo preparasteis para que todo ocurriera precipitadamente —replicd
Arquimedes—, para que Eudaimon cumpla mis 6rdenes y para que Calipo siga mis
consejos. Aunque ellos tengan titulos y contratos con la ciudad, y yo no, mi situacion,
de algin modo, es superior a la suya. También tratasteis de darme mas dinero,
cantidades adicionales por trabajos especificos... porque soy un gran ingeniero. Pero
yo nunca elegi ser un gran ingeniero. Ese estatus, al igual que la fama que conlleva,
es algo que habéis tramado vos.

—Muy bien —dijo Hierdn, con un tono de voz neutro—, te has percatado de todo
eso. Entonces, dime, ;qué crees que quiero de ti?

Arquimedes lo mir6 durante un buen rato y luego dijo, muy despacio:

—Creo que simplemente queréis lo que un rey quiere de un ingeniero excepcional.
Pero por algiin motivo no creéis que yo vaya a daroslo, de modo que estdis
intentando... que entre en una habitacion de la que solo vos tenéis la llave. Y si entro,
cerraréis la puerta a mis espaldas, y ya no podré volver a salir de alli.

Hierén movid la cabeza y soltd un prolongado suspiro, reconociendo la situacion y
disgustado.
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—iPor Zeus! —exclam6—. Lo he estropeado, ;verdad? Deberia haber recordado
que eres mas inteligente que yo. —Se removid en su asiento y dio un pufietazo en la
mesa—. Pero, mira, no puedo encerrarte en ningun sitio porque, por desgracia, no
existe ninguna habitacion de la que tnicamente yo tenga la llave. Tu parabola tiene la
misma base y altura que tu evidente tridngulo. Yo quiero sélo lo que un rey quiere de
un ingeniero, que construyas cosas para mi, y a cambio sélo puedo ofrecerte lo que
los reyes pueden ofrecer: dinero y estatus.

Las mejillas de Arquimedes estaban encendidas de rabia.

—iMe habéis adjudicado ese apodo de «Arquimecanico» igual que si le hubierais
dado titulo a un libro! Dentro de un afo, mas o menos, si intentara afirmar que soy
solo matematico, todo el mundo se reiria de mi y me diria que siguiese dedicandome
a mi trabajo de verdad. Mi propia familia me esconderia el abaco. Le juré a mi padre
en su lecho de muerte que nunca abandonaria las matematicas, y vos...

—iNo! —grité Hieréon—. jQue los dioses me destruyan si ha sido ésa mi intencion!
Sé que construyes mdaquinas solo para obtener dinero y poder dedicarte a las
matematicas, y el principal motivo por el que no te he propuesto un contrato es para
darte la libertad de hacer precisamente eso.

—Entonces, ;qué sentido tienen todas vuestras maquinaciones?

—iMantenerte en Siracusa! Pretendia que cuando Ptolomeo de Egipto te ofreciera
un puesto en el Museo, todo el mundo que te conoce, desde tu propia familia hasta el
hombre que te vende las verduras, te dijese que no lo aceptaras, que abandonar
Siracusa seria traicionar a la ciudad que te vio nacer. De funcionar mi plan, ningtn
barco siracusano estaria dispuesto a llevarte a Alejandria, y habrias tenido que
quedarte aqui. No obstante, juro por todos los dioses que, mas alla de eso, no queria
otra cosa para ti que no fuese riqueza y honor. En este momento estds molesto
porque has visto lo que tus catapultas pueden hacer con la gente, y lo comprendo...
jyo también odio matar! Pero si lo piensas bien cuando estés mdas calmado, te daras
cuenta de que nada de lo que he hecho te obligara a abandonar las matematicas.
iNada! Con el enemigo en nuestras puertas, nadie puede pensar en otra cosa que no
sea la guerra, pero rezo a todos los dioses para que volvamos a tener paz, y, en ese
caso, habra tiempo para cosas mejores.

Arquimedes lo mir6 durante un buen rato.

—¢Por qué estais tan seguro de que Ptolomeo me ofrecera un trabajo? —pregunto
al fin—. En Alejandria dispone ya de gente muy capaz.
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—iTe querra exactamente por los mismos motivos que yo! —dijo Hieron,
impaciente—. Creo que auin no eres capaz de valorar tus extraordinarias cualidades.
Piensas que las poleas compuestas y los tornillos elevadores son ingenios que a
cualquiera se le habrian ocurrido. Y si, ahora parece evidente, pero no era asi hace un
mes, porque aun no se habian inventado.

—iPero las poleas se utilizan constantemente! —exclamé Arquimedes—. Y los
tornillos llevan afios usandose para mantener objetos unidos.

—Claro, ti encuentras de lo mas natural utilizar una polea para que otra gire, y un
tornillo para levantar objetos, pero antes nadie lo habia pensado. Solo alguien que se
siente mas feliz con la teoria de los tornillos y de las poleas que con ellos como
simples objetos podria haberles dado esa aplicacion. Tt abordas la ingenieria a través
de las matematicas, y esa ciencia es quiza la herramienta mdas poderosa que jamas
haya utilizado la mente humana. Yo sabia eso antes de conocerte, y cuando oi hablar
de ti, sospeché enseguida que eras un ser excepcional. Ptolomeo tuvo como tutor a
Euclides, y sabe el valor de la geometria incluso mejor que yo. Seguramente el inico
motivo por el que todavia no te ha ofrecido un puesto a su lado es porque los
trabajos que estabas realizando en Egipto eran tan avanzados que sdlo media docena
de hombres en todo el mundo eran capaces de comprenderlos, y resultd que el
director del Museo no se encontraba entre esa media docena. Pero, incluso asi, estoy
seguro de que te habrian ofrecido un puesto este verano si no hubieras venido aqui.
No obstante, ya has sembrado tu fama en Egipto. Un capitdn de barco con el que
charlé hace unas semanas me habl6 de un dispositivo de irrigacién inventado por un
tal Arquimedes de Siracusa que fuerza al agua a fluir hacia arriba.

—No es asi exactamente —murmurd Arquimedes—. Es necesario darle vueltas.

Se sent6 un momento, reflexionando sobre todo lo que Hierén acababa de decirle.
Los muros infranqueables que habian ido cerrandose sobre €l resultaban ser lo
bastante bajos como para poder saltar por encima de ellos. El don que poseia podia
aportarle no solo riqueza y el favor de los reyes, sino, ademas, libertad. jTenia el
ancho mar ante €l, y lo tinico que debia hacer era decidir qué rumbo seguir!

Miro6 de nuevo a Hierdn y consiguid esbozar una inestable sonrisa.
—Gracias por contarme todo esto —dijo.

—No lo habria hecho —replicé amargamente el rey—si no hubieras estado a
punto de descubrirlo por ti mismo. Todavia quiero conservarte. No puedo ofrecerte
el Museo, pero cualquier otra cosa que esperaras encontrar en Egipto es tuya con s6lo
pedirla.
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Arquimedes sonri6. Cogio la copa de vino, la apurd sediento y se puso en pie.
—Lo tendré presente.

—iHazlo! —dijo de forma brusca Hierén—. Y recuerda también que cuando
Alejandria se lleva los mejores cerebros del mundo, el resto del mundo se empobrece.
Siracusa es tu ciudad. Es una ciudad grande y bella que merece el amor de todos sus
hijos.

Arquimedes dudo, mirando al rey con curiosidad, y luego respondi6 de forma
impulsiva:

—En el cdlculo sobre las areas de la pardbola y el tridngulo... era la parabola lo que
me interesaba, no el tridngulo.

Hierdn lo mird con un asombro sincero y evidente.

El joven ingeniero volvié a sonreir y, por primera vez desde que habia entrado en
la estancia, sus ojos volaron para encontrarse con los de Delia como si estuviera
compartiendo una broma con ella.

—Os deseo felicidad —les dijo a los dos, y abandono la estancia caminando
orgulloso.

A la manana siguiente, Arquimedes partié hacia el taller de catapultas a la hora
habitual, con aspecto cansado pero decidido. Cuando Marco lo vio marchar, sali6
también de la casa y tomo la direccidn opuesta, hacia la cantera ateniense.

Las canteras de Siracusa estaban junto a la muralla, en la ladera de la meseta de
Epipolae, un gran islote seco de piedra caliza que descansaba sobre el arrecife
costero. En su lado sur, el de la ciudad, los siracusanos habian realizado excavaciones
para extraer material de construccion. La cantera ateniense era la mas famosa. Su
nombre se debia a que, casi ciento cincuenta afios atrds, habia sido utilizada como
carcel para alojar a los siete mil prisioneros de guerra atenienses capturados al
concluir el desastroso intento de Atenas de someter a Sicilia. Los atenienses habian
sufrido horrores en aquellas estrechas galerias de piedra caliza, donde los vivos
convivian apifados con los muertos. Los huesos de los que habian dejado alli su vida
seguian reposando bajo el suelo.

Sin embargo, no habia nada en su aspecto actual que delatara su triste historia. El
sol matutino acababa de asomar por encima de los acantilados, proyectando sombras
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frias y profundas, y una tupida marafa de cistos y enebros cubria la cresta de las
rocas con un dosel de verde perfumado. Un muro de piedra rodeaba la entrada de la
cantera, y la tinica puerta estaba vigilada. Marco se acercd con paso resuelto y deseo
salud a los guardias.

Estos, un total de seis, lo miraron con recelo.
—¢Qué quieres, amigo? —pregunto el oficial al mando.

—Soy el esclavo de Arquimedes, hijo de Fidias —respondié Marco, y se percato
del agudo interés que despert6 ese nombre entre ellos—. Mi amo me ha pedido que
mire en las canteras para averiguar cudl de ellas posee las mejores piedras para las
catapultas.

Las sospechas se desvanecieron al instante.

—¢Estad construyendo ya la de tres talentos? —pregunto, impaciente, el guardia
mas joven.

—La empieza esta mafiana —dijo Marco—. Seguramente estara lista dentro de seis
o siete dias.

—iPor Zeus! {Una catapulta de tres talentos! —exclamo el soldado—. jMas de lo
que pesa un hombre! jImaginate si eso te da un golpe!

Marco se obligd a devolverle la sonrisa.
—La llamaran Te deseo felicidad — dijo.

Todos los guardias se echaron a reir. Repitieron los nombres de las nuevas
catapultas del Hexapilon y alzaron los pufios al recordar lo bien que habian
funcionado.

—¢Y qué quiere el arquimecanico que compruebes en las canteras? —pregunto el
oficial, no con recelo sino sinceramente sorprendido.

—En cualquier lugar se pueden encontrar piedras de quince kilos, pero no de tres
talentos —explic6 Marco—. Ademads, si no tienen la consistencia ni la forma
adecuada, pueden errar la direccion. De modo que Arquimedes me ha pedido que
inspeccione todas las canteras y que le lleve un par de muestras. —Hundié la mano
en la bolsa de piel que le colgaba del hombro y saco de ella un martillo y un cincel.

El jefe de los guardias le cogio las herramientas y las examind con atencion. Marco
esperd, con el rostro inalterable, intentando no pensar en lo que estaba a punto de
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hacer. Tendria problemas solo con que la noticia de su visita llegara a oidos de
Arquimedes, pero desde luego no tantos como si continuaba con su plan.

—No puedo dejar que entres con esto —dijo el oficial al mando—. En esta cantera
hay prisioneros romanos. No puedo arriesgarme a que una cosa asi caiga en sus
manos.

—Prisioneros romanos? —pregunté6 Marco. La tension tind su voz de un tono
agudo que paso por asombro—. ;Aqui? jPues mala suerte para ellos!

—Eres italiano, ;verdad?

—Samnita. Y esclavo por culpa de Roma. Pero siracusano desde hace trece anos.
¢Y qué hara el rey con esos prisioneros?

El oficial se encogio de hombros.

—No lo sé, pero les dan la mejor comida y a los heridos los atiende el médico
personal del rey. De hecho, ahora se encuentra aqui.

—Supongo que acompanado por guardias...

—iNaturalmente! —exclamo el soldado joven, sorprendido de que pensara que el
médico personal del rey pudiera acudir alli sin proteccion.

Marco grufio.

—iPues mala suerte para los romanos, de todos modos! ;Puedo pasar y examinar
la cantera, aunque no tenga permitido coger muestras?

—Por supuesto —dijo el oficial, sonriendo—. Haremos cualquier cosa para ayudar
a tu amo con sus catapultas. jSalud para él! —Y con un gesto les indico a sus hombres
que abrieran la valla.

El mas joven acompand a Marco al interior. La zona este del suelo de la galeria
seguia oscura, pero el sol de la mafana caia con fuerza sobre una superficie vacia de
piedra.

—;Donde estan los romanos? —pregunté Marco.
El soldado sefial6 unos barracones que habia en la cara norte del acantilado.
—Alli —dijo con repugnancia—. A gusto y confortables, lejos del calor del sol.

Eran tres construcciones de madera, alargadas y sin ventanas, que seguramente
habian sido levantadas para albergar a los esclavos cuando la cantera estaba en
funcionamiento. Habia dos guardias apostados en cada puerta.
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—iSo6lo hay dos vigilantes por barracon! —objeté Marco.

—No se necesitan mas. La mayoria de los romanos estan heridos, y al resto le
hemos puesto grilletes. Lo tinico que tienen que hacer los guardias es acompanar a
los presos a las letrinas. Iré a decirles quién eres para que no te molesten —dijo, y
partio hacia los barracones; el suelo crujioé con sus pasos.

Marco recorrié el perimetro de la cantera, inspeccionando las montafas de
escombros y cogiendo de vez en cuando una piedra caliza y guarddndosela en la
bolsa. Cuando finalmente llegd a los barracones, se sintio aliviado al ver que el
meédico del rey salia del mds proximo, escoltado por tres guardias.

El médico se percatd de su presencia, lo reconocid y se acercd a preguntarle qué
estaba haciendo alli. Cuando Marco se lo explico, el hombre suspir6 y movio la
cabeza tristemente.

—jA veces desearia que las catapultas no se hubiesen inventado nunca! —exclamé
—. jLas heridas que producen son terribles! Pero todo sea por el bien de la ciudad. Te
deseo suerte.

Marco esperd a que el médico llegara a la entrada. Los guardias que vigilaban la
puerta de los barracones estaban distraidos, pero él sentia tanta tension en el
estobmago que pensaba que iba a vomitar. Se arrim¢ a la pared, temblando, y mir6 a
través de una rendija que habia en la madera.

La tnica luz del interior era la que se colaba por los agujeros de las paredes, y
necesitd un poco de tiempo para que los 0jos se le acostumbraran a la penumbra. El
suelo era de tierra, frio y hiimedo en invierno, pero sin duda confortable en verano.
Habia cerca de treinta hombres, unos acostados, casi inmoviles, en colchones de paja
sobre el suelo, y otros con grilletes, charlando en grupos o jugando a los dados.
Marco se desliz6 por la franja de terreno situada entre el acantilado y la parte trasera
del barracon, protegiéndose los ojos, acostumbrados ya a la oscuridad, para ver las
caras de los prisioneros. Pero pronto tuvo claro que ninguno de ellos era Cayo.

Atento a los dos guardias que permanecian apostados en la puerta, avanzd hasta
el segundo barracon y atisbo por una rendija abierta entre las tablas.

Enseguida vio a su hermano mas alld, junto a la pared, tendido de costado sobre
un colchén y con el brazo herido sobre el pecho. Marco fue desplazandose pegado a
las paredes en direccion a él, mientras oia charlar a los guardias en la puerta. La
tension le producia hormigueos en la piel. Se dijo que si se percataban de su
presencia, aduciria que simplemente tenia curiosidad por ver a los prisioneros. Pero
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siguio sintiendo el hormigueo en la piel. En realidad, no eran los guardias los que le
daban miedo.

Cuando llegd a la mitad del barracon, se arrodillé en silencio y permaneci6 asi
varios minutos, a escasos centimetros de su hermano, junto a la fina tabla de madera,
observando a través de una grieta. Cayo estaba despierto, con los ojos abiertos y la
mirada perdida en el techo oscuro. Llevaba la tinica suelta por la cintura y el pecho
envuelto en vendajes.

Marco dio unos golpecitos en la pared. La cabeza de su hermano se gir6
lentamente y sus ojos se encontraron.

Cayo se sento, se apoy6 contra la pared e intent6 ver a Marco a través de la grieta.
—¢Marco? —susurré—. ;Eres tu de verdad?

—S5i —respondid en latin. Estaba temblando de nuevo. La palabra latina tenia un
sabor extrafio en su boca. Llevaba mucho tiempo hablando latin s6lo en suefios, y al
utilizarlo sinti6 como si atin estuviese sonando.

—iMarco! —repitio Cayo—. Creia que estabas muerto. jCreia que habias muerto
en Asculum!

El hombre que habia a su derecha levanto la cabeza al oir que elevaba la voz.

—iHabla mas bajo! —dijo Marco entre dientes—. No me mires; los guardias
podrian advertirlo. Siéntate de espaldas a mi y no alces la voz. Bien. Tengo algo que
decirte...

—:Qué estas haciendo aqui? —susurré Cayo, recostado contra la pared—. No
imaginaba encontrarte vivo.

—Soy un esclavo —respondi¢ sin alterar el tono.

Se dio cuenta de que el hombre que estaba a la derecha de su hermano seguia
escuchando. Ya no miraba, igual que Cayo, pero la expresion de su cara demostraba
que estaba atento a la conversacion. Era un hombre moreno, delgado y enjuto, de
aspecto peligroso; llevaba la cabeza vendada, pero, por lo demds, no parecia estar
herido, y tenia los pies sujetos con grilletes.

—:Como? —dijo Cayo con un murmullo de rabia—. jEn Asculum no se hicieron
esclavos! El rey Pirro liber6 a todos los prisioneros.

—Liberd a los romanos —lo corrigio Marco—, pero pidid rescate por los demads
italianos no romanos, y aquellos a quienes nadie reclamo6 fueron vendidos como
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esclavos, en total cerca de dos mil, segin mis... —Vio que no recordaba la palabra
latina correspondiente a «calculos» y la buscd sin resultado.

—Pero ;no dices que los prisioneros no eran romanos?

—Excepto uno —dijo Marco con amargura—. No seas estupido, Cayo. Si nadie te
explico lo ocurrido, deberias haberlo imaginado. Deserté de mi puesto durante la
batalla. Tenia miedo y hui.

Cayo lanz6 un alarido de dolor. Los romanos no abandonaban su puesto. Quien lo
hacia moria apaleado por sus camaradas. Incluso en Asculum, donde las legiones
conocieron el sabor de la derrota en manos del rey Pirro de Epiro, la mayoria de los
soldados romanos resistieron hasta la muerte por temor al castigo, y elevaron hasta
tal punto el precio de la victoria de Pirro que le costé su campana.

—Nuestro regimiento fue destrozado —dijo Marco sin rodeos—, y la mayor parte
de los hombres murieron. Sabia que los supervivientes denunciarian mi desercion, de
modo que, después de la batalla, dije que sélo era un aliado latino, o sabino, o marso,
cualquier cosa excepto romano. Por eso no me devolvieron al ejército vy,
naturalmente, nadie pago rescate por mi. Fui vendido a un campaniano, un buitre
que se dedicaba a recoger los desperdicios de la guerra, quien me vendié a un
ciudadano de Siracusa.

—iDioses y diosas! —susurré Cayo.
—Fue mi eleccion —repuso con voz ronca—. Queria vivir.

Siguié un prolongado e incomodo silencio. Ninguno de los dos podia decir nada
mas. Marco habia preferido la vida como esclavo a la muerte como romano, y eso no
merecia condolencias ni tenia excusa.

—¢Cbémo van las cosas en casa? —pregunto por fin Marco.

—Nuestra madre muridé hace ocho anos. Valeria se cas6 con Lucio Hortensio y
tiene tres hijas. El viejo sigue encargandose de la granja, aunque tiene el pecho mal.
—Dud¢, y aftladié muy despacio—: No le diré que estas vivo.

Hubo otro silencio. Marco pensé en su madre muerta, en su hermana casada, en
su padre... que nunca conoceria ya la deshonra de su hijo. Mejor. Imaginar la rabia
que sentiria el anciano al enterarse del comportamiento de su hijo lo acobardaba
todavia. Dese6 que fuese su padre quien hubiera muerto, para poder volver con su
madre... y se sintid avergonzado ante ese pensamiento.

—Gracias —djijo finalmente—. He venido a ayudarte. Te he traido algunas cosas.
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— Puedes ayudarme a huir?
Eso era lo que Marco habia imaginado que diria su hermano, y suspiro.

—iEs mejor que te quedes donde estds, Cayo! El rey —prosiguio, utilizando el
titulo griego—queria prisioneros, lo que significa que desea intercambiaros por algo.
Estards mas seguro aqui hasta entonces. Ademas, tienes el brazo roto, ;no es asi?

—El brazo y la clavicula. Y tres costillas. ;Puedes ayudarme a escapar?
— ¢Fue una catapulta? —pregunt6 Marco tristemente. Sabia la respuesta.
—Si, por supuesto que si. jQue los dioses la destruyan!

—¢De qué tamafo?

Cayo se volvi6 para mirarlo, pero record6é que no debia hacerlo y apoyd de nuevo
la cabeza en la pared.

—iLo Unico que noté es que me habia dado! Caian piedras por todas partes,
algunas enormes. Pero ;qué importa eso ya?

Marco no respondio.

—Te he traido algo de dinero —dijo, en cambio—. Acerca tu mano izquierda a la
grieta y te lo pasaré. Es probable que los guardias puedan comprarte cosas con é€l.
Hay veintitrés dracmas.

—iVeintitrés! —exclamo6 Cayo, con un grito sofocado—. ;Cémo...? {Tu amo los
echara en falta!

Marco se acordo de pronto de la escasez de monedas de plata que habia en Roma.
Su familia lo conseguia casi todo mediante el trueque, y lo demds, a cambio de
monedas de bronce. Cuando tenia dieciséis anos, veintitrés dracmas eran una
fortuna. Y era evidente que para Cayo seguian siéndolo.

—Este dinero es mio —dijo Marco—. Jamas he robado, aunque lo haré si con ello
puedo ayudarte. No es tanto como piensas. Equivale a la paga de un mes de un
soldado. Pero puede resultarte ttil.

Cayo coloco la mano junto a la grieta y Marco le pasé los dracmas.

—¢Qué tipo de monedas son éstas? —susurré Cayo, observando la plata que iba
cayendo en su mano.

—Son egipcias. Pasé unos anos en Alejandria. No te preocupes... pesan lo mismo
que las de Siracusa, y la gente aqui las acepta.
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Cayo se limitd a mirarlas en silencio, y Marco recordd una época en la que
Alejandria le parecia un lugar tan remoto como la luna. Pero a Siracusa llegaban
barcos de todo el mundo de habla griega y €l habia ido familiarizandose con la idea
del viaje. Sin embargo, en la Italia central la gente no viajaba mucho. Cayo, de hecho,
no habia salido nunca, excepto con el ejército. Se habia alistado en las legiones que
habian ido a combatir contra Pirro y seguramente habia regresado después a la
granja de la familia, y se habia alistado de nuevo para la campafa de Sicilia. Marco se
sentia oprimido por la confusion. No estaba bien que €I, un esclavo y un cobarde, se
sintiera superior a su hermano mayor.

—He traido una sierra y un cuchillo —dijo; la confusion se sumaba a la aspereza
de su voz—. Y un rollo de cuerda, pero creo que es mejor no dejarlos aqui. Si decides
que los quieres, los esconderé.

En realidad no queria ayudar a Cayo a fugarse, pues creia sinceramente que estaba
mas seguro alli, pero no podia negarse. Ademas, podia estar equivocado. Era posible
que acabaran ejecutando a los prisioneros o que fueran asesinados por una turba
siracusana furiosa por las atrocidades romanas.

—¢COmo has llegado hasta aqui? —pregunté Cayo—. ;Y como has conseguido
que los guardias te permitiesen entrar con sierras y cuerdas?

—Les he dicho que estaba haciendo un recado para mi amo. En cuanto a las
herramientas, no sabian que las llevaba —respondié Marco—, aunque se han
quedado con mi martillo y mi cincel. También les he dicho que era samnita, para que
no sospecharan que pretendia ayudar a alguien. Ahora, escucha. Puedo inventarme
otro recado y volver si me necesitas, pero si abuso, empezaran a recelar. De modo
que es mejor que no regrese. Tengo que saberlo ahora: jintentaras escapar?

—Puedes pasar la sierra? —interrumpié el hombre que estaba a la derecha de
Cayo.

—¢Quién eres ta? —preguntd Marco.

—Quinto Fabio. Amigo y comparfiero de tienda de tu hermano. No podra salir de
aqui sin alguien que lo acomparie.

—iEstaréis mas seguros quedandoos donde estais! —insistié Marco.

—Si podemos, huiremos —dijo Cayo—. No me apetece descubrir para qué quiere
los prisioneros el tirano de Siracusa.
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—El rey Hierdn no es malo. Es mas listo que un zorro y mas resbaladizo que una
anguila, pero no es cruel.

—iEs un tirano siciliano! —exclam¢6 Cayo, asombrado—. jAsa vivos a sus
enemigos dentro de un toro de bronce!

Marco se quedo6 boquiabierto.

—iNo seas absurdo! —bufd, recuperandose un poco—. Nunca ha condenado a
muerte a un solo ciudadano, y mucho menos ha asado a nadie vivo. El del toro era
Falaris de Akragas, un hombre que vivié hace siglos y en otra ciudad.

Hubo un silencio.

—He oido que ese Hiero —dijo Cayo por fin, usando la forma latina del nombre
del rey —tiene empalados a un centenar de esposas e hijos de sus enemigos.

Marco comprendido que su hermano habia oido docenas de historias sobre las
atrocidades de Siracusa. Los mamertinos debian de haberlas difundido cuando
pidieron ayuda a los romanos, y éstos se habian hecho eco de ellas mientras se
preparaban para la guerra. El Senado sabria que las historias eran falsas, pero habia
callado.

—Lo que has oido t1 es a un mentiroso descarado —espeté6 Marco—. Un bandido
apestoso que buscaba una excusa para sus propios crimenes.

—¢COmo puedes estar tan seguro?

—iYo vivo aqui, Cayo! jConozco a Hierdn, he estado en su casa! Si hubiera
sucedido algo remotamente parecido, lo sabria. El rey Hieron nunca ha matado ni ha
hecho dafio a ningtn ciudadano, y eso es mas de lo que puede decirse de la gente a la
que habéis venido a ayudar aqui en Sicilia.

—Te has vuelto muy griego —dijo Fabio.

—iNo es necesario que me haya vuelto griego para decir que los mamertinos son
una tribu de bandidos! —replic6 Marco—. Por su culpa muchos de los nuestros han
encontrado la muerte... y ahora venis vosotros a luchar y morir por ese pufiado de
asesinos. —Se detuvo, se tragd un nudo de rabia y continu6, mas tranquilo—. En fin,
lo tinico que quiero decirte es que si estds plantedndote huir porque crees que el rey
Hierén podria hacerte algan dafio, piénsalo bien. Hay mas probabilidades de que las
cosas se pongan peor si intentas fugarte que si te quedas donde estas.

—De todos modos, prefiero escapar —dijo Cayo—, si puedo.
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Marco volvio a suspirar. Esperaba esa respuesta.
—Es posible que consiga sacaros a los dos de la ciudad, pero a nadie mas.
— ¢Puedes pasarnos la sierra? —pregunt6 Fabio.

Marco logré deslizar la herramienta por la grieta, aunque tuvo que quitarle el
mango. Fabio la ocultd bajo el colchon.

—Con esto, el cuchillo y la cuerda podremos salir —dijo—. Escondelos debajo de
una piedra junto a este tablon. ;Sabes cudntos centinelas hay y donde estan
apostados?

—Seis en la entrada, dos en cada uno de los barracones, y supongo que algunos
mas en el muro, aunque no los he visto al llegar. No se os ocurra subir por el
acantilado; es peligroso. Lo mejor que podéis hacer es ir hasta la montafia de
escombros que hay en el extremo oeste del muro. Los arbustos de esa zona estan
crecidos y la vegetacion es tupida; podra cobijaros mientras aguarddis un descuido
de los centinelas. Si conseguis salir, id a la casa de mi amo y os sacaré de la ciudad.
Lo tnico que os pido es que esperéis a que pasen tres noches. Si huis enseguida,
alguien podria recordar que he estado aqui y saber donde buscaros: unos cuantos
dias les dardn la oportunidad de olvidar. Y de todos modos, Cayo, necesitas tiempo
para recuperar fuerzas.

Les dio instrucciones detalladas sobre como hallar la casa.

—A media altura de la puerta, a la izquierda, hay varios ladrillos a punto de caer.
No podéis equivocaros. Encontraré una excusa para dormir en el patio, y os dejaré
entrar en secreto. Si no aparecéis... y os lo digo otra vez, creo que deberiais quedaros
donde estais, regresaré dentro de diez dias con mas dinero.

—¢De quién es la casa? —pregunto Fabio.
—iEs mejor que no lo sepas! Eso lo echaria todo a perder.

—S0lo tenia curiosidad por saber quién es ese amo tuyo a quien todos los guardias
conocen y a quien recibe el mismisimo rey.

—Se llama Arquimedes. Es ingeniero.

—iEl constructor de catapultas! —dijo Cayo, girando la cabeza para mirar por la
grieta.

—iNo te vuelvas! —gruié Marco—. S5i, construye catapultas.
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—En el fuerte nos hablaron de él. Nos mostraron una de sus catapultas y dijeron
que estaba construyendo una aun mas grande, la mayor del mundo, y que seguro
que funcionaria, porque sus catapultas funcionan siempre. Y afirmaron que no tenia
ningun sentido pretender tomar Siracusa porque Siracusa posee el mayor ingeniero
del mundo. ;Ese es tu amo?

—Si vais a su casa —dijo de pronto Marco, entre dientes—, debéis jurarme que no
le haréis ningtn dano.

Silencio.
—Seria mejor para Roma que un hombre asi estuviese muerto —sentencio Fabio.

—No entraréis en su casa si no me jurais que no le haréis ningtiin dafio —insistio
Marco—. No quiero que se haga dano a nadie de esa familia.

De nuevo silencio.

—/Te ha tratado bien? —pregunto finalmente Cayo, con una mezcla de
perplejidad y vergiienza. Marco nunca deberia haber estado en una posicion en la
que le importara como un amo lo habia tratado.

—iQue me muera si no ha sido asi! —murmuré—. El confia en mi. Y... tiene que
seguir con vida. Alguien como €l... No hay gente asi, ni en Alejandria. Puede hacer
cualquier cosa: que el agua fluya hacia arriba, mover un barco con las manos, decirte
cuantos granos de arena serian necesarios para llenar el universo. La muerte de un
hombre como él no le beneficia a nadie. Su desaparicion significaria que muchas de
las cosas que la raza humana podria hacer, de repente, ya no podrian hacerse. —Se
callo, enfermo de confusidon. De pronto tuvo la sensacion de que algo en €l habia
muerto sin darse cuenta: el Marco que habia huido en Asculum nunca habria
pensado en ese tipo de cosas.

Se produjo un nuevo silencio. Luego Cayo dijo, con resignacion:

—Juro que no le haré ningtin dafo. Que los dioses y las diosas me destruyan si lo
hago.

—Yo también lo juro —murmuré Fabio.

—Entonces venid cuando querais —dijo Marco—. Os ayudaré en todo lo que esté
en mis manos.
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Capitulo 11

Arquimedes descubrié que era posible construir catapultas aun conociendo su
finalidad. El truco consistia en ir paso a paso en cada fase de la construccion,
concentrandose en las cuestiones técnicas, sin pensar en la utilidad ultima de la
maquina.

No es que los problemas técnicos le supusieran un reto demasiado estimulante. La
catapulta de tres talentos solo exigia aumentar tres dedos el didmetro del calibre, lo
que daba un aumento proporcional total de tres veinticincoavos, una cifra
complicada para realizar los calculos, pero no excesivamente dificil. Era consciente
de que, de haberse sentido mas feliz con su trabajo, habria inventado un nuevo
sistema de pivotaje, pero el antiguo resultaba suficiente.

Lo que mas le sorprendid fue ver el grado de entusiasmo que la construccion de la
nueva maquina habia suscitado entre el personal del taller. Incluido Eudaimon. El
viejo ingeniero se acercd a ¢él arrastrando los pies, tosié unas cuantas veces para
aclararse la garganta y, de paso, llamar su atencidn, y le solicito humildemente los
planos de Salud, «pues el rey quiere que la copie». Arquimedes busco sus apuntes y
se los explicd por encima, mientras Eudaimon asentia con la cabeza y tomaba sus
propias notas.

—Nunca imaginé que yo construiria una catapulta de dos talentos. {Haz que la
siguiente sea otra belleza para mi, Arquimecanico! —dijo el viejo ingeniero, y salid
alegremente, sujetando sus notas y dejando a Arquimedes sumido en un estado de
perplejidad.

Parecia que el hecho de haber descubierto las intenciones del rey no bastaba para
frenarlo en su proposito de retenerlo en la ciudad. Arquimedes no estaba seguro de
qué hacer al respecto. Su reputacion dependia ahora de si se marchaba a Alejandria o
se quedaba en Siracusa. Ambas opciones tenian sus pros y sus contras, aunque no
eran comparables. Hierdn le resultaba interesante, mucho mas que Ptolomeo, pero el
Museo estaba en Alejandria. Su familia vivia en un lugar, y sus amigos mas intimos,
en el otro. Y la imagen de Delia seguia entrometiéndose y confundiéndolo. Ella no le
habia enviado mas notas para concertar una cita, y no sabia si debia sentirse
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destrozado o aliviado por ello. Con ese asunto estaba ain mas perdido que con lo de
Alejandria. Su instinto le decia que aplazara la decision. Al fin y al cabo, no existia
ninguna necesidad urgente de tomarla. Lo que sucediera con Delia estaba en manos
de ella, y en lo referente a Alejandria, era evidente que no iba a abandonar Siracusa,
su ciudad natal, con el enemigo a sus puertas. Aplazaria la decision hasta que tuviera
el tiempo y la energia suficientes para tomarla.

El problema era que los demas no parecian plantearse las cosas del mismo modo.
Dos dias después de que su hermano empezara a trabajar en la nueva catapulta,
Filira recibi6 una invitacion para ir a tocar musica con la hermana del rey. La
muchacha se dirigié a la mansion de la Ortigia un tanto recelosa ante tal concesion
real, y cuando Arquimedes regresé a casa por la noche, se la encontrd enfurecida, y a
su madre con aspecto muy resuelto.

—iLo que en realidad queria la hermana del rey era hablar de ti! —exclamo Filira,
indignada—. Y la reina, que estaba presente, ha dicho que Hierdn jte ha prometido
hacerte rico! Medion, ;qué esta sucediendo y por qué no nos has contado nada?

Arquimedes lanzo6 un grito sofocado y se excuso diciendo que no le habia parecido
el mejor momento, pues la casa seguia de luto y, ademas, habia estado muy ocupado.
Mientras pensaba qué mas decir, cobré conciencia de que la verdadera razon por la
que se habia guardado para €l las maquinaciones del rey era porque sabia que su
madre y su hermana no querrian ir a Alejandria. Y como era posible que finalmente
€l decidiese también no ir, no tenia sentido pelearse con ellas por ese motivo. En
cuanto a lo de Delia... seguro que eso no lo aprobarian.

—Hijo mio —dijo Arata, con una firmeza que resultaba mucho mas dificil de
afrontar que el enfado de Filira—, no deberias haber permitido que descubriéramos
todas esas cosas a través de otros. Desde que llegaste de Alejandria, Hierén ha estado
acosandote como un amante. Ha enviado gente a preguntar por ti, te ha invitado a su
casa, te ha ofrecido grandes cantidades de dinero y te ha colmado de elogios,
asegurandose de que los demas los oyeran...

—iLe ha faltado escribir con tiza en las paredes «Arquimedes es bello»! —afadi6
acaloradamente Filira, pero se callo al ver la mirada de advertencia de su madre.

— ¢Por qué no nos has contado nada? —prosiguié Arata—. ;Lo has hecho para no
preocuparnos?

—iLo siento! —exclamo6 Arquimedes sin saber qué decir—. Pero no, no hay motivo
de preocupacion. De haberlo habido, os lo habria dicho.
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—:Qué quiere el rey de ti?

—iSolo que construya maquinas para €l! Resulta que algunas de las cosas que he
estado haciendo y que yo consideraba evidentes son cosas nuevas, y el rey piensa...
Bueno, ya sabes, nadie habia fabricado nunca una catapulta de tres talentos, ni un
sistema de poleas compuestas, ni un tornillo elevador. De modo que me imagino que
Hieron tiene razon.

—Pero todo esto empezo antes de que construyeras nada —dijo Arata, recelosa.

—Bueno, si. Hierén es un hombre muy inteligente. Conoce la importancia que
tienen las matematicas en la construccion de maquinas, y enseguida se dio cuenta de
mis cualidades. Supongo que me pidiéd aquella demostracion sobre todo para
comprobarlo. Es un buen rey, y sabe el papel que tienen las obras de ingenieria en la
seguridad y la prosperidad de las ciudades. De modo que quiere que trabaje para é€l,
y a cambio me ha prometido riqueza y honor. Eso es todo. No hay nada por lo que
preocuparse.

Arata miro a su hijo sin alterarse.
—Eso no es todo —concluyo.

Siempre habia sabido cudndo su hijo intentaba enganarla: pucheros rotos, el
mortero de la cocina que desaparecia o los pesos del telar que tomaba prestados para
construir alguna maquina. .. y luego decia que no los habia tocado. Arquimedes
suspiro y levantd las manos en un gesto que insinuaba su rendicion.

—Quiere retenerme en Siracusa. La otra noche le hice la misma pregunta que
acabas de hacerme ti y admitié que habia estado divulgando deliberadamente mis
méritos para dificultar mi marcha. Cree que, tarde o temprano, Ptolomeo me ofrecera
riqueza, honor y un puesto en el Museo.

Se produjo un prolongado silencio. El rostro de Arata fue subiendo de color.

—¢Tan bueno eres? —preguntd por fin, casi sin aliento de lo orgullosa que se
sentia. ;Tan bueno que los reyes se disputaban sus servicios?

—5i —afirmoé Arquimedes—. Al menos, eso es lo que piensa Hierén. Yo no puedo
opinar al respecto. Las poleas compuestas siguen pareciéndome algo evidente. Estoy
seguro de que al menos a Ktesibios se le habria ocurrido.

Filira estaba también sofocada, pero en su caso no era de orgullo.

—iNo pretenderas volver a Alejandria! —exclamo.
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—No lo sé. No iré a ninguna parte hasta que la guerra haya terminado. ;Por qué
preocuparse por eso ahora?

Su intento de esquivar el tema estaba condenado al fracaso. Filira no parecia
dispuesta a permitirselo. Ella no queria ir a Alejandria; mds adn, creia que si en
realidad su hermano era tan bueno como pensaba el rey, tampoco €l deberia ir. Dijo
que seria una traicion a Siracusa, y el hecho de que Arquimedes le objetara que eso
era precisamente lo que Hieron pretendia que ella le dijera no cambiaba en absoluto
las cosas. Ella amaba a su ciudad y le irritaba la idea de que él pudiera plantearse
abandonarla.

Arata, deseando aplazar una discusion que probablemente no conduciria a ningtin
lado, fue mas comedida, pero dejo claro que ella tampoco queria irse de Siracusa. La
sugerencia de Arquimedes de que, llegado el momento, Filira podria casarse con un
siracusano y Arata podria vivir con ella no apacigu6 a ninguna de las dos. Ambas
pensaban que no seria bueno para él marcharse.

La pelea llegd a su conclusion gracias a la diplomatica sugerencia de Arata de que
fueran a cenar, pero resurgio en cuanto hubieron acabado los postres. En senal de
paz, decidieron tocar un poco de musica juntos, pero Filira, mientras afinaba el laud,
le dijo a su hermano:

—A la hermana del rey le encanta como tocas la flauta. —Y luego observo que el
rostro de Arquimedes se iluminaba de placer—. jOh, Medion! —espeto6, como si algo
mas acabara de cobrar sentido—. No irds a decirme que a ella también le interesa la
ingenieria...

—No —nego—. Le interesa el aulos. Toca muy bien, ;jverdad?
—¢Cuando la has oido tocar?
—En la residencia del rey. Estaba en el jardin y...

Filira se levant6 de un salto, sujetando la lira como si pretendiera golpearlo con
ella.

—iTampoco has mencionado eso nunca! jHaces cosas que lo cambian todo para
nosotras y ni siquiera se te ocurre pensar que tenemos derecho a saberlas!

—iYo no he hecho nada! —protestdé débilmente Arquimedes—. jSolo he hablado
con Delia unas cuantas veces!

—iDelia! jPor Zeus! ;Y por qué no dejaba de preguntar cosas sobre ti?

Arata mir¢ a su hijo, preocupada y sorprendida.
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—iMedion! —exclam6—. No querras decir que la hermana del rey...

Arquimedes salié corriendo hacia su cuarto y se refugié en sus calculos con el
abaco.

Cuando, a la noche siguiente, recibi6 la invitacion de Dionisos para salir a cenar,
se sintio aliviado: era una via de escape a las preguntas de casa. Pero resultdo que
también Dionisos queria hablar sobre Alejandria... y sobre Filira.

—Siento sacar a relucir este tema en un momento tan delicado —se disculpé el
capitan cuando ambos estaban reclinados junto a una mesa del Aretusa—. Sé que tu
hogar sigue de luto y, ademas, esta la guerra. Pero me han dicho que estas pensando
en casar a tu hermana con un alejandrino y he creido conveniente presentarte mi
oferta antes de que fuera demasiado tarde.

Arquimedes se atragant6 con un bocado de atun, y tuvieron que darle golpes en la
espalda y llevarle un vaso de agua. Cuando hubo recuperado la respiracion, el
capitan le dijo muy en serio que su deber era permanecer en Siracusa.

—No pretendo decirte con quién debe casarse tu hermana, naturalmente —
prosiguio—. Pero como ciudadano fiel, debo recomendarte que no abandones
nuestra amada ciudad. El rey...

—¢Quién te ha contado que estaba pensando en casar a mi hermana con un
alejandrino? —lo interrumpid Arquimedes.

Dionisos se quedo estupefacto.
—Creo que tu esclavo se lo menciond a uno de mis hombres. ;No es verdad?

—Nunca ha habido ningun alejandrino —dijo Arquimedes, dudoso—. Mi amigo
Condn y yo hablabamos a veces de la posibilidad de convertirnos en cufiados. Pero €l
es samnita. Y desde luego nunca comenté nada de eso en casa. Oh, por todos los
dioses, no vayas difundiéndolo por ahi! Ya tengo bastantes problemas con mi
hermana. Si oye decir que estaba intentando casarla con un extranjero sin
consultarselo, me rompera la crisma con su citara. ;Estds diciendo de verdad que
quieres convertirte en su marido?

Parecia que asi era. Dionisos empez6 a enumerar sus aptitudes: su rango, sus
perspectivas, sus propiedades. Pidi6 disculpas por carecer de buena cuna. Habia ido
ascendiendo en el ejército, y no se habia planteado casarse hasta que su reciente
ascenso le habia otorgado la clase necesaria para poder aspirar a un buen
matrimonio. Habia adquirido unas tierras en el sur y el tercio de un barco mercante,
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y tenia todas sus esperanzas depositadas en que después de la guerra todo le iria
muy bien. Estaba bien considerado por el rey y era respetado en el ejército. Se habia
tijado en Filira en casa de Arquimedes, y luego el dia de la demostracion, y la
encontraba encantadora. Ademas, a él siempre le habia gustado la musica y queria
casarse con una mujer con la que pudiera compartir su aficiéon. Naturalmente, si tenia
la suerte de conseguirla, la trataria con todo el respeto que se debia a la hermana de
un hombre como Arquimedes.

Este lo escuchd, boquiabierto. La idea de que Filira se casara le resultaba increible,
y mas aun que fuera €l quien tuviese que decidir con quién. Suponia que la
muchacha estaba en edad de contraer matrimonio, y €l era ahora el cabeza de familia,
pero aun asi seguia pareciéndole increible. Las fantasias con su amigo Condn no lo
habian preparado para aquel momento. {Y, ademads, con Dionisos! Le gustaba: era
una buena compania, inteligente, capaz, tenia buena voz, y estaba seguro de que lo
que decia sobre sus perspectivas era cierto. Pero ;queria a un hombre asi como
cunado? ;Y si se equivocaba y convertia a Filira en una desgraciada? ;Cémo podia
tomar una decision asi?

—No puedo darte una respuesta ahora mismo —dijo, una vez que el capitdn hubo
acabado su discurso—. Como muy bien has dicho, nuestra casa esta de luto. No
estaria bien que mi hermana se casase con el cabello todavia corto por el funeral de
nuestro padre.

—Por supuesto —admitio Dionisos rapidamente —. Pero ;y después?
—Tengo que pensarlo.

Se quedo inmovil un instante, intentando imaginarse como reaccionarian ante la
noticia su madre y su hermana. Arata consideraria que el capitan de la guarnicion de
la Ortigia era un buen partido, aunque desearia conocerlo antes de dar su
beneplacito. Filira, por su parte, seria presa de la emocién, no porque tuviera ganas
de irse de casa, sino por el hecho de que un hombre como aquél la pretendiera. Creia
que ella valoraria la propuesta y querria saber mas cosas sobre Dionisos. Tropezd con
la mirada ansiosa del capitan y declar6 de repente:

—Ignoro qué opinas ti de las mujeres, pero yo siempre las he considerado tan
capaces como los hombres, al menos en las cuestiones cotidianas. Mi hermana es una
joven con ideas propias. Ella y mi madre son mucho mejores que yo en lo que a
asuntos practicos se refiere, de modo que lo consultaré con ellas antes de
responderte. No sé qué piensas de todo esto...
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No apart6 los ojos de los de Dionisos. Muchos hombres encontrarian deplorable
permitir que las mujeres de la casa tomasen sus propias decisiones. Era consciente de
que estaba poniendo a prueba al capitdn, y se pregunto si la superaria.

Dionisos, soldado capaz y oficial experimentado, se puso rojo.

—Cuando vi a tu hermana en la demostracion, enseguida pensé que seria de ese
tipo de mujeres —murmur6—. Parecia llena de confianza y feliz. Dile a ella y a tu
madre que... les mando mis mas respetuosos saludos.

Arquimedes asintio. Sabia que si Dionisos hubiera despreciado de alguna manera
la opinién de Filira, él mismo se habria opuesto al matrimonio, aunque la propia
Filira lo hubiese deseado. Sin embargo, ahora se explayaria con los puntos a favor del
capitdn cuando informara a su hermana de la oferta. Dionisos estaba dispuesto a
escuchar a Filira, y le gustaba verla llena de confianza y feliz: prueba superada.

—¢Asi que no has seguido adelante con ese alejandrino, o samnita, o lo que sea?
—pregunto, esperanzado, el capitan.

Arquimedes neg6 con la cabeza.
—Filira no quiere abandonar Siracusa.

Pens6 con melancolia en la radiante cara de luna de Condén de Samos. En
Alejandria, €l y su amigo pasaban horas juntos en tabernas baratas, garabateando
calculos en las mesas o en las paredes; se reian de los errores matematicos de sus
colegas y se contaban chistes que nadie mas era capaz de entender. Cuando uno de
ellos realizaba algiin descubrimiento, el otro era el primero en saberlo, y se alegraban
sinceramente de sus respectivos logros. Sus diferencias no habian hecho sino
alimentar su amistad. Conon era bajo y regordete; le gustaba comer, beber y bailar, y
no tenia buen oido para la musica. Como provenia de una familia rica y distinguida,
a menudo le dejaba dinero a Arquimedes o deslizaba unas monedas en el interior de
su bolsa sin que se percatara de ello. Arquimedes, a cambio, le habia construido a
Condn una dioptra, un instrumento de Optica astrondmica, que su amigo habia
guardado como su mas preciada posesion. Conon no era bueno fabricando objetos —
sus regordetas manos eran torpes—, pero su mente brincaba entre las estrellas con la
agilidad de un lagarto.

De todos modos, la familia de Conén nunca le habria permitido casarse con Filira,
aunque ésta hubiese estado dispuesta, asi que... mejor dejarlo asi.

Dionisos sonrio.
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—iBuena suerte para tu fiel hermana! Espero que ta tampoco estés pensando en
marcharte.

Arquimedes murmurd algo ininteligible y se concentré en la comida.
—¢Perdon? —dijo el capitan, educado pero implacable—. No he entendido.
Arquimedes aparto el plato con la mano.

—Dime, ;como puedo saber lo que haré dentro de tres o cinco afios? jPuede que
todos hayamos muerto para entonces! No pienso marcharme mientras sea tutil aqui,
de modo que ;por qué no me dejais todos en paz?

Dionisos no deseaba ofender al hombre que queria como cufiado, pero «en su
condicion de ciudadano leal» creia que su deber era convencerlo de que
permaneciera en Siracusa, asi que sus diplomaticos intentos por conseguirlo se
prolongaron durante el resto de la cena. Arquimedes estaba mareado de verdad
cuando se acercd el camarero para retirar los platos.

Despejada la mesa, las flautistas del Aretusa entraron en la habitacion. Dionisos,
sin embargo, se despeg6 de inmediato de la belleza que se le habia abrazado.

—Manfana tengo guardia —dijo, aunque la mirada de reojo que le lanz6 a
Arquimedes indicaba que en realidad se sentia incomodo yéndose con una prostituta
delante del hombre a quien acababa de pedir la mano de su hermana—. Pero quiza
mi amigo...—Su mirada se torn¢ inquisitiva.

Arquimedes, de pronto, sintid6 unas ganas tremendas de emborracharse y
acostarse con la flautista, de huir de las preguntas, de olvidar a Delia, de detener
durante un rato la frenética actividad de su mente.

—;Si! —dijo, tendiendo una mano hacia la chica.
Ella se acerco al instante y se acurrucd en sus rodillas.

—Eres Arquimedes, ;verdad? —le preguntd con voz ronca, acaricidandole la mejilla
—. ¢Ese al que llaman Arquimecanico?

—iNo me llames asi! —le dijo, desesperado, y le quitd las flautas que llevaba antes
de que pudiera empezar a tocar—. {Ven! Te mostraré algo que vale mucho mas que
las catapultas.
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Marco, que sospechaba el motivo de la invitacién de Dionisos, se habia pasado la
tarde dando vueltas de un lado a otro, presa de los nervios. Parecia que su intento de
disuadir al capitdn no habia hecho mas que espolearlo para que entrara en accion de
inmediato. Se preguntaba cdmo responderia Arquimedes.

Pero después de la cena, Arata y Filira se sentaron en el patio a tocar
aprovechando el frescor de la noche, y la dulce y transparente ondulacion de las
cuerdas lo calmaron. La desesperacion que se habia apoderado de él desde hacia tres
dias aflojé un poco. Su visita a la cantera no habia tenido repercusiones. El ejército
romano seguia acampado delante de la puerta norte, y su hermano y su amigo
debian de estar planificando la huida, pero la vida en la casa continuaba mas o
menos como siempre. A pesar de las discusiones que se habian producido
ultimamente entre ellos, los lazos de afecto eran demasiado fuertes como para que
esas pequenas desavenencias pudieran poner en peligro la unidad familiar. Sentado
en silencio en el patio, escuchando la musica, la casa le parecia mas que nunca un
lugar pleno y tranquilo para vivir.

Pero todo estaba cambiando. La familia estaba haciéndose rica e importante; algtin
dia Filira se casaria y se marcharia... y €l también. A alguna parte.

Cuando Arata se fue a la cama, y mientras Filira guardaba el latid, Marco se acerco
a la joven en silencio y cogio la citara, que ella habia metido ya en su estuche.

—iGracias! —dijo ella sin mirarlo.
El se encogié de hombros.
—Sefiora... —empezd a decir con voz triste, pero se interrumpio.

Algo en su tono preocupd a Filira, que levantd la cabeza y lo miro, forzando la
vista para adivinar su rostro en la oscuridad.

—:Qué?
—¢Aun creéis que robé el dinero de vuestro hermano en Alejandria?

Ella lo miro, sorprendida por su seriedad. Casi habia olvidado sus sospechas.
Desde la muerte de su padre habia entrado en casa mucho dinero, y Marco se habia
mostrado muy cuidadoso con €l. Continuamente llegaban mensajeros procedentes de
la residencia del rey cargados con bolsas de monedas: ciento ochenta dracmas por las
catapultas, hasta el momento, mas los gastos del funeral. Arquimedes apenas se
preocupaba de ese tema; lo dejaba todo en manos de ella y de Marco. Con la
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pregunta del esclavo, se dio cuenta de los quebraderos de cabeza que le habria
costado contabilizar todos y cada uno de los 6bolos.

—No —respondid, avergonzada. Si alguien habia engafado a su hermano en
Alejandria, no era Marco.

—Me alegro —dijo €l en voz baja—. No quiero que penséis mal de mi. Pase lo que
pase, tened por seguro que nunca le he deseado ningtn dano a esta casa.
— ¢Pase lo que pase? —repitio Filira, preocupada—. ;A qué te refieres?

—Yo... s6lo me refiero a la guerra, sefiora. Sé que es mi gente la que esta ahi fuera.
Pero han venido porque les han contado mentiras, y yo no... Filira, si llegaran a
entrar, lucharia por defenderos.

Ella se sinti6 conmovida. Alargo6 la mano y la posé durante un instante sobre la de

4

él.

—Gracias, Marco. —Luego se enderezd, cogid su laud y declaré con pasion—:
iPero no entraran! jLos dioses favoreceran a Siracusa!

—Ruego por que lo hagan —dijo él.

Le subid la citara y la vio entrar en su dormitorio, una delgada sombra, envuelta
de negro y dolor en la oscura casa. Luego volvio a bajar y se sent6 en el patio.
Presion6 contra la mejilla barbuda la mano que ella acababa de acariciar; tenia la
garganta inflamada de sentimientos. Aquello no estaba bien. El no era mas que una
propiedad. Aun asi, deseaba de verdad poder luchar por ella, rescatarla de manos de
sus compatriotas, llevarla a un lugar seguro, consolarla mientras ella se abrazaba a él
y... Aquello no estaba bien. Tenia ganas de que Arquimedes regresara y le contara la
respuesta que le habia dado a Dionisos.

Esperd durante horas en el patio, a oscuras, mirando las estrellas. Por fin oyo
golpes en la puerta, se puso en pie y corrio a abrir.

—Sefior... —empezo.
—iMarco! —susurrd su hermano, y lo estrech6 con un solo brazo.
A su lado, Quinto Fabio se col6 a través de la puerta como el humo.

Marco se habia olvidado casi de que aquélla era la noche en que podia esperar su
llegada. Dio un traspié hacia atras y cerrd precipitadamente la puerta a sus espaldas.

—¢Os han seguido? —musitd. Luego tuvo que repetirlo en latin.

Fue Fabio quien respondio.
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—No. Pero hemos tenido que matar a un centinela. Antes de la mafiana lo echaran
de menos y empezaran a buscarnos. Dijiste que podias ayudarnos a salir de la
ciudad. jEspero que puedas hacerlo esta misma noche!

—5i —dijo Marco, espantado. ;A cudl de los centinelas habrian matado? ; Al mas
joven, al jefe, a uno de los que se echaron a reir lanzando pufietazos al aire cuando
menciono las catapultas de su amo? Y habria sido con su cuchillo, sin duda. Cuando
se lo entrego, sabia que existia esa posibilidad, pero esperaba que...—. Baja la voz —
le ordend—. ;Quieres despertar a alguien? ;Como estas, Cayo?

—Dolorido. Pero puedo arreglarmelas. Ese médico griego sabia lo que hacia. —
Extendié de nuevo la mano para sujetar a su hermano por el brazo y apretarselo—.
(Como piensas sacarnos de aqui?

—¢Tenéis todavia la cuerda que os di?

Dos cabezas, apenas perceptibles en la penumbra, negaron al unisono.
—La hemos dejado colgando de la pared —susurr6 Fabio.
—Conseguiré otra.

De pronto llamaron de nuevo a la puerta.

—iOh, no! —exclamé Marco. Empujé a los dos hombres hacia el comedor, hasta
que entraron en él—. jEscondeos!

Un segundo golpe, mas fuerte. Marco cerrd la puerta del comedor y fue a abrir la
de la calle, justo cuando Arquimedes gritaba su nombre desde el exterior.

—Lo siento, senor —dijo, abriendo a su amo—. Estaba dormido.

Arquimedes traspaso el umbral a trompicones y se dejo caer en el banco que habia
junto a la pared. Olia a vino y a perfume barato. Marco cerré de nuevo.

—Es mejor que os vayais a la cama.

—Todavia no —dijo Arquimedes—. Se me ha ocurrido una melodia y quiero
memorizarla antes de que la olvide. Ve a buscarme las flautas.

Articulaba mal, pero con soltura. Marco reconocid aterrorizado aquel estado
animico: borracho como estaba, su amo podia pasarse la noche entera hablando de
geometria.

— iSenor?

—iMis flautas! La soprano y la tenor.
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—Pero, senor, jes mas de medianoche! Los vecinos...
—iPor Zeus! ;Y qué si se despiertan? iNo es mas que musica!

Marco se quedd donde estaba. Con la presencia de Cayo y Fabio agazapados en el
comedor, sentia como si la noche entera se hubiese convertido en un bloque de
piedra y €l hubiera exea—vado junto con ellos en su interior, solidificado con su
miedo. Se dio cuenta, horrorizado, de que no se fiaba de ellos. Sabia que Cayo no
romperia su juramento, pero ;y Fabio? La expresion dura y letal de aquel hombre no
le inspiraba confianza. Habia deseado matar al constructor de catapultas del que la
ciudad se enorgullecia. Arquimedes estaba alli, borracho, sin sospechar nada. Seria
facil para Fabio deslizarse hasta el patio mientras estaba descuidado y... ;Qué habia
sucedido con el cuchillo?

—iMarco! —dijo Arquimedes, impaciente—. ;Tengo que ir a buscarlas yo?
«Dioses y diosas —pensd Marco—, jestaran en el comedor?»—;No, sefior! Iré yo.

En el comedor, diviso las figuras de Cayo y Fabio, agachados exactamente donde
€l los habia imaginado, junto a la ventana. Busco a tientas las flautas en el aparador,
pero no las encontro.

—Marco, ¢le dijiste a uno de los hombres de Dionisos que queria casar a Filira con
Conon? —grité Arquimedes desde el patio.

—Es posible —respondi6. No habia manera, tendria que encender una lampara.
Sudando de horror, busco a tientas y hallo la que solia estar en la mesa.

—¢Por qué lo hiciste? Sabes que el padre de Condén nunca habria dado su
consentimiento.

—Pero vos siempre hablabais de ello... —dijo, palpando distraidamente en busca
del pedernal para encender la lampara—. Pensaba que, quiza, ahora que somos
ricos...

—No. El se casara con aquella muchacha samnita el afio que viene. Y de cualquier
modo, sabes que Filira no quiere dejar Siracusa. No deberias haber dicho nada. Si ella
descubre que se me habia pasado por la cabeza casarla con alguien de Alejandria, se
pondrd hecha una fiera. Y Dionisos estaba muy alterado por eso. ;Sabes lo que ha
hecho? {Me ha pedido a Filira en matrimonio!

Marco obligd a sus temblorosas manos a encender el pedernal. La mecha de la
lampara prendio enseguida, proyectando un calido resplandor amarillo en toda la
estancia. Los ojos de los dos hombres acurrucados junto a la ventana brillaron, y la
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luz reveld una mancha de sangre en la mejilla de Fabio y el cuchillo en su mano.
Marco movio¢ la cabeza y le hizo un gesto desesperado para que guardara el arma.
Siguid buscando las flautas por el comedor, pero no las veia por ningtn lado.

—Sefor, ;donde estan las flautas? —preguntd, abstraido.

—No lo sé —respondid Arquimedes, bostezando—. Buiscalas, jdeprisa!
Marco regreso6 al patio con la ldmpara.

—Qué respuesta le habéis dado a Dionisos?

Su amo estaba recostado en el banco, ya despojado del manto, con otra corona de
perejil en la cabeza. Se suponia que el perejil evitaba las borracheras, pero no habia
funcionado.

—Ninguna. Dejaré primero que Filira emita su opinion. Aunque podrian formar
una buena pareja.

—iPero si no es mds que una nifia!l —objetd enseguida Marco, encontrando aun
tiempo para preocuparse de que ella pudiera estar de acuerdo con su hermano—. No
podéis pretender que una muchacha de dieciséis afios tome una decision tan
importante sobre su futuro.

Arquimedes solté una carcajada.

—iOh, por Apolo! jMarco, sabes que soy incapaz incluso de decidir lo que hay que
comprar en el mercado! ;Por qué crees que podria elegir un esposo para Filira
cuando ni siquiera sé comprar aceitunas? —Subio los pies al banco, dobl¢ las rodillas
y se las roded con los brazos—. Filira sabra decidir mucho mejor que yo. Es
inteligente... Marco, ta piensas que la geometria es completa y amargamente inutil,
;verdad?

—No.

—Si, siempre lo has pensado. Mirabas a los eruditos que entraban en el Museo con
una cara que parecia la de un banquero que ve a un heredero despilfarrando su
herencia. jTantas posibilidades desperdiciadas en el aire! Y en el fondo, Dionisos esta
de acuerdo contigo. Cuando nos conocimos, elogié Alejandria y la llamé el hogar de
Afrodita, pero esta noche no ha hecho otra cosa que decirme que me debo a
Siracusa... Creo que las flautas estan en mi habitacion.

—Voy a buscarlas —refunfund Marco, impotente.
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Dej6 la lampara junto a su amo, esperando que la luz que desprendia le ofreciera
alguna proteccion, subio corriendo los peldafios de tres en tres e irrumpi6 en el
dormitorio. El batl de la ropa era una forma negra y oblonga bajo el rectangulo gris
de la ventana. Lo palpd y encontr6é primero el borde con muescas del dbaco y a
continuacién, como el aire fresco en una tormenta de arena, diversas cajas de suave
madera amontonadas unas encima de otras: los estuches de las flautas. Los cogid
todos y corrié de nuevo escaleras abajo, con el corazén saliéndosele del pecho.

Arquimedes seguia tranquilamente sentado en el banco, moviendo la mano bajo la
luz de la lampara y observando el cambio de sombras en la palma. Marco cerro los
ojos un instante para calmarse. La sensacion de alivio le dio debilidad.

Arquimedes le arrancé de las manos los aulos y buscé entre ellos hasta dar con el
soprano y el tenor. Desliz¢ las lengiietas, ajusto las varas y, sin mediar una palabra
mas, se lanzo a interpretar una complicada melodia.

Al principio era una danza: la flauta soprano arrancé con un trino rapido y alegre,
mientras que la tenor mantenia un ritmo constante. Una danza popular para bailar
en corro o en fila. Pero los veloces dedos fueron alterandola. El ritmo paso6 a la flauta
soprano, y la tenor asumi6 la melodia con repentinos e inquietantes cambios de
compas casi asincronicos, acelerandose y aflojando el paso. El modo cambié sin
previo aviso, y el tono se volvié quejumbroso, con una coloracion de una oscuridad
subyacente. La inquietud se acrecento. Lo que antes era rapido se torno vertiginoso,
un arrebato de sonido por encima de un caos de disonancia; las flautas luchaban
entre ellas, notas irresolubles que se pisaban los talones, casi desafinadas, pero sin
llegar a estarlo. De pronto las notas se solaparon y encontraron la armonia, la
verdadera armonia, algo excepcional en la musica griega: dos notas conformaron un
acorde que producia escalofrios en la espalda, componiendo una melodia triste y
lenta. Reaparecio entonces el tema de la danza, aunque convertido ahora en una
marcha, una marcha lenta de despedida. La armo—nia se convirtid en un tnico
sonido que le susurraba en voz baja a la noche, hasta que se fundi¢ cdlidamente con
la quietud.

Siguié un largo silencio. Marco se percatdo de que habia perdido la nocion del
tiempo y de que mientras sonaba la musica no habia sido consciente de nada mas.
Arquimedes mir¢ las flautas que tenia en las manos como si se hubiese olvidado de
lo que eran.
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—Hijo mio —dijo la voz de Arata desde una ventana de la planta superior—, eso
provenia de un dios. Pero es posible que los vecinos no lo aprecien, y deberias estar
en la cama.

—5i, madre —respondio enseguida Arquimedes. Quitd las lengiietas de los aulos
y guardo los instrumentos en sus estuches: luego se levanto y se pas6 la mano entre
el cabello.

—¢:Qué ha sido eso? —pregunto Marco con voz entrecortada.
Arquimedes dudé.

—Creo que una cancion de despedida a Alejandria —dijo, absorto—. Pero atun es
pronto para decidirlo.

Atraveso el patio tambaledndose, y Marco oy06 crujir los peldafios de las escaleras
mientras su amo iba de camino a la cama.

Marco se sentd en el banco y permanecié alli un rato, temblando. Luego se dio
cuenta de que la vela empezaba a derretirse y sopl6 para apagarla.

La puerta que daba acceso al comedor se abrid sin hacer ruido y los dos fugitivos
se deslizaron a través de ella.

—jPor Jupiter! —susurro Fabio—. jPensaba que ese loco no pararia nunca!

—iCallate! —le dijo con vehemencia Cayo, en voz baja—. jDioses y diosas, ese
joven sabe tocar la flauta!

—iNo tenemos tiempo para conciertos! —replicé Fabio—. {Si queremos salir de la
ciudad, deberiamos irnos ya!

—iSilencio! —pidié Marco—. Dejad que la casa se sosiegue.

Cayo se sentd en el banco, junto a Marco. Este sentia el tejido tenso del cabestrillo
que sujetaba el brazo roto de su hermano. Permanecieron callados, percibiendo
mutuamente el calor de sus cuerpos en la sofocante oscuridad. Marco recordaba una
ocasion, cuando tenia ocho afios, en que su padre le habia pegado, y Cayo se habia
sentado a su lado, igual que en ese momento, tocandolo apenas, consolandolo con su
presencia. El amor que siempre habia sentido por su hermano, que habia
permanecido escondido durante mucho tiempo bajo su propia vergiienza y
confusion, fluia otra vez en su interior, y con él, el dolor ciego y desconcertante de
que solo podrian volver a verse asi.
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La casa ya estaba en silencio. Si el concierto habia despertado a los vecinos, éstos
habian decidido no decir nada y habian vuelto a dormirse. Marco se levanto
finalmente y se dirigio al taller donde Arquimedes construia sus maquinas de
pequefio. Aun estaban guardados alli todos sus artilugios. Habia mucha cuerda, pues
durante una época todas sus maquinas eran gruas y poleas. Marco la cogio toda y la
guardd en una gran cesta de mimbre; luego anadié un torno alargado y salié de
nuevo al patio con todo el cargamento.

—Muy bien —susurré—. Ya podemos irnos.

Mientras retiraba el cerrojo de la puerta, captd por el rabillo del ojo un tenue
resplandor. Se gir6 y vio a Quinto Fabio comprobando el cuchillo. Se estremecid,
pero recordd que el romano, al fin y al cabo, habia mantenido su juramento, y sali6
de la casa.

El barrio de la Acradina se veia oscuro y desierto bajo las estrellas. Un perro ladro
al oirlos pasar. Marco condujo a los dos hombres por el laberinto de callejuelas hasta
llegar a un estrecho sendero que zigzagueaba por la ladera de la meseta de Epipolae
y desembocaba en la planicie situada frente al templo de la Fortuna. Se llevo los
dedos a los labios, le lanzé un beso a la diosa y siguieron corriendo hasta dejar atras
las ultimas casuchas del barrio de Tyche.

—¢Adonde vamos? —preguntd Fabio en un tono de voz normal, aprovechando
que estaban en campo abierto.

—A la zona de la muralla costera, donde la meseta va hacia el interior —respondié
Marco—. Hay pocos guardias apostados alli, puesto que no tenéis flota. La muralla
corre a lo largo del acantilado, pero tenemos cuerda suficiente. Cuando lleguéis a un
barranco, trepad por €l, y una vez arriba, lo tinico que debéis hacer es caminar en
direccion norte, tierra adentro, y alcanzaréis vuestro campamento.

—¢Alcanzaréis? —observd Fabio—. ;Es que ti no vienes?
—No —replicd sin alterarse—, mientras sigais sitiando Siracusa.

—iMarco! —exclam6 Cayo, adelantandose hasta ponerse a su altura—. Tt vienes
con nosotros!

—No.
—jEres romano! —dijo Fabio, molesto—. jNo perteneces a Siracusa!

—Soy un esclavo —repuso con voz ronca—. Un romano auténtico habria muerto
en Asculum.
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—iNo digas eso! —grité6 Cayo—. De eso hace ya mucho tiempo. Entonces tenias
dieciséis afos, y solo habias recibido tres semanas de formacion. Para empezar,
nunca deberias haber estado en la legion. Fui yo quien te llevo alli... Lo que ocurrid
fue mas culpa mia que tuya.

—No es cierto —dijo Marco, cansado—. Sabes que fui yo quien insistio en ir. No
queria quedarme en casa con nuestro padre. Fui yo el que huyd, y fui yo el que
decidio seguir después con vida.

—Hace un momento le has dicho a ese flautista que no se puede pretender que
alguien con dieciséis afnos tome una decision muy importante con respecto a su
futuro —dijo Fabio—. ;Por qué haces una excepcion contigo?

— Entiendes el griego? —preguntd Marco, sorprendido.
—Un poco.

—Asculum es agua pasada —dijo Cayo, retomando el tema—. Ahora puedes
regresar.

— ¢Para asumir mi castigo?

—iNo! —respondio, tocdndole el hombro—. Para volver a casa. Estoy seguro de
que serds perdonado. Eso ocurri6 hace mucho tiempo, y te has redimido
ayudandonos a escapar. Puedes acudir al consul y contarle lo que sabes sobre las
defensas de Siracusa, y te perdonara. Estoy seguro.

—Ah, 4si? —dijo Marco con amargura: ya habia pensado en eso—. Y si no lo hago,
(qué sucederia entonces?

—¢Por qué no ibas a hacerlo?

—Porque no pienso a ayudar a nadie que pretenda tomar Siracusa —contestd con
resolucion—. jQue los dioses me destruyan si lo hago!

—Pero... —tartamuded Cayo, sin poder creerlo.

—iSois vosotros los que no tenéis nada que hacer aqui! —exclam6é Marco,
dirigiéndose rabioso a su hermano—. ;No lo ves? Roma y Cartago han estado
expandiendo su poder a espaldas de la otra, y llevan tiempo preparandose para
entrar en guerra. jMuy bien! Es comprensible. jPero ahora resulta que Roma
establece una alianza con Mesana y ataca Siracusa! ;Qué sentido tiene eso?

—El Senado y el pueblo decidieron que era lo mejor —dijo Fabio, reprobandolo—.
(Crees saberlo ta mejor que ellos?
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—Si! —declaré Marco—. Conozco Siracusa, y vosotros me habéis demostrado que
el pueblo romano no. jAlgin desgraciado vomita una desvergonzada mentira sobre
Siracusa y el gran pueblo romano se abalanza sobre ella como un perro! No creo que
cuando Roma empezd esta guerra, tuviera mas idea de lo que estaba haciendo que la
que tenia vuestro general cuando envi6 vuestro manipulo hacia las catapultas. Cayo,
lo siento, pero es la verdad.

—Marco —dijo Cayo de forma apremiante—. Marco, debes venir con nosotros.
Esos soldados recordaran que fuiste a vernos y supondran que eres ti quien nos ha
ayudado. jTe crucificardn si te quedas aqui!

—Realmente no sabes nada sobre Siracusa —repuso, entristecido—. Los que
crucifican son los cartagineses: los griegos decapitan o envenenan. Pero tampoco creo
que hagan eso. Nadie sabe que os vi. Y en lo que a los soldados se refiere, yo estaba
examinando la cantera. Mi amo es un hombre famoso y de confianza, y su reputaciéon
me protegerd. Y aun en el caso de que me pillaran, ;me escuchas, Cayo?, aun en el
caso de que me pillaran, estoy dispuesto a aceptar el castigo. Deserté en una ocasion
de mi puesto y he tenido que vivir con ello. Destrui el lugar que ocupaba en la vida y
me arrastré a la esclavitud como refugio. Ahora mi lugar estd aqui, y no voy a
desertar de nuevo de mi puesto.

—iOh, dioses y diosas! —exclamo violentamente Cayo—. {No puedes hacer eso,
Marco! jCreia que pensabas venir con nosotros! jDe haber sabido que ibas a quedarte,
nunca habria intentando escapar!

—Te dije que no lo hicieras, que estarias mejor donde estabas, pero no quisiste
escucharme. Nadie me obligd a ayudarte, Cayo. Fue una eleccion libre por mi parte.
Si puedo asumir las consecuencias, ;jpor qué no puedes hacerlo ta?

—iYa he tenido que vivir una vez con la culpa de haber sido la causa de tu muerte!
iNo me obligues a seguir viviendo asi! {Debes acompafarnos!

—No.

—iPor Japiter! —exclamo6 Fabio, después de un silencio—. Todo esto por Siracusa.
(Qué es lo que ha dicho el hijo de tu amo sobre los alejandrinos? —Y repitid las
palabras con un marcado acento griego—: «jTantas posibilidades desperdiciadas en
el aire!»Marco dejé de caminar y lo mir6 con el entrecejo fruncido.

—¢El hijo de mi amo?

—El sobrino, entonces, o el amante... Sé que los griegos tienen esas inclinaciones.
El flautista.
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—iNo te has dado cuenta de quién era! —exclamo6 Marco, convencido de pronto
de que sus sospechas no andaban mal encaminadas: si Fabio hubiera sabido quién
era el hombre que estaba alli sentado, Arquimedes habria muerto.

—¢Quién era, entonces? —pregunto Fabio, impaciente.

—Mi amo —respondio, satisfecho, y ech6 a andar de nuevo.
—¢Ese muchacho? —dijo Cayo, asombrado.

—Tiene veintidos afos. Originariamente me vendieron a su padre.

—Pero ta dijiste... y en el fuerte decian... Yo pensaba... —Cayo se detuvo y, de
golpe, empezo a reir a carcajadas—. jPor Jupiter! {Me lo habia imaginado como un
anciano serio con una mirada terrible y una larga barba blanca! Una especie de mago
terrorifico. jMe preguntaba qué estaria haciendo ese flautista charlatan en la misma
casa!

Marco se sintio de repente inundado por otra oleada de amor hacia su hermano, y
se le unio en las risas.

—:Un mago terrorifico?
Cayo movio6 la mano buena, como quitandole importancia.

—Dijiste que podia contar los granos de arena y hacer que el agua fluyera cuesta
arriba. Eso a mi me suena a magia.

Marco volvio a reir.

—Practicamente lo es —dijo, anhelando de pronto contarle a su hermano todo lo
que habia visto, hecho y pensado desde que se habia convertido en esclavo—. El
caracol de agua es algo magico, y yo ayudé a construirlo. Es esa maquina que logra
que el agua suba cuesta arriba. Cayo, es una especie de... No, tienes que verla para
apreciarla, de verdad. Es...

Las risas de Cayo se interrumpieron de golpe.

—iMarco, ven con nosotros! —repitié—. jPor favor!

—Cayo, si voy contigo, moriré —dijo, abatido—. Sabes que sera asi.

—iNo! No si regresas como el romano fiel que nos ha ayudado a escapar.

—iPero para eso tengo que traicionar a Siracusa! Y no lo haré. Le debo demasiado.

—¢Cbémo es posible que le debas algo a una ciudad en la que eres un esclavo?

~246~



El contador de arena

Gillian Bradshaw

Marco se encogié de hombros. Penso en la musica: los conciertos familiares, los
conciertos publicos que habia escuchado acompafnando a la familia, las obras de
teatro. Y estaba la gente... Los vecinos, los demas esclavos de la casa, Arata,
Arquimedes. Filira. Mds que eso, estaba la inmensidad del mundo que habia
palpado, el torrente constante de ideas que habian fluido frente a €l, inalcanzables y
desconcertantes, y que, ahora que reflexionaba sobre ello, lo habian hecho crecer.
Habia odiado su esclavitud y seguia odidndola, pero no se arrepentia del resto.

—No puedo explicartelo —dijo despacio—. Intentar hablar de ello es como
intentar pesar objetos utilizando una pinta: imposible. Pero, créeme, Cayo, si
traicionara a Siracusa, destruiria el honor y la lealtad que puedan quedar en mi. No
me pidas que haga eso.

Cayo le acaricio el hombro carifiosamente.

—Entonces rezaré a todos los dioses para que estés bien y para que no sospechen
de ti —susurré—. Si llegaran a matarte por haberme ayudado, Marco... no sé lo que
haria.

~247~



Gillian Bradshaw El contador de arena

Capitulo 12

Al amanecer del dia siguiente, Agaton despertd al rey con la noticia de que
Dionisos, hijo de Cairefon, acababa de llegar a la casa preguntando por él.

—Hazlo pasar al comedor —ordend sucintamente Hieron—. Dile que voy
enseguida.

Un minuto después aparecia el rey, descalzo y ajustandose el cinturén de la
tanica. El capitan de la guarnicion de la Ortigia lo esperaba de pie, junto a la puerta.
Tenia el aspecto demacrado y excesivamente despierto de quien se ha pasado la
noche en vela, y la expresion del que es portador de malas noticias.

—Siéntate —dijo Hierén, ocupando su lugar en el divan central e indicindole un
lugar a su derecha—. ;Qué sucede?

Dionisos declind la invitacion a sentarse.

—Anoche escaparon dos prisioneros romanos de la cantera —anunci6é sin mas
rodeos—. Acepto la plena responsabilidad.

Hierdn lo mird con curiosidad y suspird.
— ¢Resultd alguien herido?
Dionisos hizo una mueca.

—Uno de los guardias fue asesinado. Straton, hijo de Metrodoro, un hombre
bueno, uno de los mejores. Estaba pensando ascenderlo. Ya he informado a su
familia.

Hierén se quedd un momento en silencio.

—iQue la tierra sea ligera sobre él! —dijo por fin—. Cuéntame punto por punto lo
que sucedio... Por cierto, capitan, seré yo quien decida quién es el responsable. No tu.
Y toma asiento, o me dara torticolis.

Dionisos se sent6, muy rigido.
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—Cerca de una hora después de la medianoche —comenzdé—, uno de los
centinelas advirtié que Straton, el guardia que vigilaba la seccion oeste, no estaba en
su lugar. Fue a buscarlo y lo encontro6 tendido en el suelo, con el cuello cortado. A su
lado habia una cuerda que colgaba por fuera del muro. El centinela dio enseguida la
voz de alarma, y el jefe de la guardia, Hermocrates, hijo de Dion, ordend de
inmediato reforzar la vigilancia en los muros y me mandé un mensajero. El mismo
fue en persona a inspeccionar a los presos. La mayoria de ellos estaban dormidos, y
los guardias que los custodiaban, despiertos y en sus puestos; pero faltaban dos
hombres del barracén central: Cayo Valerio y Quinto Fabio, ambos pertenecientes al
mismo manipulo. Fabio era un oficial... tessararius creo que era el titulo que
ostentaba.

—Comandante de guardia —tradujo Hierén—. Un rango bajo dentro de una
centuria.

—Los dos prisioneros estaban colocados el uno junto al otro —prosiguié Dionisos
—. Valerio tenia el brazo dislocado y varias costillas rotas, por lo que no habia sido
encadenado, pero Fabio llevaba grilletes en los pies. De algiin modo logro liberarse,
seguramente pasando los pies entre ellos... Los grilletes siguen en su lugar, sin dafios
aparentes; los guardias del barracon dicen que eran viejos y que ese hombre era
como una serpiente. Detrds de donde estaban instalados se descubrieron dos tablas
de la pared serradas y luego devueltas otra vez a su lugar. Hermdcrates ordend
inspeccionar el barracon y hallaron una sierra escondida debajo de un colchén. —
Dionisos la sacd de entre un pliegue de su manto y la deposit6é sobre la mesa: una
inconfundible hilera de dientes de hierro, con un pedazo de tela envuelto en un
extremo a modo de mango. Hierdn la cogié para examinarla y volvid a dejarla. El
capitan continudé—: Yo llegué cuando Hermdcrates estaba interrogando a los demas
prisioneros. Por supuesto, nadie habia visto nada. De inmediato sali con un grupo de
hombres a buscar a los huidos, pero ya habia pasado mucho tiempo y no
encontramos ni una huella. Desearia dejar claro, no obstante, que apoyo la decision
de Hermocrates de no rastrear enseguida las calles, pues no conocia con exactitud el
alcance de la fuga y no disponia de hombres suficientes para mantener la cantera
segura y, ademas, inspeccionar las calles.

—Me parece bien —dijo Hieron—. ;Has informado a los oficiales de los puestos
de vigilancia?

—Lo hice en cuanto llegué a la cantera.
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—Bien. Entonces lo mas probable es que esos dos romanos sigan dentro de las
murallas, escondidos seguramente en algn lugar por el hombre que les proporciono
la sierra, la cuerda y el arma que utilizaron para acabar con la vida de ese pobre
guardia. ;Quién ha tenido contacto con los prisioneros?

Dionisio se encogio de hombros.

—Vos, yo, los guardias y vuestro médico. Ignoro si ha habido alguien mas. Como
sabéis, hasta que mis hombres y yo nos hicimos responsables de los presos, €stos
estuvieron al cargo de la guarnicion del Hexapilon. Sin embargo, dudo que el capitan
Lisias se haya relajado. Pero hay una cosa... —Saco de su bolso un pedazo de tela
anudado y lo depositoé sobre la mesa; al abrirlo, aparecié6 una moneda de plata—.
Uno de los guardias dice que el prisionero Valerio le dio esto ayer para que le
comprara aceite. El guardia, sin embargo, pago el aceite con otra moneda y conservd
ésta.

Hierdn cogid la pieza de plata y la examino. En el reverso se veia una corona y un
rayo, y en el anverso, el perfil sonriente de Ptolomeo II, tocado con una diadema.

—Sorprendente —afirmo sin alterar el tono de voz. Luego, mirando a Dionisos
con ojos bondadosos, dijo—: Comprendo que tu guardia también se sorprendiera y
te la entregara.

Dionisos asintio.

—Dice que el cautivo le aseguré que era del mismo peso que las monedas
sicilianas.

—Y asi es, en efecto. Pero resulta extrafio encontrarla en manos de un romano. —
La dejo en la mesa—. Puede que sea un detalle irrelevante. Tal vez la tuviera desde
hace tiempo y la conservara por su rareza, como una especie de talisman de la buena
suerte, y solo decidiese desprenderse de ella desesperado por comprar un poco de
aceite para que su amigo pudiera librarse de los grilletes.

—ijPor Zeus! —exclamo6 Dionisos, sorprendido. No le habia extrafiado que el
prisionero pidiera aceite: se utilizaba como jabon, y le habia parecido natural que el
hombre quisiera lavarse.

Hierén le sonri6 con expresion tensa.

—Aunque también podria tener el mismo origen que la cuerda. Supongo que has
comprobado si alguno de tus hombres ha estado recientemente en Egipto. ;Tienes
algin mercenario italiano? ;O griegos de alguna ciudad de Italia?
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—Un par de tarentinos —admitié Dionisos—. Pero no creo que... Es decir, sé que
al menos uno de ellos odia a los romanos.

—De todos modos, verifica sus historiales —ordeno el rey—. Mira si es posible
que los hayan chantajeado. Y otra cosa: haz una lista de todas las personas que han
entrado en la cantera y que no han visitado a los prisioneros.

—¢Qué? —preguntd el capitan, desconcertado.

—La sierra no tiene mango —apuntd Hieron—. ;Elegiria expresamente una sin
mango alguien que pensara entregarsela en mano a los prisioneros? Yo diria que es
mucho mads probable que se lo hubiese quitado para que pudiera pasar por una
rendija de la pared.

—iPor Zeus! —exclamé Dionisos de nuevo—. Sé de un hombre que visito la
cantera y no a los prisioneros, y, aunque es poco probable que haya sido él el
responsable, otros pueden haber entrado con la excusa de ir con el mismo encargo.

—¢Qué encargo es ése?

—Piedras para las catapultas. Lisias me dijo que Arquimedes habia enviado a su
esclavo para que verificase donde se encontraban las mejores piedras para la
catapulta de tres talentos.

Hierén levanto la cabeza y mird a Dionisos con los ojos abiertos de par en par.
—iOh, dioses! —exclamo.

—(Qué sucede? —preguntd el capitdn, sorprendido—. Era el esclavo de
Arquimedes... Lisias dijo que vuestro médico personal estaba alli y lo reconocio.

Hierén dio una palmada y enseguida aparecio Agaton en el umbral.

—Coge a un grupo de soldados y corre a casa de Arquimedes —ordeno el rey—.
Hay dos prisioneros fugados que podrian estar escondidos alli. Pon primero a la
familia a salvo y luego registra toda la casa. Dile a Arquimedes que venga a verme. Si
encuentras a su esclavo italiano, traelo también, custodiado. jDate prisa! jCorre!

Agatdn, perplejo, inclind la cabeza y sali6 a toda prisa. Hieron se puso en pie y se
mordio las unas, ansioso.

—jSenor! —exclamd Dionisos, consternado—. No pensaréis que Arquimedes...

—Ese esclavo suyo es latino, y estuvo en Egipto con él. Si Arquimedes queria
piedras especiales para la catapulta de tres talentos, y yo no tengo noticia de que asi
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sea, habria enviado a cualquier otro a buscarlas. Siempre ha procurado mantener a
ese esclavo alejado de cualquier cosa estratégica.

—COmo sabéis...? —empezd débilmente Dionisos.

—iPorque lo he comprobado! El esclavo afirma ser samnita, pero es obvio que
miente. Lleva trece afnos en Siracusa, es decir, desde la guerra pirrica, cuando
centenares de latinos fueron esclavizados. Es probable que conociera a esos dos
prisioneros y haya acordado ayudarlos a escapar si ellos lo ayudaban a volver a casa
y a la libertad. jPor Heracles, espero estar equivocado! jEspero que no hallemos a
Arquimedes con el cuello cortado, como ese pobre guardia!

—Anoche estuvo cenando conmigo en el Aretusa —dijo Dionisos en voz baja—.
Yo... queria pedirle a su hermana en matrimonio. Lo dejé alli tocando la flauta con
una muchacha. Eso seria mas o menos una hora antes de la medianoche.

—iConfio en que la chica lo mantuviera distraido hasta el amanecer! —dijo el rey,
y volvio a sentarse.

—¢/Por qué habria de conservar Arquimedes a un esclavo de cuya fidelidad
sospechaba? —pregunté Dionisos.

—iNo seas estupido! —dijo Hierdn, impaciente—. Ese hombre lleva trece afios
sirviendo a la familia, y se lo llevé a Alejandria con él. jEs evidente que no lo
considera desleal! Pero también es evidente que, por algin motivo, alberga
sospechas sobre su nacionalidad, de modo que lo confin6 a las tareas domésticas
para evitarle cualquier crisis patridtica de conciencia. ;Qué otra cosa podia hacer? —
Se pasd la mano por la cara y mir6 de nuevo a Dionisos—. De todos modos, espero
estar equivocado —repitié solemnemente.

Cuando los soldados llamaron a la puerta, hacia media hora que Marco estaba en
casa. Nada mas llegar, habia guardado en su sitio la cesta con las cuerdas y se habia
puesto a realizar su primera tarea diaria: limpiar la letrina. Al oir el grito alarmado
de Sosibia, que habia salido a abrir, se qued6 inmdvil un instante, escuchando; luego
fue a lavarse las manos y salio al patio, donde empezaba a congregarse el resto de la
familia.

Arquimedes, que acababa de despertar de un suefio profundo, bajo las escaleras a
trompicones, palido y resacoso, con la tanica negra arrugada por haber dormido con
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ella, y observd, mareado y perplejo, a Agaton y al capitdn que comandaba el grupo.
Entre ambos le explicaron que durante la noche habian huido dos prisioneros y que
existia la posibilidad de que estuvieran escondidos en su casa.

—:Dénde? —pregunté de mala gana—. No es una casa muy grande. Creo que
habriamos advertido la presencia de dos romanos.

—El rey nos ha dado 6rdenes de que la registremos, sefior —dijo el capitan—. Esta
preocupado por vuestra seguridad.

—iEso es ridiculo! jYa veis que aqui no hay nadie, excepto mi familia!

El capitdn examino los rostros de las personas reunidas en el patio, y luego miro
de nuevo al desalifiado amo de la casa.

—Aun asi, debo realizar el registro. Uno de vuestros esclavos puede quedarse
para servirnos de guia, pero el resto de la familia deberia ir a casa de algin vecino,
para mantenerse fuera de peligro. Creedme, sefior, tenemos Ordenes estrictas de que
no le pase nada a nadie.

—iPor Zeus! —exclamo Arquimedes, disgustado.

—Estoy segura de que Eufanes no tendrd ningin problema en acogernos —
intervino Arata desde la puerta del taller, cubierta con un manto que se habia puesto
a toda prisa. Filira estaba a su lado.

Arquimedes abri¢ la boca, dispuesto a replicar, pero Agaton le espetd, cortante:
—El rey desea que vayais a hablar con €l enseguida.
El joven lo mird airadamente.

—iPor Apolo délico, qué arrogancia! —declar6—. jPrimero saca a mi familia de
nuestra propia casa y luego pretende que yo vaya corriendo en cuanto da una
palmada! ;Si Hieron cree que es mi amo, pronto haré que sepa lo equivocado que
esta!

Arata soltd un jadeo y se le cay6 el velo. El mayordomo del rey, rojo de
indignacion, se irguio todo lo que pudo, pero su estatura no era nada impresionante.

Antes de que el hombrecillo pudiese hablar, Arquimedes volvio al ataque con
rabia.

— iEsta es mi casa, y no os he pedido que entréis en ella! ;Salid!
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El capitan mir6 a Agaton en busca de instrucciones, pero el esclavo solo era capaz
de balbucear. Luego dirigi¢ la vista de nuevo hacia a Arquimedes, record6 el gran
respeto que sentia el rey hacia él y decidié que aquello exigia una conciliacion.

—Sefor —dijo—, entended que hacemos esto por vuestra seguridad, no por...

—El rey ha ordenado también que le llevemos a vuestro esclavo Marco —declaro
Agatdn, después de recuperar la voz.

—Eso es... —empezd Arquimedes, pero entonces se gird hacia Marco y se calld.

El rostro del esclavo, inexpresivo e inerte como el barro, le reveldo de inmediato
que la acusacion implicita no carecia de fundamento. Lo mir6 durante un prolongado
instante, horrorizado. El capitan siguié contando lo preocupado que estaba el rey por
su segundad.

Arquimedes levanté la mano, y entonces se produjo un repentino silencio, que se
torndo mas profundo, como una piedra que cae al vacio, cuando él y Marco se
miraron.

— ¢Estdn aqui? —pregunto finalmente el joven, rompiendo aquella quietud.
—No —respondié el esclavo entre dientes—. Dejadlos que registren la casa.

Arquimedes lo observd de nuevo un momento. Marco, al encontrarse con sus 0jos,
tuvo la sensacion de que era la primera vez en su vida que recibia la plena atencion
de su amo; antes, aquella mirada se habia fijado siempre en algo situado mas alla de
él, o a su lado, y so6lo ahora todo el poder de la mente que habia detras de ella se
cernia sobre él. Penso que la abertura de una catapulta de tres talentos habria
parecido menos imponente.

—¢Han estado aqui? —pregunté Arquimedes en voz baja.
Tras un momento de duda, Marco asintio.

—Anoche —musité—. Estaban aqui cuando regresasteis de la cena.
Permanecieron ocultos en el comedor hasta que todo volvio a estar en calma, pero ya
se han ido. —Se enderez¢ y siguid hablando, por la familia y, especialmente, por la
muchacha que lo observaba con expresion aturdida—. Uno de ellos es mi hermano.
Lo ayudé porque senti que era mi deber; pero primero le hice jurar que no haria dafio
a nadie de esta casa. Me pidi6 que huyera con él, pero me negué. No queria formar
parte del ataque contra Siracusa. Estoy preparado para aceptar las consecuencias de
lo que he hecho.

—Donde se encuentran ahora? —preguntd el capitan.
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—Fuera de la ciudad —respondié Marco, orgulloso—. A estas alturas ya han
debido de llegar al campamento. Podéis buscar todo lo que querdis, pero no los
encontraréis.

—Vendras con nosotros, tal como ha ordenado el rey —dijo el capitan, y Marco
inclino al instante la cabeza en sefial de conformidad.

—Yo... yo también iré —balbuced Arquimedes con voz ronca. Atraveso el patio en
direccion a su madre, la abrazo y la beso6 en la mejilla—. No te preocupes. Deja que
los hombres registren la casa, pero permaneced todos aqui. No creo que tenga
sentido ya molestar a Eufanes a estas horas de la mafiana. Quédate y asegurate de
que no se llevan nada. Y no ies permitas que se muestren insolentes. —Mir¢ a Arata
y luego al capitdn, pero sus siguientes palabras estuvieron dirigidas al grupo entero
de soldados—: No somos gente insignificante.

Agaton, Arquimedes y Marco partieron hacia la Ortigia, escoltados por dos
guardias. El esclavo iba sin atar ante la insistencia de Arquimedes. Agaton habia
accedido a ello, a pesar de que todas las partes de su rigida espalda y las miradas de
su amargo rostro expresaban la mas absoluta desaprobacion. Marco, que caminaba
en silencio con la cabeza gacha, sentia esas miradas como el chasqueo de unos dedos
contra su cara, aunque mucho mas dolorosa le resultaba la expresion de desdicha y
consternacion de Arquimedes.

Cuando llegaron a la residencia del rey, éste se encontraba atin con Dionisos en el
comedor. Hierdn se levantd de un salto en cuanto entraron y sonrio radiante.

—iSalud para ti, Arquimedes, y gracias a los dioses! —exclamd, acercdndose para
estrecharle la mano—. Perdoname si te he molestado sin necesidad, pero...

—El esclavo lo ha confesado —interrumpidé Agaton con voz ronca—. Dice que
anoche ayudo a los dos prisioneros a salir clandestinamente de la ciudad.

Hierdn se gir6 hacia Marco. La sonrisa que le habia regalado a Arquimedes seguia
aun en sus labios, pero la expresion de sus ojos habia cambiado.

—¢Cémo? —pregunto.
Marco tosid para aclararse la garganta.

—Los ayudé a bajar por la muralla de la costa, en el punto donde la meseta va
tierra adentro. En ese trecho solo hay un guardia apostado, y en aquel instante habia
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bajado al piso inferior para verificar las plataformas. —Miré a Arquimedes—. Tomé
prestada aquella polea que construisteis la tltima vez que arreglé el tejado, sefor.
(Sabéis a cual me refiero? La del torno alargado; la anclamos en la parte interior de
las jambas de la tronera, y bajé a Cayo en la cesta de las tejas... Tiene el brazo
dislocado y varias costillas rotas, y no podia descender por una cuerda. Fabio se
desliz¢ tras él. Luego volvi a subir la cesta, lo recogi todo y regresé a casa.

— ¢Por qué lo hiciste? —preguntd el rey en voz baja, con sus oscuros ojos fijos en
los del esclavo. Su semblante era impenetrable.

Marco enderezo la espalda.

—Uno de esos hombres es mi hermano. Cayo Valerio, hijo de Cayo, de la familia
valeriana electa por votacion.

—Un ciudadano romano.

—Si. Yo también era romano. —Mir6 de reojo la expresion de los rostros que habia
a su alrededor: la del mayordomo, incrédula; la de Arquimedes, aturdida y triste; la
de Dionisos y los dos soldados, furiosa y asombrada; la del rey... inescrutable. Pero
debia continuar... no tenia sentido guardarse nada. Aunque no lo hubiese confesado,
lo habrian sabido. Habian mandado soldados a investigar: alguien debia de haber
recordado su visita a la cantera—. Vi por casualidad la procesion de prisioneros
cuando marchaban hacia la ciudad, y reconoci a Cayo entre ellos. El también me vio.
Estaba herido y... no podia abandonarlo a su suerte. Al dia siguiente fui a hablar con
él. El otro hombre, Fabio, estaba a su lado y nos oyd;, de modo que tuve que
implicarlo también.

—Yo no sabia nada de todo eso —dijo Arquimedes, confuso.

—Por supuesto que no —repuso Marco, y volvio a mirar al rey —. Sefior, supongo
que ya os habréis dado cuenta, pero puedo confirmdroslo. Mi amo no sabia nada. Ni
siquiera sabe que soy romano. —Se gir6 hacia Arquimedes—. Les dije a los guardias
de la cantera que era vuestro esclavo y que me habiais enviado para averiguar qué
cantera proporcionaria las mejores piedras para la catapulta de tres talentos. Me
dejaron pasar enseguida y me acerqué al barracon. Hablé con Cayo a través de la
pared, y me pidid—que lo ayudara a huir. Yo le dije que estaba mejor donde estaba,
pero no me creyo. Les han contado muchas historias esttpidas sobre vos, sefior —
anadio¢ dirigiéndose a Hierdn, con tono de disculpa.

—¢De verdad? ;Qué tipo de historias?

Al ver que Marco dudaba, el rey lo alento:
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—iPor favor! Me gustaria mucho saberlo. No te culparé por repetirlas.

—Os confunden con Falaris de Akagras —explic6 Marco, incomodo—. Dicen que
asais a la gente viva en un toro de bronce y que la empaldis con estacas.

—Vaya, vaya. jHay alguien en particular a quien se supone que he asado o
empalado, o elijo a mis victimas al azar?

—Se supone que asdis a vuestros enemigos —respondié Marco, mas incémodo si
cabe—, y que empaldis a sus esposas e hijos. Intenté convencer a Cayo de que todo
eso eran mentiras, pero creo que no lo logré. Su amigo dijo que me habia vuelto muy
griego. No saben nada sobre los griegos, y mucho menos sobre Siracusa.

—:;Que yo empalo ninos? jDioses! Muy bien, sigue. Decidiste ayudar a tu
hermano y a su amigo a huir. Les diste dinero, una sierra, cuerda y un arma.

—Un cuchillo —admitié—. Si. Esperaba que no lo utilizaran, pero parece que lo
hicieron. Lo siento por el hombre, quienquiera que fuese.

—Se llamaba Straton, hijo de Metrodoro. Creo que lo conocias.
Arquimedes y Marco se quedaron boquiabiertos.

—¢Straton? —pregunté Marco, horrorizado—. Pero... las tropas de la Ortigia no
eran las que...

— Ayer me responsabilizaron a mi de los prisioneros —dijo friamente Dionisos—.
Anoche Straton estaba de guardia en el extremo oeste de la muralla. Le cortaron el
cuello.

—iDioses! —grund Marco.

Se tapd la cara: no podia seguir sosteniendo todas aquellas miradas. Toda esa
noche sin dormir, los dias de ansiedad que la habian precedido, se derrumbaron
sobre €l, y sintié que iba a echarse a llorar. jStraton! No se trataba de un soldado
anonimo, sino de alguien a quien conocia, un amable jugador, un tipo al que le
gustaban los chistes, un hombre con una vida tan real y apremiante como la suya.

—Tt lo apreciabas —afirmo la tranquila voz del rey.
Marco asintié con la cabeza sin separar las manos.

—Si. Era un hombre que se merecia una larga vida. jDioses! jNunca deberia
haberles dado nada, excepto el dinero! —Después de un momento, continué—: Cayo
dijo que no habria intentado escapar de haber sabido que yo no pensaba
acompanarlo.
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—¢Por qué no te fuiste con ellos? —pregunto el rey—. Para empezar, ;por qué
estas en esta ciudad? Resulta dificil imaginar a un ciudadano romano sirviendo como
esclavo. Suponia que eras simplemente un aliado de Roma que habia ayudado a huir
a un conocido, pero parece que la cosa es mas complicada que eso.

Marco separd las manos.

—No, no lo es tanto —declaré amargamente—. Me alisté en las legiones para ir a
la guerra pirrica. En Asculum, cuando los epirotas entraron a la carga, tuve panico,
tiré el escudo al suelo y eché a correr. Después oculté mi origen romano para que no
me devolvieran con los mios.

—Ah —dijo Hierdn, en un tono de repulsa.
—iNo lo entiendo! —exclamé Arquimedes—. ;Por qué?

—Los romanos matan a los hombres que desertan de su puesto —explico el rey—.
Los desnudan y los ponen delante de sus camaradas, que deben golpearlos hasta la
muerte con palos y piedras. Consideran que ese trato incita a los hombres al valor...
Algo que, sin duda, es cierto para quien cree que merece la pena comprar el valor a
un precio asi.

Hieron se aproximo al esclavo y examino su rostro con curiosidad. Estaba tan
cerca que Marco notaba el calor de su aliento, pero no podia moverse porque tenia
encima a los guardias. Atrapado bajo aquel escrutinio, se sintio, por vez primera,
Como un prisionero.

—Sin embargo, no siempre infligen esos castigos —prosiguio—. Los hombres que
simplemente huyen por miedo son perdonados a menudo. Ademas, lo de Asculum
fue hace mucho tiempo. ;Por qué, después de tantos afos en el exilio, no has
regresado?

—Me habrian pedido informacion sobre las defensas de Siracusa —dijo Marco con
voz débil; se sentia derrotado. ;Quién iba a creerlo? Habia entregado un cuchillo a
los enemigos de Siracusa y éstos lo habian utilizado para asesinar a uno de sus
ciudadanos. Después de eso, jquién iba a creer que era leal? Pero continu6, de todos
modos—. Y cuando me hubiera negado a darsela, me habrian matado.

—¢Y te habrias negado?

—iSi! —respondid, reuniendo los ultimos vestigios de su fuerza y mirando a
aquellos ojos impenetrables—. No lo credis si no queréis, pero me habria negado.
Siracusa no ha cometido ninguna ofensa contra el pueblo romano, y Roma no tiene
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por qué atacarla. Y en lo que a mi se refiere, esta ciudad me ha dado la vida. Mi
esclavitud no es culpa suya, sino s6lo mia, y me ha proporcionado cosas que ni
siquiera sabia que existian. Estoy en deuda con ella, y jamds le haré dano. jQue los
dioses me destruyan si lo hago... y que los dioses favorezcan a Siracusa y la coronen
con la victoria!

—No es ésa una plegaria que esperaria oir en boca de un romano —observo
secamente Hieron—. Pero el dano a la ciudad ya lo has hecho, convirtiéndote en
complice del asesinato de uno de sus defensores. —Regres¢ a su canapé, junto a la
mesa, y se sento—. Volvamos a lo que sucedié anoche. ;Fuiste a la cantera para
ayudar a tu hermano y a su amigo a saltar el muro?

—Estaba en mi casa —intervino Arquimedes—. De no haber sido asi, lo habrian
echado de menos. Ademads, me abrié la puerta cuando llegué, un par de horas
después de la medianoche.

—Fl ha dicho que para entonces ya estaban alli los prisioneros —replicé Agatén—.
Escondidos.

Marco asintio y recit6 los hechos uno tras otro.

—Llegaron poco antes que mi amo. Cuando hablé con ellos, les dije que se
presentaran en la casa tres noches después, como minimo, y les hice jurar que no
harian dafio a ningtin miembro de la familia. —Recordd de nuevo, con un escalofrio,
a Fabio, agachado junto a la ventana del comedor, cuchillo en mano, con la mejilla
ensangrentada y los ojos brillantes. Pero no habia motivo alguno para mencionarselo
al rey.

—Senor —dijo Arquimedes de forma apremiante—. Este hombre me pertenece.

—Eso es algo cuestionable —replicé Hieron—. Segun parece, es ciudadano
romano, y no deberia ser esclavo.

—Mi padre lo adquiri6 legalmente —insistio Arquimedes—. Lleva mucho tiempo
con mi familia, y jamas nos ha sido infiel. Y tampoco lo habria sido ahora si no lo
hubiese obligado una lealtad mas antigua hacia su hermano. Ademas, se ha negado a
comprar su seguridad al precio de traicionar a la ciudad, y se ha quedado aqui para
arrostrar las consecuencias de su ofensa.

— Tt crees? ;O simplemente confiaba en que no lo atraparian?
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—Desde luego, esperaba que no me atrapasen —dijo enseguida Marco—, pero
estaba preparado para sufrir las consecuencias en caso contrario, y sigo estdndolo. —
Deseaba acabar con todo aquello.

—¢Y cudles piensas que deben ser las consecuencias? —pregunt6 Hieron.
Marco lo mird fijamente. Los brillantes ojos del rey seguian siendo inescrutables.

—Deberiais condenarme a muerte. —Se sintié orgulloso de lo tranquilas que
habian sonado sus palabras.

—iAh, la muerte! —exclamé Hierdn. Se reclind en su canapé, subio las piernas y
las cruzé—. Falaris de Akragas... ;Ese soy yo? ;Sabes, Arquimedes? Siempre me he
preguntado acerca de ese toro de bronce. ;Es técnicamente posible? No me refiero al
vaciado de la escultura, sino al resto de la historia... que los gritos de las victimas
quedan distorsionados hasta parecer los mugidos de un toro.

Arquimedes lo miro, sorprendido.
—Técnicamente es posible distorsionar un sonido. Si, por supuesto. Pero...

—¢Como pudo haber existido algo semejante? No te preocupes. No voy a pedirte
que me construyas uno. Dime, Marco Valerio, ;por qué se supone que debo
condenarte a muerte? En efecto, debido a tus actos, ha sido asesinado un buen
hombre; sin embargo, no lo mataste ti. Es evidente que no deseabas su muerte y que
no participaste en el crimen. Lo maximo de lo que se te puede acusar es de haber
proporcionado el arma asesina, y eso no suele considerarse una ofensa capital, como
tampoco lo es ayudar a un pariente a escapar de la carcel. Por lo que a mi respecta,
no eres culpable de nada mas. Cierto es que has abusado de la confianza de tu
excelente amo y que has puesto a su familia en peligro, pero €l parece mas inclinado
a interceder por ti que a acusarte. Y ya que no soy Falaris de Akragas, no voy a
condenarte a muerte por un crimen al que un jurado asignaria un castigo inferior.

»Ahora bien, aunque tus ofensas no sean capitales, siguen siendo serias, y el
castigo que deberias recibir por ellas depende de tu estatus, que es, como acabo de
decir, cuestionable. Ta dices ser ciudadano romano, y Arquimedes, que eres su
esclavo. Como esclavo que ha engafiado a su amo y traicionado a la ciudad, y como
complice del asesinato de un ciudadano, deberias ser azotado y enviado a trabajar a
las canteras. Tu condiciéon de romano, no obstante, te convierte en un enemigo
nacional, y tu suerte depende enteramente de las autoridades militares de Si—racusa,
es decir, de mi. —Mir¢ a su alrededor, como preguntando si alguien queria discutir
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aquello. Cuando sus ojos se encontraron con los de Arquimedes, se detuvieron un
momento.

—Retiro mis derechos sobre este hombre —dijo Arquimedes en voz baja y poco
firme—. Y, si es necesario, lo liberaré. Queda en vuestras manos, oh, rey.

Hierdn asintio con la cabeza.

—Creo que basta con que retires tus derechos. ;Deseas una compensacion por él?
(Cuanto costd?

—No quiero ninguna compensacion.
Una nueva inclinacion de cabeza. El rey volvio a dirigirse a Marco.

—Marco Valerio, hijo de Cayo, de la familia valeriana electa por votacion de la
ciudad de Roma, has ayudado a dos compatriotas tuyos a fugarse de la carcel en que
estaban retenidos. Me parece lo mas adecuado que ocupes su lugar en la cantera
hasta que seas intercambiado, rescatado previo pago o liberado junto con aquellos
que fueron hechos prisioneros en la batalla. En el caso de que estés pensando que asi
estoy sentencidandote a muerte y convirtiendo a tu propia gente en tu ejecutora,
permiteme afadir que, por lo que a mi se refiere, puedes contarle a Apio Claudio lo
que desees sobre las defensas de Siracusa. Nada de lo que pudieras decir danaria a
esta gran ciudad; al contrario, podria ayudarla. De hecho, he mostrado nuestras
defensas a tus futuros companeros de prision como un remedio al desprecio que el
consul parece tenernos.

»En cuanto a Straton, hijo de Metrodoro, que murio en manos de los enemigos de
Siracusa, decreto que reciba un funeral de estado y que su familia perciba por €l lo
mismo que si hubiera muerto en batalla... porque el que cae guardando la ciudad no
es menos que el que lo hace defendiendo las murallas.

Hieron se interrumpioé y pase6 de nuevo la mirada por la estancia. Arquimedes
inclind la cabeza enseguida. Dionisos dudd, planteandose una posible protesta, pero
después de mirar de reojo a Arquimedes, cedio. Entonces Hierén bajé también la
cabeza, satisfecho.

—Llevad al prisionero a la cantera y que ocupe el lugar de su hermano —ordend a
los dos soldados—. Capitan Dionisos, estoy en desacuerdo contigo en cuanto a quién
ha sido el responsable de este incidente, pero mirandolo en retrospectiva, creo que no
habia guardias suficientes en la cantera. Hemos confiado demasiado en las heridas
de los cautivos. Refuerza la vigilancia y toma las medidas oportunas. Agaton, dile a
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Nicostrato que venga: voy a redactar una orden para doblar la guardia en la muralla
de la costa. Arquimedes... —El rey dudd—. ;Te importaria quedarte a desayunar?

Arquimedes neg6 con la cabeza.

—Entonces, por favor, siéntete como en tu casa. Descansa un poco y sosiégate
antes de volver a la tuya.

Los soldados salieron escoltando a Marco. A pesar de la calma que éste mostraba,
su expresion era de vergiienza y desconcierto, muy distinta de la que deberia tener
un hombre que aca—baba de oir que quedaba libre de la esclavitud y podia regresar
con su gente. Dionisos marchd a cumplir las 6rdenes del rey y enseguida llego el
secretario Nicdstrato. Arquimedes sali6 al jardin, mas conmocionado y confuso que
nunca.

Estaba sentado junto a la fuente, agitando el agua con los dedos, cuando Delia
paso por alli de camino al desayuno. La joven se pard en seco, contuvo la respiracion
y lo observ¢ en silencio durante un minuto.

Desde que Hieron le habia prometido riqueza y honor a su excepcional ingeniero,
lo que ella habia descartado antes como imposible empezaba a insinudrsele como
posible, y no sabia qué hacer. Era consciente de que el hecho de que el rey quisiese
mantener a Arquimedes en Siracusa no significaba que desease casar a su propia
hermana con el hijo de un maestro de clase media. Pero una parte tortuosa y poco
fiable de su cabeza habia empezado a susurrarle que, aunque Hierén no quisiese
para ella un matrimonio asi, probablemente lo aceptaria si, por ejemplo, ella
declaraba que amaba a Arquimedes y él amenazaba con marcharse a Alejandria si el
rey se negaba a dar su permiso para el enlace.

Al igual que le habia ocurrido cuando concerté los encuentros secretos con
Arquimedes, no podia creer lo que estaba haciendo, no podia creer que fuera capaz
de hacerle semejante chantaje a su hermano. Le debia un matrimonio que le aportase
ventajas politicas. Cuando Hierén subié al poder, se habia encontrado con una
ciudad sacudida por las guerras pirricas, una ciudad en bancarrota que habia
perdido su flota y su tesoro, una poblacion rebelde y un ejército amotinado, y en
poco tiempo la habia convertido de nuevo en una urbe fuerte y prospera. Aquello ya
era extraordinario de por si, pero haberlo hecho sin violencia y sin cometer injusticias
era un logro sin precedentes en la historia de Siracusa. Delia sabia lo que debia hacer,
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lo habia sabido siempre: decirle a Arquimedes que no debian volver a verse y
conformarse con su destino. Pero cuando pensaba en €l, no podia resignarse.

Sin embargo, la idea de hablar con Hieron, de admitir lo que habia estado
haciendo y lo que queria hacer, de afrontar su enfado o, lo que era peor, su terrible
dolor, la horrorizaba.

Y, por otra parte, tampoco sabia si Arquimedes deseaba casarse con ella. A veces
estaba convencida de que él la amaba, otras pensaba que tal vez la despreciaba por
su descaro... Sentia vergiienza al recordar la manera en que se habia arrojado en sus
brazos. ;Queria €l de verdad irse a Alejandria? ;Queria ella convertirse en la cadena
que lo atara a Siracusa? Tenia miedo de verlo de nuevo, miedo de que rechazara su
plan.

Después de darle muchas vueltas, habia decidido hablar con la hermana de
Arquimedes para ver si podia descubrir la opinién que el joven tenia de ella, pero
habia sido un desastre. Filira no parecia haber oido de su hermano ningun
comentario, ni bueno ni malo, sobre Delia, y, lo que era mas, a la muchacha no le
habia hecho ninguna gracia que la abordara de esa forma. No estaba segura del
motivo, pero suponia que habia manejado mal la entrevista; a menudo le ocurria. Y
la reina Filistis, que habia desaprobado la invitacion, aunque habia tenido que
admitir que era perfectamente correcta, habia estado con ellas todo el tiempo,
poniendo mala cara cada vez que se mencionaba a Arquimedes. Filistis lo
desaprobaba en todo; lo consideraba un joven engreido al que estaban tratando con
mas honor del que se merecia, y lo culpaba de haber ofendido a su esposo con
acusaciones de fraude al final de una jornada particularmente agotadora. Sin
embargo, debido a que Hierén habia decidido que era importante cuidar bien a aquel
hombre, Filistis habia accedido a cooperar, pero no era de su agrado.

Y alli estaba ahora Arquimedes en persona, despeinado y cansado, contemplando
tristemente el estanque, mientras la luz de primera hora de la mafiana proyectaba
frescas sombras entre las hojas del jardin.

Delia se adelantd, y €l, al oir los pasos, levantd la vista y la mird pestafieando, sin
sorprenderse; su mente adn se hallaba concentrada en lo que estuviera
contemplando en el agua.

—iSalud! —dijo ella, luchando por mantener la voz firme—. ;Qué te trae aqui tan
temprano?

Ante esas palabras, Arquimedes frunci6 el semblante, enderez¢ la espalda y se
puso en pie.
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—Nada agradable —respondio con tristeza—. Mi esclavo Marco ayudé a fugarse a
dos romanos, que mataron a un guardia de las murallas, un hombre al que yo
conocia, un buen hombre.

—iOh, por todos los dioses! —exclamo, preocupada, y anadié rdpidamente—:
Estoy segura de que mi hermano no te culpara por lo que ha hecho tu esclavo.

El sacudi6 la cabeza, pero siguid con el cuerpo encorvado y triste.

—A Marco lo han encerrado en los barracones de los prisioneros. Estoy
avergonzado.

—iNo es culpa tuya que un esclavo haga algo malo!
El joven neg6 con la cabeza.

—iNo, no se trata de eso! Lo que me avergiienza es que nunca he sabido quién era
Marco en realidad... y que hasta ahora no me he dado cuenta de que es un ser
extraordinario. El motivo por el que ayudd a esos hombres a huir fue que uno de
ellos era su hermano. Podria haberse escapado €l también, pero no lo hizo porque no
queria traicionar a Siracusa. Tenia una obligacién hacia su hermano y otra hacia
Siracusa, de modo que cumpli6 las dos lo mejor que pudo y luego se quedo a la
espera de morir por ello. Ni siquiera se ha quejado. Siempre ha sido absolutamente
sincero y escrupuloso. Deberia haberlo advertido antes. Pero no le presto atencion a
nadie, aunque lo tenga delante de los ojos. S6lo presto atencidn a las matematicas. —
Su voz estaba llena de dolor.

Ella no sabia qué responderle. Se acerco a la fuente y se sento en el borde.
—Supongo que las matematicas son racionales y que la gente no lo es —dijo.
El lanzé un grufiido de arrepentimiento.

— ¢Conoces la cancidn de las sirenas?

Deten tu nave y quédate a escuchar nuestra cancion.
Ninguin marinero ha pasado en su negro bajel

sin que oyera nuestra dulce llamada,

sino que sigue su curso deleitdndose en ella, sabiendo mds...
Pues nosotras conocemos todo lo que sucede

sobre la fértil tierra.
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Bajo la voz y continuo:
Eso dijeron con su encantadora y cristalina voz
y deseé con todo mi corazon escucharla.
Ordené a mis amigos que me dejaran libre...

pero lo que hicieron fue sujetarme con mas cadenas.

—Las matematicas son como el canto de las sirenas. Sin embargo, parece que la
gente tiene los oidos taponados con cera y no puede escucharlas. Lo digo ahora, con
verglienza, pero sé que no cambiaré. En cuanto vuelvan a cantarme, olvidaré a todo
el mundo y todo lo que tenga delante.

Delia permanecio en silencio durante un largo momento, pensando en €l, y en ella,
en su hermano, y luego repitio muy despacio:

—Cadenas. Hierén habl6 de encadenarte a Siracusa. ;Te resulta odiosa esa idea?

El no respondié enseguida. Esa misma mafana Hierén lo habia reclamado como si
fuera su esclavo, y se habia sentido dolido y ultrajado, pero empezaba a creer que se
quedaria en Siracusa y que trabajaria con el rey. Con él, no para él. Hasta entonces se
habia resignado a acatar sus 6rdenes cuando le habia parecido que era inevitable,
pero la resignacion se habia ido derrumbando a medida que comenzaba a valorar su
propio poder. No le gustaba la manera en que Hierdn habia tratado de manipularlo,
pero lo habia hecho con un estilo tan elegante como una comprobacion geométrica, y
eso lo habia convencido de que el rey preferia en verdad persuadir a decretar. Y
también empezaba a gustarle Hierdn: su sutileza, su rdpida percepcion y su
eficiencia, su buen humor. Y luego estaba Delia. Por ella merecia la pena permanecer
en Siracusa, si es que podia conseguirla, y ahora pensaba que tal vez eso seria
posible. Al fin y al cabo, Hieron le habia prometido darle lo que quisiera.

Pero ;no se trataria de un truco mas? El puesto que Hieron habia creado para él lo
habia halagado, y le parecia mas importante que el que podria obtener en Egipto,
pero ;y si no era asi? ;Y si no era mas que una farsa destinada a engafarlo? ;Se
convertiria en un amigo del rey o en un asesor? ;Tendrian una relacion de igual a
igual o seria un criado a sueldo?

—Estoy en deuda con tu hermano —dijo por fin—, y sospecho que eso es lo que €l
quiere. Pero todavia no me ha dado nada que yo no pueda pagarle, ni siquiera la
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vida de Marco, pues lo que yo puedo hacer por €l vale mucho. ;Cadenas? Bueno. —
Se observd las murniecas, delgadas y huesudas, como si estuviera contemplando unos
grilletes—. Al fin y al cabo, las sirenas devoran a la gente. Odiseo las escuchd, y vivio
gracias a esas cadenas. Quiza yo las necesite. Quiza deberia estar atado a una ciudad,
y a gente que no tenga nada que ver con las matemadticas. Y cadenas las habra en
todas partes. Si el rey Ptolomeo me ofrece un puesto de trabajo, serd por los caracoles
de agua y las catapultas. De modo que lo tinico que puedo hacer es elegir quién me
pone esas cadenas y lo pesadas que puedan ser.

—jAsi que sigues pensando en irte a Alejandria!l

El la miro.

—iOh, no! jTodo el mundo me dice lo mismo!

—iNo quiero que te vayas! —dijo Delia de forma imprudente, y se sonrojo.

El le dio la mano y los dedos fuertes y decididos de ella se entrelazaron con los
suyos.

—Delia... —empezd, pero se interrumpid. Se miraron durante un prolongado
momento, no con un arrebato de amor, sino intentando desesperadamente adivinar
la voluntad del otro, los pensamientos del otro—. Quiero hacerte una pregunta —
continud por fin—. ;Existe alguna posibilidad de que pudieras ser la responsable de
que me quedara?

El sofoco de la joven se acrecentd.

—Hierdén podria... —musito—. jNo! —Se habia prometido no intentar forzar el
consentimiento de su hermano, no de—volverle toda su amabilidad con aquel...
aquel insulto. Apartd la vista y probdé de nuevo—. No puedo... —Advirtié que seguia

con la mano de Arquimedes entrelazada con la suya y la soltd. Le brotaron lagrimas
de vergiienza. ;Esa era su fortaleza mental? Intentaba dejar a aquel hombre y ni
siquiera podia soltarle la mano. Movio la cabeza y grit6 desesperadamente—. jNo
puedo!

—No depende de ti —dijo la voz de él, a su lado—. Depende de tu hermano.
Hablaré con él.

Ella se arriesgd a volver a mirarlo y vio que la felicidad le iluminaba el rostro. La
habia comprendido: habia comprendido sus pensamientos.

—Me prometié cualquier cosa, excepto el Museo —le explico Arquimedes,
razonando su postura—. Y jamas esperé que los dioses llegaran a favorecerme tanto.
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(Por qué no pedir mas? Lo peor que puede ocurrir es que diga que no. Hablaré con
él. Encontraré un buen momento y se lo pediré. Cuando haya finalizado la catapulta
de tres talentos. Se lo pediré entonces.

~267~



Gillian Bradshaw El contador de arena

Capitulo 13

Marco ocupo el lugar de su hermano en el barracon intermedio de la cantera, con
los grilletes de Fabio en los tobillos. Los demds presos se mostraron recelosos ante su
relato, pero no le importd, y pasé dormido la mayor parte de su primer dia en
prision. Los vigilantes lo despertaron hacia el mediodia, cuando comenzaron a
encadenar a los cautivos entre si como parte de las nuevas medidas de seguridad.
Las tablas serradas de la pared habian sido ya sustituidas y habia dos guardias mas
apostados en la parte trasera de los barracones, desde donde podian controlar todo lo
que se les pasara por alto a los de la puerta. Tampoco eso le importaba a Marco. No
le importaba nada. Se suponia que tenia que estar contento, pues al fin seria otra vez
un hombire libre, libre y con vida, pero estaba demasiado agotado. Le amedrentaba el
tremendo esfuerzo que deberia hacer para adaptarse de nuevo a su gente. Comid lo
que los guardias le llevaron y volvié a dormirse.

Se desperté con la sensacion de que lo observaban y se incorpord de golpe.
Arquimedes estaba sentado en el extremo de su colchoén, con los brazos apoyados en
las rodillas y una expresion de ansiedad en el rostro. Todos los prisioneros miraban,
desconfiados, al visitante, y un soldado rondaba a escasos pasos de distancia. En la
penumbra del barracdn resultaba dificil advertirlo, pero Marco pensd que estaba
anocheciendo.

—Siento despertarte —se disculpo Arquimedes.
—He estado durmiendo todo el dia —respondié Marco, incomodo.

No sabia qué decir; el joven que tenia delante le parecia casi un extrafio, a pesar de
que lo conocia tan intimamente como a Cayo: lo habia visto crecer y pasar de nifio a
hombre, y habian compartido aposentos y escasez de dinero en tierra extranjera.
Pero, aunque rara vez habia pensado en él como su amo, su condicién de esclavo
habia definido siempre la relacion entre ellos; sin embargo, ahora, con la
desaparicion de ese vinculo, lo tnico que podia hacer era avanzar con dificultad en
un mar de emociones sin forma.
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—Te he traido algunas cosas —dijo Arquimedes, tan incomodo como Marco,
depositando un paquete a los pies del colchon.

Marco vio enseguida que el envoltorio del paquete era su tunica de invierno. Lo
arrastro para acercarselo y desato las esquinas. En el interior estaba su otra tnica de
invierno, una escultura de terracota de Afrodita que habia comprado en Egipto con el
dinero obtenido con los caracoles de agua, y algin que otro objeto que habia ido
adquiriendo a lo largo de los anos. Habia también una pequefia bolsa de cuero en la
que tintineaba algo y un estuche de forma oblonga de madera de pino pulida. Se
quedo mirando el estuche, lo cogio y lo abrio: contenia el aulos tenor de Arquimedes.
La dura madera de sicomoro aparecia mas oscura a la altura de los agujeros, gastada
por el uso. Levanto la vista, confundido.

—He pensado que a lo mejor podrias aprender a tocarlo aqui, mientras esperas el
intercambio —dijo Arquimedes.

Marco cogio la flauta; la madera tenia un tacto calido, y tan suave como el agua.
—No puedo, sefior. Es vuestro.

—Puedo comprar otro. Puedo permitirmelo. Y ta tienes un buen sentido del tono;
es una pena desperdiciarlo. No sé por qué nunca has aprendido a tocar un
instrumento.

—No es algo muy romano —le explico Marco—. Mi padre me habria pegado de
habérselo pedido.

Arquimedes lo miro, sorprendido.
— ¢Debido a todos esos chistes sobre muchachos flautistas?

—No —negd en voz baja—. Habria dicho que estudiar musica no era varonil, que
la musica es un lujo, y que el lujo corrompe el alma. La toleraba como diversion, pero
siempre decia que los tinicos conocimientos que un hombre necesita son saber llevar
una granja y la guerra.

Arquimedes siguié mirandolo, intentando acomodar su cabeza a una idea tan
estrambdtica. También los griegos creian que el lujo corrompia, pero no consideraban
que la musica fuese un lujo. Era algo basico: sin ella, los hombres no eran
completamente humanos.

—¢:No lo quieres, entonces? —preguntd, vencido.

Marco recorrio la flauta con un encallecido pulgar y susurro:
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—Lo quiero, sefior. —Y su corazon se despertd de pronto. Regresar con su gente
no tenia por qué significar abandonar todo lo que habia aprendido. ;Por qué no
podia tocar el aulos? jDe todos modos, nunca habia estado de acuerdo con su padre
en nada!—. Gracias.

Arquimedes sonrio.

—Bien. He puesto en el estuche tres lengiietas. Deberian durarte un tiempo. Si
estds aqui una buena temporada, te traeré mas, o, si no, puedes pedir a los guardias
que te compren alguna. Y cuando sepas manejar ésta, querras una segunda flauta.
Puedes decidir por ti mismo qué voz deberia ser. Ahi hay algo de dinero. —Hizo un
vago ademan en direccion a la bolsa de cuero.

—Gracias... —repiti6 Marco—. Lo siento mucho, senor.
Arquimedes negd con la cabeza.

—No podias abandonar a tu hermano.

Marco se encontro con sus 0jos.

—A lo mejor no. Pero abusé de vuestra confianza y os puse en peligro. Creo que
Fabio os habria matado si hubiera sabido quién erais. Nunca deberia haberlo metido
en la casa, y mucho menos darle un cuchillo. Lo lamento.

Arquimedes mir¢ al suelo; estaba enrojeciendo.

—Marco, mi negligente confianza merece que abusen de ella. ;Recuerdas cuando
regresamos a Alejandria después de construir los caracoles de agua, cuando te pedi
que te llevaras el dinero a nuestro alojamiento? Mis amigos me dijeron que era un
idiota por confiar tanto en ti, pero nunca se me pas6 por la cabeza que pudieras
robarmelo.

Marco bufé.

—jA mi si!

—¢Si? Bueno, ;y por qué no? Al fin y al cabo, habria significado para ti la libertad
y la independencia. Pero no lo hiciste. Lo llevaste a casa y estuviste insistiéendome
durante dias para que lo depositara en un banco. Lo que quiero decir es que yo no
tenia derecho a confiar en ti hasta ese punto. Era una arrogancia. Nunca he hecho
nada para ganarme una lealtad de ese tipo. Como amo fui negligente y descuidado.

Pero me fiaba de ti, y nunca consideré que merecieras algun elogio por no haberme
fallado. De modo que... yo también lo siento.
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Marco noto6 que se sonrojaba también.
—Sefior... —empezo.
—No es necesario que me llames asi.

—Estaba en deuda con vos por muchisimas cosas, incluso antes de esta mafana.
La musica es una de ellas; la mecanica, otra. Si, eso es una deuda. Nunca he
disfrutado tanto con un trabajo como cuando fabricamos los caracoles de agua. Pero
desde esta mafiana os debo todavia mas. De haber sido el esclavo de cualquier otro,
me habrian azotado y enviado a las canteras. El rey me ha tratado con indulgencia
porque habéis intercedido por mi... eso lo sabéis tan bien como yo. No tengo manera
de pagar lo que debo. Por lo tanto no me carguéis, ademas, con vuestras disculpas.

Arquimedes movid la cabeza, pero no respondié. Pasado un momento, cambid de
tema y pregunto:

—Quieres que te ensefie a tocar la flauta?

Siguid entonces una breve leccion de aulos: digitacion, respiracion, las posiciones
de la lengiieta. Marco toco unas cuantas escalas tambaleantes y luego acaricio aquella
madera sedosa. Su tacto era una promesa de futuro, y le proporciond una esperanza
inesperada.

Arquimedes carrasped. Se sentia incomodo.

—Bien —dijo—. Me esperan en casa. Si necesitas cualquier cosa, hazmelo saber. —
Al ver que Marco abria la boca para hablar, lo atajo—: jNo! Has sido un miembro de
mi familia desde que yo era un nifno. Por supuesto que quiero ayudarte, si puedo.

Marco se dio cuenta de repente de por qué se habia quedado tan aturdido. Iba a
perder un hogar y una familia por segunda vez en su vida.

—Por favor, decid a los de la casa —musité—que lo lamento. Y decidle a Filira que
espero que sea muy feliz, con Dionisos o con quienquiera que se case. Os deseo a
todos mucha felicidad.

Arquimedes asintid y se puso en pie.
—A ti también te deseo felicidad, Marco. —Se volvio para irse.

Al ver a Arquimedes marchandose, a Marco lo inundé de pronto una sensacion de
apremio casi lindante con el panico. Entre ellos habia algo pendiente, y la idea de
quedarse con aquel nudo de emociones sin digerir lo aterrorizaba. Se levanté de un
salto, acompafado por un estrépito de hierros, y grito:

~271~



Gillian Bradshaw El contador de arena

—iMedién! —Se mordio la lengua al instante, percatandose de que era la primera
vez que utilizaba el diminutivo familiar.

Arquimedes no parecio advertir el desliz. Mir6 otra vez a Marco inquisitivamente,
pero su expresion era apenas visible en la creciente oscuridad.

Durante un momento, Marco no supo qué decir. Luego le tendio la flauta.
—(Podriais tocarme la melodia que compusisteis anoche? —pregunto.
Arquimedes extendid la mano, cogid el instrumento y ajusto la lengtieta.

—En realidad necesitaria también la soprano —dijo disculpandose—. No serd lo
mismo sin ella.

Pero se llevo la flauta a los labios e inici6 enseguida la misma dulce melodia de
baile que habia inundado el patio la noche anterior.

Todo el barracon parecié quedarse en suspenso. Uno de los guardias, que habia
ido a buscar una lampara, regreso con ella y se quedd escuchando en el pasillo. A su
alrededor, los ojos de los prisioneros brillaban con la escasa luz, arrastrados por la
danza, y luego desconcertados por el inexplicable dolor que se apoderaba de la
musica. Interpretada con un dnico aulos, la melodia resultaba mas clara, y los
cambios de ritmo y modo, mds precisos, pero transmitia las mismas sensaciones. Por
fin, la marcha triste fue fundiéndose lentamente con el silencio. Arquimedes
permanecio de pie unos instantes con la cabeza inclinada, contemplando sus dedos
posados en los agujeros.

—Y ahora, os deseo felicidad —susurro Marco en el silencio.

Arquimedes levanto6 la cabeza y sus ojos se encontraron. El tema pendiente que
habia entre ellos acababa de solucionarse solo y los lazos quedaron cortados.
Arquimedes sonrio con tristeza y le devolvid la flauta a Marco.

—Que ti también encuentres la felicidad, Marco Valerio —respondio, sintiéndose
extrafo al pronunciar aquel apellido desconocido.

—Que los dioses os favorezcan, Arquimedes, hijo de Fidias.

Arquimedes abandond la cantera y regresd a casa caminando por las oscuras
calles. No queria pensar en Marco, de modo que se concentrd en la melodia que
acababa de tocar. La habia titulado Cancion de despedida a Alejandria. No le gustaba la
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forma en que su mente parecia estar decidiendo sobre Alejandria, sin consultarlo a él.
Incluso antes de que interviniera Delia.

Se perdid un instante en el feliz recuerdo de los besos de la joven, y luego se puso
serio. Lo que necesitaba saber era si Hierén lo veia como un aliado o como un esclavo
valioso.

La prueba seria Delia. Hieron podia negar su permiso al enlace por muchos y
buenos motivos, pero si consideraba la solicitud como una afrenta, lo mejor que
podria hacer Arquimedes era huir a Egipto, aunque tuviese que salir de Siracusa
disfrazado.

En el patio de la casa habia lamparas encendidas; toda la familia aguardaba su
llegada. Arata y Sosibia tejian, la pequefia Agata enrollaba lana, Filira tocaba el latid,
y Crestos estaba sentado en el umbral de la puerta sin hacer nada en concreto.

Arquimedes habia enviado a uno de los esclavos de Hieron para explicarles lo
sucedido y para decirle a Crestos que preparara todas las cosas de Marco y las llevara
al taller de catapultas. No habia querido hablar con nadie, ni sobre Marco ni sobre
Delia... todavia. Y todos lo esperaban para hablar con é€l.

Arata, con su habitual paciencia y claro sentido de las prioridades, le pregunto
primero si habia cenado, y cuando él admitié que no, lo llevé al comedor y lo sento a
la mesa delante de un plato de pescado. Filira, con los ojos enrojecidos y sorbiendo
por la nariz, se sent6 con los codos apoyados en la mesa para verlo comer. Los
esclavos deambulaban alrededor, nerviosos, e incluso el rostro de su madre mostraba
ahora ansiedad. Tras los primeros bocados, Arquimedes cedid y les explico lo que
habia ocurrido con Marco.

—¢Crees que le ird bien? —pregunt6 Filira, mordiéndose las unias, una costumbre
que Arata habia luchado por erradicar y que sdlo reaparecia cuando se sentia
profundamente infeliz.

—Espero que si. —Era lo tnico que podia decir—. Hieron le ha dicho que puede
responder a todo lo que el general romano le pregunte. Y su hermano estara alli para
interceder por éL

Pero no estaba del todo convencido. Marco era demasiado honrado. No habia
rogado por la destruccion de Roma cuando el mercenario tarentino se lo habia
pedido, y no lo haria por el saqueo de Siracusa si se lo pedia un cénsul romano.
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Aunque quiza el consul romano no se lo pidiera. Marco seria devuelto, junto con
ochenta prisioneros mas, y su hermano estaria en el ejército para darle la bienvenida
y protegerlo. Le iria bien.

—Son barbaros —dijo Filira, pestafieando para contener las lagrimas—. jPodrian
hacerle cualquier cosa! ;No puede regresar con nosotros? No fue culpa suya... Se lo
has dicho al rey, jverdad, Medion? Quiero decir, que era su hermano, que de otro
modo no habria...

—El rey ha sido muy indulgente —intervino Arata despacio—. Por tu hermano,
Filira. No podemos pedir mas. Al fin y al cabo, lo que hizo Marco le costo la vida a
un hombre.

Arquimedes tosio para aclararse la garganta y dijo:

—Acabo de ver a Marco y me ha pedido que os comunique a todos que lo siente
mucho y que os desea felicidad. Y también ha dicho que espera que seas muy feliz,
Filira, con Dionisos o con quienquiera que te cases.

Filira se apart6 los dedos mordisqueados de la boca y lo mir6 a los ojos. Entonces
Arquimedes se dio cuenta de que no le habia contado nada de lo de Dionisos.

—Dionisos te pidié en matrimonio justo anoche. Pensaba decirtelo esta manana —
se excuso.

Después de explicar los detalles de la conversacion, siguié un debate sobre aquel
hombre y su oferta, y finalmente acordaron que Arquimedes invitaria al capitan a
cenar para que el resto de la familia pudiera formarse una idea sobre él. Pero cuando
los demas se acostaron, Filira se quedd un rato sola en el patio bajo las estrellas,
tocando el latd, y no era Dionisos quien ocupaba sus pensamientos.

«No quiero que penséis mal de mi —le habia dicho Marco sélo una noche antes—.
Pase lo que pase, tened por seguro que nunca le he deseado ningtin dano a esta
casa.»Lo creia. Su sosegada confesion de esa mafiana habia hecho que lo viera de otra
forma. Fue consciente de que habia dejado de pensar en €l como en un esclavo.
Ahora lo veia como un hombre libre, un hombre al que amaba. Un hombre valiente,
honorable y orgulloso, que la habia amado... Ahora lo comprendia.

Pulsando con mimo las cuerdas del laud, Filira canto ;Recuerdas aquella vez?

¢Recuerdas aquella vez

que te mencioné esta sagrada frase?
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«La hora es bella, pero fugaz es la hora,
la hora supera al mads veloz de los pdjaros.»

Mira, tu flor estd esparcida por el suelo.

Tenia la sospecha de que durante el resto de su vida, cuando recordara ese
momento, seria como algo que fue trdgicamente mal: una cita fallida, una carta
extraviada, una persona incomprendida con consecuencias devastadoras e
irremediables. Era ya demasiado tarde para reparar lo sucedido; los pétalos caidos de
la flor estaban esparcidos por el suelo. Siguié tocando un rato, luego guardo el laud y
se fue a la cama.

Aquella noche, una fuerza romana atac6 la muralla maritima de Siracusa,
amparandose en la oscuridad. Sin embargo, los guardias de refuerzo que Hierén
habia apostado vieron movimientos furtivos contra los destellos del mar y dieron la
voz de alarma. Cuando los romanos fueron descubiertos, estaban tan cerca del
acantilado que resultd f4cil lanzarles directamente los proyectiles de las catapultas
desde lo alto de las murallas. Diversas piedras de un quintal fueron seguidas por
varios botes de fuego que explotaron y salpicaron a los atacantes con aceite y brea
hirviendo, de modo que la escena quedd iluminada por decenas de prendas y
cuerpos en llamas. Muchos de los romanos se arrojaron al mar para escapar del
fuego, pero los arrastraron las fuertes corrientes y perecieron ahogados. Los restantes
huyeron. Por la manana se comprobd que el enemigo habia llegado provisto de
cuerdas y escaleras —lamentablemente cortas para la altura de los acantilados—, que
formaban un monton de escombros sobre las rocas, junto con los cuerpos de los
fallecidos y unos cuantos heridos que fueron a engrosar el contingente de prisioneros
de las canteras.

Esa misma noche, los siracusanos que montaban guardia en la muralla norte
vieron hogueras en el campamento enemigo, pero por la mafana el ejército habia
desaparecido y solo quedaban débiles columnas de humo junto a las zonas de hierba
aplastada en que habian estado las tiendas.

Hierén mandé exploradores para seguirles la pista, y a continuacion envidé una
carta al comandante cartaginés, escrita de su pufo y letra, pues era aun demasiado
temprano para que su secretario hubiera llegado a la residencia. En ella avisaba al
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general Hano de que los romanos podian estar dirigiéndose hacia €él, y se ofrecié a
realizar un ataque por la retaguardia si los cartagineses podian entablar combate
contra aquéllos. Ya habia enviado un mensaje similar la primera vez que los romanos
aparecieron en las cercanias de Siracusa, sin obtener respuesta.

Mientras cerraba la carta con lacre, se preguntd cuanto tardarian los cartagineses
en comprender que, para hacer frente a un enemigo como Roma, necesitarian una
Siracusa fuerte a su lado. «jQué necios!», penso, estampando su sello favorito sobre el
lacre. Toda la campana era de una estupidez flagrante. Si los cartagineses hubieran
llegado por la retaguardia, los romanos se habrian encontrado en una situacion
lamentable. Y, ademas, habian dejado Mesana defendida tan sélo por una pequefia
guarniciéon, con la mayoria de los suministros y toda la flota que los habia
transportado desde Italia: si los cartagineses la tomaran por asalto durante su
ausencia, se verian obligados a rendirse. De hecho, Hieréon ya habia sentido
tentaciones de dar personalmente ese golpe: cargar su ejército en las naves, ascender
por la costa, entrar en el puerto de Mesana con varias catapultas de gran tamafio,
ademas de algunas incendiarias, prender fuego a los barcos romanos y tomar la
ciudad.

Sin embargo, eso debilitaria a Siracusa, teniendo a los romanos tan cerca. Y quién
sabia cOmo reaccionarian los cartagineses. Seguian ambicionando Mesana. Lo ultimo
que podia permitirse era incitarlos a una alianza abierta con Roma.

De hecho, era posible que ya hubieran firmado algin acuerdo. Quiza el motivo
por el que no habian intervenido hasta el momento era que habian prometido no
interferir en ninguna campana romana contra Siracusa. Si eso era asi, Apio Claudio
era un tonto rematado por confiar en ellos. Igual que Hano era un necio por dejar
escapar la que podria ser su tnica oportunidad de victoria. El enviado de Hierén
habia regresado de Africa con la noticia de que el Senado cartaginés empezaba a
impacientarse con su general. Era una insensatez por parte de Hano pensar que
podia permanecer de brazos cruzados. Vista en su conjunto, era una guerra esttpida,
ciega y absurda, y Hierdn intuia que atun estaba lejos de su final. Dejo el mensaje
lacrado en su escritorio y dio una palmada.

Al instante se presentd Agatdn, cargado con la correspondencia del dia y
acompanado por el mensajero. Este cogié la carta del rey, juré entregarla al general
Hano dentro de tres dias, hizo un saludo y se fue. Agaton lo vio marchar y deposito
el montén de cartas sobre el escritorio. Hierdn comenzé a examinarlas por encima,
mientras el mayordomo encendia una de las ldamparas que habia junto a la mesa, a
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pesar de que era de dia. De pronto Hierdn levanto la cabeza y le lanzo una mirada
inquisitiva a su sirviente.

Agaton le respondio con su amarga sonrisa.

—Dijisteis que interceptara cualquier carta que Arquime—des pudiera recibir de
Alejandria. Pues bien, ayer el funcionario de aduanas me entregd una. Esta entre ese
monton.

Se sacd del cinturdon una pequefa daga de hoja fina y calento la punta en la llama
de la lampara.

El rey buscé entre el correo, encontrd la misiva y se la pasé al mayordomo. El y
Agatdn tenian la costumbre de interceptar cartas desde mucho antes de que Hieron
llegara al poder, y si alguna vez habia sentido algiin remordimiento de conciencia al
respecto, hacia tiempo que habia desaparecido.

Agaton deslizd con cuidado el cuchillo caliente entre el pergamino y la cera del
sello, y le entregd la carta abierta al rey, inclinando la cabeza. La costumbre era leer
en voz alta, pero Hierdn, para decepcion de su esclavo, lo hizo en silencio, moviendo
apenas los labios.

Condn, hijo de Nikias de Samos, envia saludos a Arquimedes, hijo de
Fidias de Siracusa.

Queridisimo *

Hierén fruncié el entrecejo: «Queridisimo Alfa.» ;Habria elegido el autor de la
carta esa forma de dirigirse a Arquimedes porque era la primera letra de su nombre...
o porque era el nimero uno?

Queridisimo Alfa:

Llevas menos de un mes fuera y juro por Apolo délico que parecen
afnos, y afnos vacios, ademds, sin otra cosa que atardeceres humedos.
Siempre que oigo una flauta pienso en ti, y desde que te fuiste no he
escuchado nada remotamente inspirado sobre las tangentes de secciones
cdnicas. El otro dia, Diodoto comenzd a decir tonterias sobre hipérbolas, y
le expliqué lo que ta comentaste sobre la razon matematica. Como era de
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esperar, se hinchdé como una rana y me pidid que se lo demostrase. Por
supuesto, no pude, pero le ofreci una lista de propuestas. Al dia siguiente
asegurd que habia demostrado una de ellas, pero no era cierto. Al final de
esta carta te daré mas detalles sobre el tema.

Lo mds importante que quiero decirte es que he conseguido un puesto
en el Museo, jy que hay otro para ti, esperandote! De hecho, si ahora tengo
una percha en la jaula de las musas, es gracias a ti. El rey estd invirtiendo
en unos trabajos de ingenieria gigantescos que se estan llevando a cabo en
Arsinoitis, y cuando fue a visitarlos, lo primero que vio fue un caracol de
agua. «;Qué es esto? —preguntdo—. jPor Zeus, jamas he visto nada
semejante en mi vida!» Y a los pocos dias, Calimaco...

«¢El poeta? —se preguntd Hieron—. ;El director de la Biblioteca de Alejandria?»

... Calimaco en persona llamo6 a mi puerta empapado en sudor y dijo:
«Tt eres amigo de Arquimedes de Siracusa. ;Sabes donde esta? El rey
quiere verlo.» Cuando le dije que habias regresado a tu pais, jur6 por el
Hades, por la Dama de las Encrucijadas y por varias divinidades mas que
no conozco muy bien (hoy en dia, los poetas son incapaces de jurar como
los demas), y me llevo ante el rey. Ptolomeo fue sorprendentemente
amable conmigo, me invitd a cenar y hablamos. Calimaco también estaba
presente, pero se limito a arreglarse las ufias y a lanzar miradas a los
jovenes esclavos. Ese hombre es incapaz de hablar de otra cosa que no sea
literatura y muchachos. Al rey, sin embargo, no le son ajenas las
matematicas... Ya sabes que Euclides fue su tutor. Me cont6 que era cierto
que Euclides habia afirmado que el camino real hacia la geometria no
existe, pues él mismo lo habia oido de su propia boca. Se mostré6 muy
interesado cuando le hablé de los eclipses, y me pregunté cuando seria el
proximo. Pero todo eso no tiene nada que ver con el motivo de esta carta.
Después de conversar un rato y de contarle mds cosas de ti (jcréeme que
canté todas tus alabanzas, Alfa!), me dijo que lamentaba no haber sabido
nada de eso antes, y me pidi6 que te escribiera para invitarte a regresar y a
aceptar un puesto en el Museo, con un gran sueldo y todo lo demas.
Entonces me ofrecié un puesto también a mi (Diodoto se quedd blanco al
enterarse), pero a quien quiere de verdad es a ti. Creo que, de hecho,
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siente debilidad por la ingenieria, pues no ces6 de repetirme lo
maravilloso que es el caracol de agua, y cuando le ensefi¢ mi dioptra,
quiso comprarmela, y se echd a reir cuando le dije que antes venderia mi
casa y me quedaria sin ropa. Lo alerté, no obstante, de que t no estabas
interesado en construir mas caracoles de agua, y me asegur6é que no le
importaba. Sé que te gusta fabricar maquinas, a condicion de que no sean
siempre las mismas y que ese trabajo no interfiera en tus estudios de
geometria. Escribele, o a mi, si lo prefieres, y el rey te enviara enseguida
las cartas de autorizacion. jPor favor, Alfa, ven rapido! ;Por qué ser pobre
en Siracusa cuando puedes ser rico en Alejandria? Puedes traer a tu
tamilia, si es lo que te preocupa. En cualquier caso, esto es mucho mas
seguro, sin todos esos ejércitos de barbaros comedores de ajos
merodeando por los alrededores. En cuanto a mi, estoy queddandome en
los huesos por tu ausencia, o lo estaria, si no fuese porque no puedo parar
de comer los pastelitos que hace Dora para consolarme. Por cierto, los
banquetes del Museo son homéricos también.

La propuesta que Diodoto dice que probd es...

Seguian varias pdaginas de abstrusos razonamientos geométricos, que Hierén
omitio. Ley¢ la calida despedida que cerraba la carta, y la ain mas calida esperanza
del remitente de ver al receptor: «jPronto, por Hera y todos los inmortales!»
Finalmente doblo las hojas y las dejo sobre la mesa, dando un suspiro.

— Y bien? —pregunto Agaton.

—El rey Ptolomeo le ofrece un puesto en el Museo —dijo con resignacion.
Agaton cogid la carta y le echd una ojeada.

—No lleva el sello real —observo.

—No. La oferta le llega a través de un amigo, un amigo intimo, a juzgar por el
tono que utiliza. Pero no creo que haya duda alguna de que es cierta. Es evidente que
Ptolomeo quedd muy impresionado por un aparato de irrigacidon que hizo
Arquimedes. Tendré que preguntarle como funciona. —Movi6 la mano en direccion
a la misiva—. Vuelve a sellarla y entrégasela.

—¢No preferis que se pierda?

Hieron negd con la cabeza.
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—Se enteraria. Simplemente quiero ver la respuesta. —Volvio a ojear el resto de la
correspondencia. En su mayoria eran cartas relacionadas con asuntos internos de la
ciudad, pero una de ellas le llamo la atencion. Levant6 la mano para avisar a Agaton
justo antes de que éste desapareciera—. Una nota de Arquimedes en persona —dijo,
y la leyo—. Dice que la catapulta de tres talentos estara lista dentro de tres dias y me
invita a su casa después de la demostracion, bien para cenar o para tomar un poco de
vino y pasteles.

—Quiere alguna cosa —afirmo Agaton sin alterarse.

—iBien! Tal vez la obtenga. —Dio unos golpecitos en el escritorio con la invitacion
—. Esa otra carta... Retenia hasta que veamos qué es lo que quiere Arquimedes. En su
momento, le dirds a quienquiera que vaya a entregdrsela que invente cualquier
excusa, que se extravid, o que no la encontraron hasta que terminaron de limpiar el
barco.

Agatdn observo a su amo con expresion dubitativa.
—¢No creéis que estdis gastando en ese hombre mas de lo que se merece?
Hierdn le lanzé una mirada de exasperacion.

— Aristion, piénsalo un minuto. Llevo dias acariciando la idea de atacar Mesana
desde el mar, y si lo hiciera, necesitaria unir fuertemente varios barcos y construir
plataformas de artilleria lo bastante estables como para soportar el peso de una
catapulta, pues, de lo contrario, se romperian en pedazos en cuanto se iniciara el
fuego. También es imprescindible calcular las distancias y la fuerza de sus defensas
antes de atacarlas, asi como la altura correcta de las escaleras de asalto, pues, si no,
moririan muchos hombres inatilmente. Asimismo precisaria de arietes que fueran lo
bastante fuertes para hacer su trabajo y lo bastante ligeros para moverlos con
rapidez. Es decir, el éxito o fracaso de una mision asi dependeria de mi ingeniero. Si,
Calipo es bueno, pero no apostaria toda mi flota a su acierto. Sin embargo, con
Arquimedes no habria apuestas. La ingenieria de primera calidad puede marcar la
diferencia entre la victoria y la derrota. No, no creo que esté gastando demasiado en
él.

—Ya... —dijo Agatdn, avergonzado.

—Ni a ti ni a Filistis os gusta Arquimedes —prosiguié6 Hieron, sonriendo—,
porque pensais que se ha mostrado poco respetuoso conmigo.

—iY asi ha sido! —exclamo, acalorado—. La otra mafnana...
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—jAristion! jSi alguien viniera a arrestarte a ti, yo también seria irrespetuoso!
Agatdn, que no se lo habia planteado desde esa perspectiva, grufié con amargura.

—En realidad, me ha tratado como yo habria deseado —continué el rey—.
Ademas, me dijo que yo era una parabola. Creo que es el cumplido mas extrafno que
me han dedicado en mi vida. Deberia ordenar que lo grabaran en mi tumba.

—Si vos lo decis... —replicd Agaton, que no tenia la menor idea de lo que era una
parabola y que seguia reticente. Al cabo de un momento preguntd, en voz baja—: ;Y
el asalto naval?

Hierdn sacudid la cabeza y volvio a enfrascarse en sus cartas.

—No puedo llevarlo a cabo sin saber ddnde esta el grueso del ejército romano ni
qué harian los cartagineses en ese caso.

Pero lo de la ingenieria de primera calidad sigue siendo cierto. De no haber sido
por nuestras catapultas, los romanos aun estarian acampados junto a la muralla norte
y saqueando las tierras de nuestros granjeros.

La catapulta de tres talentos, Felicidad, fue instalada en el Hexapildn en el tiempo
previsto. Arquimedes no se sentia del todo satisfecho con ella. Resultaba dura de
pivotar, el mecanismo de carga era delicado y tenia la impresion de que su alcance
era mas corto de lo que podria haber sido. Pero todo el mundo estaba encantado con
la maquina, jla mayor catapulta del mundo!, y cuando aquella tarde, en el transcurso
de la demostracion, la primera piedra gigantesca se estampo contra el terreno donde
los romanos habian muerto la semana anterior, se oyeron vitores de alegria. El agudo
grito de emocion de Geldn, que habia insistido en ir con su padre a presenciar el
espectaculo, se elevd por encima de la algarabia general.

Inclinado desde Ia silla del caballo de su padre, el pequefio se pasé todo el camino
de vuelta exponiéndole al joven ingeniero sus propias ideas para mejorar las
defensas de Siracusa. Arquimedes, que se acercaba cautelosamente, como un perro a
un escorpion, al momento en que deberia pedirle al rey la mano de su hermana,
encontro en la charla del nifio tanto un motivo de irritaciéon como de alivio. Al menos
era mas facil que hablar con Hierdn. Aunque no se hubiera sentido oprimido por la
terrible inminencia de su osada solicitud, tampoco habria disfrutado de la comparia
de Hieron, pues éste seguia tratando de convencerlo para que montara a caballo;
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pero para Arquimedes esos animales eran bestias enormes, peligrosas y
malhumoradas, con las que habia grandes probabilidades de que te tiraran al suelo y
te pisoteasen, por lo que preferia desplazarse por su propio pie.

La casa cercana a la fuente del Ledn habia sido engalanada para la visita real y
estaba casi irreconocible. Arata y Filira se habian llevado las manos a la cabeza al
enterarse de que Arquimedes habia invitado al rey a tomar pasteles y vino... Ya habia
resultado bastante asombroso que una persona tan eminente apareciera en el duelo
por Fidias, aunque al menos entonces no hubo necesidad de preparar nada. Y ya que
no se podia cancelar la invitacion, se habian propuesto trabajar para mantener a
salvo el honor de la familia. Habian barrido la casa, la habian pintado y adornado
con guirnaldas, y habian retirado del patio todas las tablas de lavar y los cubos, por
lo que mostraba un aspecto vacio y mas bien desolado. En el comedor, los pasteles de
sésamo, que habian encargado al mejor pastelero de Siracusa, rezumaban miel y
reposaban en las mejores bandejas de ceramica tarentina, y el vino procedente del
mejor vinatero temblaba de forma sombria en un recipiente antiguo decorado con
figuras rojas. Los esclavos iban vestidos con ropa nueva, y cuando llegd el rey, se
colocaron junto a la puerta para recibirlo, removiéndose incomodos dentro de sus
prendas. Al verlos, Hierdn se dio cuenta de que tendria que esforzarse si queria que
la visita fuera un éxito.

Ordend a uno de sus asistentes que llevara el caballo a la plaza publica mas
cercana y cuidara de €él, envid al resto del séquito a la Ortigia y entrd en la casa
acompanado tan sdélo por su hijo y por Dionisos. Arata y Filira, a quienes la
costumbre permitia mostrar el rostro en un acto informal y diurno como aquél,
intercambiaron afectados saludos de bienvenida con los invitados y les ofrecieron
pasteles y vino. Pasaron todos al comedor y los esclavos se precipitaron a servir
comida y bebida. Entonces Hieron le dijo a Arquimedes, sin mas preambulos:

—Me han llegado noticias desde Alejandria sobre ese caracol de agua tuyo.
¢(Podrias explicarme como funciona?

—Tengo el prototipo —respondido Arquimedes, encantado de huir de las
formalidades—. Marco lo guardd en alguna parte. jMar...! —Se call6 a mitad de la
orden y se sonrojo.

—Creo que estd en el almacén —dijo rapidamente Filira, sin poder evitar
sonrojarse también.

Fueron a buscar el caracol de agua, y con €l aparecieron las tablas de lavar y los
cubos reclamando el lugar que les correspondia. Geldn, que habia permanecido en
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silencio atiborrandose de pasteles de sésamo, abandond cualquier pensamiento
relaciona—do con los dulces y pasd a depositarlos en el nuevo juguete que estaban
montando. Fue invitado a girarlo, y después de ser corregido y asesorado para que lo
moviera mas lentamente, contemplo6 extasiado como el agua salia por la cabeza de la
maquina.

—iPor Apolo! —susurré Hierdn. Se agachd junto a su hijo y observé la maquina.
Habia preguntado por el artilugio sobre todo para que Arquimedes se sintiera
comodo, pero al verlo se olvido de que hubiera tenido otra razén, excepto lo mucho
que le gustaban los inventos ingeniosos—. Creo que es la cosa mas inteligente que he
visto en mi vida —dijo, y mir6 a su creador con el mismo radiante placer infantil que
su hijo.

En cuestion de minutos, el rey de Siracusa, su hijo y el capitan de la guarnicion de
la Ortigia estaban agachados en el patio jugando con el caracol de agua. Todo rastro
de rigidez habia desaparecido. Gelon se qued6 empapado, algo que le encantd en un
caluroso dia de verano como aquél. Dionisos se mojo también y tuvieron que llevarle
trapos para secarle la coraza. Filira rié disimuladamente al ver al capitdn de aquella
guisa y €l levanto la vista, incbmodo, aunque luego sonrio al ver que ella lo miraba.
Colocaron en el suelo una bandeja de pasteles para los invitados, que,
inevitablemente, acabd pisada, por Crestos: poco después se oyeron los gritos de
Sosibia en la parte trasera de la casa, regafidandolo.

—iOh, no seas dura con el chico! —le grit6 Hieron—. La culpa es nuestra por
habernos sentado en el suelo.

Cuando la fascinacion por el caracol de agua empezd a disminuir, Filira sacé
algunas de las maquinas que su hermano guardaba entre los trastos del almacén: un
instrumento de astronomia, una polea y un conjunto de ejes que no hacian otra cosa
que girar a la vez.

—Esto tenia que formar parte de una maquina elevadora —admitié Arquimedes,
avergonzado—, pero cuando se les pone un peso, se enredan.

—;Construiste una maquina que no funcion6? —preguntd Dionisos, divertido
ante la idea—. Me sorprende.

—iTenia solo catorce afios! —protesto Filira—. Pero, de todos modos, a mi siempre
me ha encantado. —Movi6 con orgullo la rueda superior—. ;Lo veis? Cada una gira
a una velocidad distinta.
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—A Gelon también le encanta —dijo Hierén, observando la expresion
boquiabierta del nifio.

Arquimedes carrasped.

—Bien. Geldn, hijo de Hierdn, ;os gustaria tenerlo?

El pequefio lo mir6 con ojos brillantes, asintid y cogi6 el invento.
—iGelonion! —lo reprendio su padre, cortante—. ;Qué se dice?
—jGracias! —dijo el nifio, con la solemnidad que la ocasion requeria.

Hierén sonrio al ver la satisfaccion de su hijo y luego le lanz6é a Arquimedes una
mirada inquisitiva. Habia llegado la hora de escuchar la peticion del joven ingeniero.

Arquimedes se dio cuenta de que era el momento que estaba esperando.

—Bien —dijo, intentando mitigar sus retortijones—. Senor, jpuedo hablar un
instante en privado con vos?

Volvieron a pasar al comedor. A través de la ventana llegaba la voz de Arata, que
hablaba con el pequeno Gelon, y la de Dionisos, que le hacia preguntas sobre musica
a Filira. Hierén se acomodo en el canapé, y Arquimedes se sent6 en el borde de una
de las sillas, percibiendo que su confianza comenzaba a resquebrajarse. Habia
elegido su propia casa para formular su peticion, pues alli el amo era él, pero, incluso
engalanada y con su mejor aspecto, seguia siendo el humilde hogar de un maestro de
clase media, con paredes enyesadas y suelo de adobe. Comparandola con la mansién
con pisos de marmol de la Ortigia, se sentia avergonzado. No tenia el rango social
necesario para pedir la mano de la hermana del rey. Pero tosid, se aclar6 la garganta
y dijo, con la voz lo suficientemente baja para que los que estaban en el patio no
pudieran oirlo:

—Sefor, si mi solicitud es demasiado osada, perdonadme, pero recordad que vos
mismo me animasteis a pedir cualquier cosa que pudiera desear, aunque estuviera
por encima de mis expectativas.

—Te prometi cualquier cosa que pudieras obtener en Egipto, excepto el Museo —
replicé Hierén, muy serio.

—Lo que quiero no puedo obtenerlo en Egipto. —Unié sus huesudas manos y
respird hondo—. Sefior, vos tenéis una hermana a quien...

Hierén lo miro, sorprendido, y todos los discursos que habia preparado se le
fueron de la cabeza.
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—Es decir —balbuced Arquimedes—, ella... Yo... —Recordo6 de nuevo los besos de
Delia, y not6 que la cara le ardia—. Sé que no poseo riquezas, ni soy de noble cuna,
ni atesoro ninguna cualidad que me haga merecedor de ella. No tengo nada que
ofrecer, exceptuando lo que mi mente pueda concebir y mis manos puedan modelar.
Si eso basta, bien. Si no... deberé conformarme.

Hierén permanecié aturdido durante un largo rato, reflexionando que deberia
haber previsto esa peticidn, y le sorprendia no haberlo hecho. Estaba acostumbrado a
pensar en Delia como la nifia brillante y aventurera que habia rescatado de su severo
tio, una muchacha cuya mente aguda y observadora lo habia cautivado por su
afinidad con la suya propia. Era consciente de que su hermana habia llegado a la
edad de casarse, pero eso era algo que €l veia atin lejano, mads alla de la guerra, y
ajeno a ella. También habia notado el interés de Delia por Arquimedes, pero lo habia
considerado un capricho pasajero. Y ahora se daba cuenta de que se habia
equivocado.

—¢Sabes que Delia es la heredera de todas las posesiones de nuestro padre? —dijo
por fin.

El rostro del joven adquirié un tono rojo ain mas subido.
—No —contestd en voz baja—, no lo sabia.

—Ante la ley, no soy su hermano —continu6 Hieron sin alterarse—. Ante la ley,
ella es la hija de nuestro padre, no yo. Nuestro padre era un hombre rico, y yo he
cuidado con esmero de sus propiedades por el bien de ella. Los ingresos totales del
ano pasado fueron de cuarenta y cuatro mil dracmas.

—No son las propiedades lo que quiero —replicé Arquimedes, pasando del rojo al
blanco—. Podéis quedaros con ellas.

—Podria, si infringiera la ley y se las robara a Delia —dijo friamente Hieron—.
Siempre he supuesto que las guardaba en depdsito para su futuro esposo. Nunca he
utilizado el dinero que han rendido, sino que lo he reinvertido para ir construyendo
algo para ella. —Hizo una pausa—. ;Ya has hablado con mi hermana de esto?

—Yo... —susurré Arquimedes—. Es decir, ella nunca se opondria a vuestros
deseos.

—O sea que lleva noches despierta preguntandose cdmo iba a responder yo. Y yo
que pensaba que estaba cansada y triste... jPor Zeus! —Encontré una copa, se sirvio
vino del recipiente y se bebid de un trago la mitad—. Y si digo que no, me imagino
que te irds a Alejandria.
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—Aun no he decidido nada al respecto —dijo muy despacio—. En cualquier caso,
haré lo que pueda para defender la ciudad. Pero, bueno... —Se interrumpio, y
continud con emocion contenida—: No soy un trabajador contratado.

—iLo que no voy a consentir de ningin modo es que te la lleves a Egipto! Si te
casas con mi hermana, te quedards aqui, y deberas garantizarme que me
proporcionaras todo lo que tu mente sea capaz de concebir y tus manos, de modelar.

—¢Queréis decir... que nos dariais vuestro permiso? —pregunto Arquimedes casi
sin aliento, pero enseguida se vio invadido por la duda y el temor—. ;Supone eso
que deberia abandonar las matematicas? Os dije...

—5i, ya sé que le juraste a tu padre en su lecho de muerte, etcétera, etcétera. No.
No me referia a abandonar las divinas matematicas. —Observ¢ al ansioso joven que
tenia delante, dejo6 en la mesa la copa de vino y continu6—: Te diré las
consideraciones que tengo en cuenta cuando pienso en un marido para mi hermana.
En primer lugar, el dinero. El dinero no importa. Yo tengo suficiente, y ella, desde
luego, no necesita casarse por esa razon. En segundo lugar, la politica. —Agito la
mano en un ademan despectivo—. Es cierto que existen situaciones en las que resulta
util cimentar alianzas mediante matrimonios. Si no me hubiese casado con Filistis,
probablemente habria muerto el mismo afio en que me converti en tirano: fue
Leptines quien me asegurd la ciudad. Pero, en general, si una alianza no se mantiene
por si sola, es poco probable que se mantenga mediante un casamiento. Y, para ser
sincero, en este caso no resultaria facil, dado que la ley no reconoce a Delia como mi
hermana. Por lo tanto, si quisiera sacar ventaja politica de un enlace, seria mas util
que fuera yo quien se casara con la hija de alguien. Asi pues, la politica importa, es
cierto, pero no es algo primordial. Lo que si es primordial... —Se detuvo. En el patio,
Filira estaba tocando el latd —. Dionisos te ha pedido a tu hermana en matrimonio —
dijo Hierén, mas calmado—. ;Qué tendrds tu en cuenta a la hora de tomar la
decision?

—No me considero un buen juez —respondié Arquimedes, mirdndolo asombrado
—. Lo dejaré en manos de Filira y de mi madre. Lo tnico que quiero es que Filira sea
feliz, y que su esposo sea un hombre que no me importe tener como pariente.

Hierdn sonrid.

—Exacto —dijo en voz baja. Cogio de nuevo la copa y la giré entre las manos—.
Ya sabes que soy bastardo —prosiguio, mirando con intensidad aquel recipiente
poco profundo—. Creo que por eso valoro a mi familia mas que otros. Siempre he
tenido claro que no casaria a Delia con un extranjero, por importante que fuera.
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Quiero ganar una familia a través de ella, no perderla. Quiero verla feliz. —Dio un
nuevo sorbo de vino y miré otra vez a Arquimedes—. Ahora bien, también es cierto
que ti no eres el tipo de hombre que pensaba tener como cufiado. Pero, jpor todos
los dioses!, jcrees de verdad que puedo poner objeciones a tu riqueza y a tu cuna?
iSabes que yo no le debo nada a ninguna de esas cosas! En realidad serias para mi un
pariente mas natural que alguien de la nobleza. Y, ademds, me gustas. Hablaré con
Delia para saber lo que piensa ella al respecto, pero si se siente feliz con ello y tu
prometes permanecer en Siracusa, la respuesta es si.

Arquimedes lo mir6 durante un prolongado momento. La incredulidad que
mostraba su rostro fue rompiéndose lentamente para dar paso a un placer increible,
y luego a una inmensa sonrisa de pura felicidad.

Hierdn le devolvié la sonrisa.

—No pareces albergar dudas sobre su respuesta —observd, y le divirtio ver
sonrojarse a su potencial pariente—. Se supone que la humildad es una virtud que
debe adornar a los jovenes —anadid, bromeando.

Arquimedes se echo a reir.
— Y vos, senor? ;Erais un joven humilde?
La sonrisa de Hieron se torno perversa.

—Debo reconocer que de joven era arrogante. Estaba convencido de que sabria
gobernar la ciudad muchisimo mejor que quienes lo hacian en aquel momento. —
Recordé con satisfaccion aquella época y luego anadio en voz baja—: Y tenia razon.
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Capitulo 14

Delia se habia pasado toda la tarde esperando a su hermano, sentada en el primer
patio, desde donde podia oir si llegaba gente a la casa. Intento leer y probo a tocar la
flauta, pero no podia concentrarse, y al final se dedicd a observar el movimiento de
las hojas del jardin y a escuchar los pequenos sonidos de la casa. Una especie de rabia
desesperada fue creciendo en su interior a medida que transcurrian las lentas horas.
Dos hombres a quienes queria estaban en otra parte, decidiendo su destino y quiza
peleando por ese motivo, y ella se limitaba a permanecer sentada, completamente
inutil, como un peso muerto sobre la tierra.

Por fin, cuando ya oscurecia, se abri6 la puerta y se oy6 la voz aguda y
entusiasmada de Geldn. Delia se incorporé de un salto y atraveso corriendo el jardin,
pero luego se obligo a entrar caminando en el vestibulo.

Geldn estaba ensefidndole a Agaton su nuevo juguete; cuando aparecio su tia, la
llamo6 enseguida para que lo viera también.

—iMira lo que me ha regalado Arquimedes! —grito—. ;Lo ves? Giras esta rueda y
todas las demds dan vueltas, unas para un lado y otras para otro. ;Y fijate, esta
pequena va mas rapidal!

Delia le echd un vistazo y luego mir6 a su hermano. Por su cara, adivinaba que
Arquimedes le habia formulado la pregunta, pero la respuesta que Hieron le hubiera
dado quedaba oculta bajo su habitual méscara de amabilidad. El le sonrié, con su
estilo impenetrable de siempre, y le dijo al nifio:

—¢Por qué no se lo ensefias a tu madre, Gelonion? Tengo que hablar un momento
con tia Delia.

El pequefio sali6 corriendo para mostrarle el juego de ejes a Filistis, y Hieron le
sefnal6 a su hermana con un gesto la direccion de la biblioteca.
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Una vez en la pequena y tranquila estancia, el rey encendi las lamparas, se sento
en el divan y le indic6 a Delia que hiciera lo mismo. Ella obedecio, agarrotada por la
impaciencia.

—¢Te ha pedido Arquimedes mi mano? —pregunt6 sin rodeos, antes de que
Hierdn tuviera oportunidad de hablar.

El asintid, sorprendido por sus prisas.

—Me dijo que lo haria —continué Delia. Se mir6 las manos, entrelazadas con
fuerza, y luego levanto la vista hasta encontrarse con los ojos de su hermano—. Yo no
le pedi que lo hiciera —declard, orgullosa—. Me casaré con quien ta quieras, Hieron,
y me alegraré si con ello puedo resultarte de utilidad. Juro por Hera y por todos los
dioses inmortales que preferiria permanecer virgen toda la vida antes que casarme en
contra de tu voluntad.

La expresion del rey se suavizo de pronto para transformarse en una de profundo
afecto.

—iOh, Delion! —exclamd, cogiéndole las tensas manos—. iMi dulce hermana!
Siempre te has esforzado en ser algo precioso para mi, sin darte cuenta de que ya lo
eres.

Una oleada de ternura invadié a Delia. Se ech¢ a llorar y apart6 las manos en un
vano intento de reprimir las lagrimas.

El no trat6 de volver a cogerla: la conocia, sabia que estaba furiosa consigo misma
por llorar y que no deseaba mas muestras de simpatia. Lo que hizo, en cambio, fue
continuar hablando, despacio.

—Le he dicho a Arquimedes que hablaria contigo para ver qué pensabas tu al
respecto, pero me ha dado la impresion de que €l cree que es algo que ta también
deseas.

Las lagrimas se aceleraron.
—No, si tt no lo apruebas.

—Hermana —dijo, con cierta impaciencia—. No soy yo quien va a casarse con
Arquimedes. Lo que estoy intentando averiguar es si ti quieres casarte con é€l.

Después de tragar saliva unas cuantas veces, Delia respondio:

—iSi, pero no en contra de tus deseos!
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—iOlvidate de mis deseos un momento! Quiero estar seguro de que comprendes
lo que puedes esperar de un esposo como él. Te gusta como toca la flauta, pero el
matrimonio es algo mds que musica. Sabes que el alma de ese hombre esta
consagrada a las matemadticas, jverdad? Si te casas con €l, se emborrachara de
inspiracion regularmente y olvidara todo lo demas, incluyéndote a ti. Nunca llegara
a casa a la hora, ni se acordara de comprarte un regalo el dia sefialado, ni te llevara lo
que tu le habias encargado. No le interesard en absoluto tu vida diaria. Pedirle que
gestione tus propiedades seria como pretender que un delfin tirara de un carro:
tendrds que ocuparte de todo ta sola. Ademads, tampoco advertird cudndo estds
molesta por algo, a menos que se lo digas, y luego se sentira frustrado por ello. Te
defraudard y te enervara, muchas, muchas veces, y por muchos, muchos motivos.

Ella lo miré a los ojos, tan conmocionada que habia dejado de llorar. Sabia que
todo aquello era cierto; de hecho, Arquimedes ya le habia avisado al respecto. Sin
embargo, habia visto y oido lo bastante de él como para saber que aquello no era
toda la verdad, que, a pesar de la atraccion que €l sentia por el dulce canto de las
sirenas, tenia una naturaleza carifiosa y una sencilla devocion por su familia. Y la
perspectiva de un millar de pequefas frustraciones no empafiaba de ningiin modo su
deseo de vivir en una danza continua sobre el filo del infinito. Levanté la cabeza y
dijo con determinacion:

—Es posible que me defraude en las pequefas cosas, pero nunca lo hara en las
grandes. En cuanto a las musas, son divinidades estupendas y maravillosas, y yo
también las venero. Ademas —anadio, elevando el tono de voz—, no es necesario
que controle mis propiedades. Aprenderé a hacerlo yo sola. Me gustara encargarme
personalmente de mis cosas. No quiero pasarme la vida sentada, esperando!

—Ah. ;De modo que sabes cémo es y, aun asi, sigues queriendo casarte con €l?
Escucha, entonces. Pongamos por caso que deseo hacerle un regalo a Filistis. Podria
comprarle una prensa de aceitunas para una de sus granjas, o una cuba para
preparar salsa de pescado, o quiza un nuevo vifiedo, todas, cosas ttiles y deseables; y
sin duda ella me daria las gracias. Pero sabes tan bien como yo que si le regalara un
manto de seda bordado, se le iluminarian los ojos y me daria un beso. Pues bien, del
mismo modo, si me hubieras traido a un hombre influyente, o uno que tuviera
mucho dinero, yo te habria dado las gracias por ello. Pero lo que Arquimedes me ha
ofrecido es todo lo que su mente pudiera concebir y sus manos, modelar... Y te
aseguro que Filistis jamas se ha sentido tan satisfecha con un manto de seda como yo
con esto. Querida, no podrias haber elegido un hombre que me complaciera mas.
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Delia miré a su hermano del mismo modo que Arquimedes lo habia hecho por la
tarde, con una incredulidad que cedié paso al asombro y luego a la alegria. Se acerco
a él, lo abrazo y lo beso.

El anuncio del compromiso tuvo lugar al dia siguiente. Semejante noticia llego a
eclipsar incluso, durante un tiempo, a los romanos como tema de conversacion en la
ciudad. En general, todos coincidian en que el rey habia escogido para su hermana al
mejor constructor de catapultas del mundo, algo que los habitantes de Siracusa
consideraban como una actitud muy en consonancia con su espiritu publico, aunque
algunas mujeres pensaban que era una eleccion un poco dura para la joven. La reina
Filistis se quedd conmocionada, y enseguida se puso manos a la obra para dar al
enlace cierto aire de respetabilidad, consiguiendo ganarse a las mujeres de la
aristocracia e incluso a su horrorizado padre. El pequefio Gelon estaba de lo mas
satisfecho. Agaton, por su parte, desaprobaba totalmente el enlace.

En la casa de la Acradina, la estupefaccion alternaba con el panico.

—iPero, Medion! —se lament6 Filira—. ;Qué vamos a hacer con la casa? jNo
puedes traer a la hermana del rey a vivir aqui!

Arquimedes echo un vistazo al hogar en el que habia nacido, y dijo con desgana:

—Nos trasladaremos. En la Ortigia hay una casa que forma parte de la herencia de
Delia.

—iYo no quiero vivir en la Ortigia! —protesto Filira, enfadada.
—Dionisos también tendra que mudarse alli, y yo pensaba...

Se interrumpid al ver la mirada que le lanzaba su hermana. Tanto Arata como
Filira le habian dicho que podia dar su consentimiento al enlace con el capitan
cuando fuese oportuno. El no sabia lo que estaba sucediendo alli, pero era obvio que
su madre y su hermana no veian con buenos ojos todas aquellas prisas.

—ijAhora es la casa! —exclam¢ Filira, a punto de llorar—. Medion, ;por qué has
tenido que cambiar nuestras vidas tan rapidamente?

—¢Y qué se suponia que debia hacer? —preguntd, exasperado—. ;Negarme a
construir catapultas cuando la ciudad las necesita? ;Simular que soy estupido?
(Olvidarme de Delia?
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—iNo lo sé! jPero todo ha sucedido demasiado deprisa! —grito Filira, y se fue a su
habitacion para poder llorar a solas.

Arata también queria llorar, pero se reprimio y se limitd a observar la vieja casa
con una tristeza persistente. Habia sido muy feliz alli, aunque sabia que acabarian
muddandose. Lo tuvo claro desde el instante en que comprendi6 que el talento de su
hijo era algo por lo competian incluso reyes. Se habia resignado al traslado, dispuesta
a aceptar una nueva forma de vida. La perspectiva de tener una nuera real le
resultaba alarmante, pero su hijo se mostraba tan feliz con la boda que estaba segura
de que la muchacha seria de su agrado. No obstante, habria preferido, igual que
Filira, que todas las novedades no hubieran llegado a la vez. En junio, su esposo
estaba vivo y ella habia esperado que siguieran llevando una existencia normal; y
solo dos meses mas tarde, su hijo iba a casarse con la hermana del rey; su hija, con el
capitan de la guarnicion de la Ortigia, la familia iba a ser tan rica como nunca podria
haber imaginado... y su esposo habia muerto. Ese acontecimiento brutal seguia
aturdiéndola y hacia que todos los demds cambios resultasen casi imposibles de
superar.

—iYo creia que Filira estaria encantada de que todos viviésemos en la Ortigia! —le
dijo Arquimedes a su madre—. jCreia que le gustaria que estuviésemos cerca!

—Estoy segura de que le gustarda —repuso Arata con paciencia—. Lo que sucede
es que son muchos cambios a la vez, y ain estamos conmocionadas con lo de tu
padre.

Al oir eso, su hijo se acerco a ella y la roded con los brazos.
—iCdémo desearia que pudiera ver esto!

Arata recosto la cabeza sobre su huesudo hombro y se imagino a Fidias en la boda
de su hijo. Se lo imagind radiante de placer y se ech¢ a llorar.

—Se habria sentido muy orgulloso —musito, y se resigno a seguir adelante.

En la cantera ateniense, los guardias informaron a Marco del anuncio.

Los hombres de la guarnicion de la Ortigia lo habian tratado al principio con
especial dureza, pues sabian que habia ayudado a escapar a los asesinos de Straton.
Sin embargo, Marco era el tnico de entre todos los prisioneros que hablaba el griego
con fluidez y a menudo tenian que recurrir a él como intérprete. Asi que, a medida
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que fueron conociéndolo, les resultd mas dificil odiarlo. Y el anuncio del compromiso
le favorecio: la guarnicion estaba tan interesada en el tema como el resto de la
ciudad, y la oportunidad de interrogar al esclavo de Arquimedes al respecto era
demasiado tentadora como para desaprovecharla. Marco, superada la conmocion
inicial, hablé con gusto sobre las flautas y Alejandria, e insistio en que las catapultas
no eran lo que mas preocupaba al rey.

—Arquimedes habria fabricado igual todas las que fuesen necesarias —dijo—.
Hierén no necesitaba entregarle a su hermana a cambio de eso. Cuando construy? la
Bienvenida, el rey intento pagarle doscientos dracmas mas del precio pactado, pero él
los rechazo6 y dijo: «Soy siracusano. Y no me aprovecharé de la necesidad de mi
ciudad.»Los guardias se quedaron impresionados, aunque uno preguntd
cinicamente:

— Y qué pensaste ti de eso?

—Me senti satisfecho —dijo Marco sin alterarse—. Siempre he creido que un
hombre debe amar a su ciudad.

Cuando los guardias regresaron a sus puestos, Marco se apoyo en la pared del
barracén y sonrid al pensar en la noticia. Recordaba la cara de Arquimedes
iluminandose al recibir el mensaje de alerta de Delia, y a ésta aplaudiendo como una
loca en la demostracion de mecdnica. Su sensacion de orgullo y satisfaccion era
curiosamente vaga: no era ni amigo ni criado, y, aunque a veces habia ejercido de
hermano mayor, tampoco lo era. Como romano leal, tendria que haber deseado ver a
Arquimedes lejos de Siracusa, pero no era asi. jEl muchacho lo habia hecho bien y le
deseaba buena suerte!

A la manana siguiente empezaron las visitas. Encadenaban a treinta prisioneros en
grupos de diez y los llevaban al puerto para ensefiarles la muralla maritima, los
barcos mercantes amarrados en el muelle que comerciaban libremente a pesar de la
guerra, y las naves bélicas en los cobertizos. Marco iba con ellos para actuar como
intérprete.

—En el caso de un hipotético ataque naval —les informé a los prisioneros un
oficial —, la totalidad del Gran Puerto se cerraria con una barrera... pero vuestra
gente no dispone de barcos para ello, ;no es asi?

—¢Por qué nos ensenan esto? —le pregunt6 a Marco uno de los cautivos.

—¢:No lo entiendes? —respondié de mala gana—. Es para que le digais al consul
que no puede tomar Siracusa facilmente.
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Por la tarde, seleccionaron a otros veinte prisioneros y los condujeron por las
murallas hasta el fuerte Eurialo, donde les mostraron las catapultas. Habia instaladas
alli dos de cincuenta kilos, ademas de la de dos talentos, copia de la Salud.

—Dentro de unos dias, tendremos otra de tres talentos —les explicé el capitan del
fuerte, entusiasmado—. El arquimecanico esta trabajando en ella.

—Pensaba que era para el Hexapilon —dijo Marco.

El hombre lo miré sorprendido, y el oficial al mando del pelotéon de guardias le
explico en voz baja quién era Marco. El capitan le lanz6 una mirada de rencor.

—EI Hexapildn se quedo con la primera —admitio—. Pero nos han dicho que la
nuestra serd mejor.

—Deberiais haberle solicitado que os construyera una de cien kilos.

El capitan del fuerte dudo, dividido entre el deseo orgulloso de desestimar el
comentario de un esclavo y las ganas de tener una catapulta mayor que la del
Hexapilon. Vencieron las ganas.

— ¢Podria hacerla? —pregunto impaciente.

—Sin duda, pero si ya esta construyendo una de tres talentos, es un poco tarde
para pedirsela.

—Dile a esta gente que podria fabricar una de cien kilos —le ordeno el capitan,
sefialando a los prisioneros.

Marco asintio, se volvié hacia sus compaferos de carcel y, sin alterarse, les
informd de que el fuerte estaba esperando recibir una catapulta de tres talentos y
pedia una de cien kilos.

—¢Realizada por tu antiguo amo, el flautista? —inquirié uno de los presos.
—Si1. Puede hacerla, creedme.

Los romanos miraron la municion que habia amontonada junto a las torres del
fuerte (proyectiles de cincuenta kilos, de dos talentos) y se sintieron decaidos.

— ¢Por qué nos ensefian esto? —pregunto uno de ellos, con el entrecejo fruncido.

—Para que podamos contarselo al consul —dijo Marco—. Para que sepa que no
puede tomar Siracusa al asalto.

—¢Y por qué quieren que le contemos eso?
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Marco permanecié un minuto en silencio, observando a los hombres encadenados
y a los soldados con peto.

—Para que ofrezca un tratado de paz —respondio, y supo, con el corazén
acelerado, que lo que acababa de decir era cierto.

Al dia siguiente hubo mas visitas: una a la Ortigia y otra al Hexapilon, donde se
llevéo a cabo una demostracion de la catapulta de tres talentos. No todos los
prisioneros estaban en condiciones de caminar por la ciudad, pero todos los que
fueron pudieron ver la fuerza y el esplendor de Siracusa. Después lo comentaron
entre ellos y reclamaron la presencia de Marco para que les diera mas detalles. A la
llegada del esclavo a los barracones, habian sospechado que podia tratarse de un
espia infiltrado, pero la hostilidad inicial de los guardias y la franqueza con la que él
hablaba los convencieron de que era lo que afirmaba ser. Al igual que Fabio,
opinaban que se habia vuelto muy griego, pero aceptaron que lo habian encarcelado
con ellos debido a sus lealtades romanas, y lo creian.

A primera hora de la manana siguiente, entraron en el barracon dos soldados que
Marco no conocia, siguieron la fila de presos hasta llegar a €I, le soltaron los grilletes
y le dijeron que se levantara. Marco se incorporo, a la espera de recibir mas ordenes,
y uno de los hombres le colocd unas esposas.

—El rey quiere verte —dijo—. {Vamos!
Marco se agacho rdpidamente y cogid el estuche del aulos, por si no regresaba.

Los dos hombres lo llevaron hasta la garita de entrada, y alli le pusieron un collar
de hierro en torno al cuello y grilletes en las mufiecas. Marco consiguié deslizarse el
estuche de la flauta bajo el cinturon antes de que se lo arrebataran. Luego le
engancharon una cadena al collar, como si fuese un perro, y tiraron con tanta fuerza,
para comprobar que estaba bien sujeta, que Marco se tambaleo.

—No pienso intentar escapar —dijo mansamente cuando recuperd el equilibrio.

—No es necesario que sedis rudos con €l —les advirtio el oficial de la guardia—.
Es filoheleno.

Marco se sorprendio al oir el calificativo: jasi que también los guardias reconocian
que se habia vuelto muy griego? Pero los dos soldados desconocidos se limitaron a
mirarlo, y uno de ellos dijo con voz ronca:

—Ayudd a matar a Straton.

Ante eso, el oficial sélo pudo encogerse de hombros.
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Los dos soldados cruzaron la verja con Marco y giraron a la derecha, hacia la
Ciudad Nueva. Marco, que esperaba que lo llevaran en direccion contraria, hacia la
Ortigia, estuvo a punto de enredarse los pies con la cadena y caer.

—¢Adonde vamos? —preguntd, perplejo, pero no le respondieron.

Pasaron junto al teatro y ascendieron la meseta de Epipolae por una zona poblada
de matorrales secos, y comprendié que se encaminaban una vez mas hacia el Eurialo.
Mir6 de reojo a sus guardianes y decidio no formular mas preguntas. Pronto acabaria
descubriendo el objetivo de su viaje.

El Eurialo estaba situado en el punto mas alto de la meseta de piedra caliza de
Epipolae, un solido castillo desde el que el terreno caia abruptamente hacia ambos
lados. El patio de entrada estaba repleto de soldados, un batallon completo
compuesto por doscientos cincuenta y seis hombres. Junto a la puerta habia atado un
caballo blanco, que Marco reconocio por el arnés cubierto con tela de color purpura y
tachonado en oro. Los guardianes lo hicieron avanzar hacia la torre de vigilancia y
luego lo condujeron hasta la sala del cuerpo de guardia. Alli estaba el rey Hierdn,
discutiendo de algtin tema con diversos oficiales de alto rango que Marco no conocia.
Los guardianes golpearon el suelo con el extremo de sus lanzas y adoptaron la
posicion de firmes. El rey los miro.

—Ah —dijo—. Bien.
Atraves? la estancia, seguido de los oficiales con mantos rojos, como un barco que

arrastrara un punado de algas, y se detuvo frente a Marco. Al ver los grilletes, arqued
las cejas.

—Creo que os habéis excedido con las cadenas, ;no? —les preguntd a los
guardianes—. Aunque supongo que ha sido con la mejor de las intenciones. ;Qué tal
tienes la voz, Marco Valerio?

—¢La voz, sefior? —repitio, sorprendido.

—Espero que no hayas pillado un resfriado. Pareces tener un buen par de

pulmones. ;Puedes hacer que te oigan cuando lo necesitas?

—Si, sefior. —Pensamientos de gritos en el interior de un toro de bronce corrieron
desbocados por su mente. No les daba crédito, pero alli estaban, a pesar de todo.

—Bien. Tu pueblo ha decidido volver y quiero cruzar unas palabras con ellos. Y
como no hablo latin, necesito un intérprete. ;Estas dispuesto a traducir lo que yo
diga, lo mdas exactamente que puedas?

~296~



Gillian Bradshaw El contador de arena

Marco cambio el peso del cuerpo al otro pie, aliviado, y las cadenas emitieron un
ruido metdlico. La mayoria de los romanos cultivados hablaban griego, y estaba
seguro de que el consul no era una excepcién. Que Hierdn quisiese un intérprete
debia de significar que pretendia que lo entendieran los soldados, ademas de los
oficiales. Pero si la pretension del rey era devolverlo a los romanos junto con los
demas prisioneros, el hecho de que lo utilizase como intérprete siracusano podria
causarle problemas. No obstante, estaba encadenado, era evidentemente un
prisionero, y su pueblo no podia culparlo por traducir el mensaje de sus captores.
Ademas, Hierén lo habia tratado con piedad. La idea de la libertad seguia sin
entusiasmarlo, pero confiaba en que el tiempo cambiaria eso, y de algin modo estaba
en deuda por la clemencia que el rey habia demostrado con él.

—Estoy dispuesto, sefior.

Hierdn sonrid, chasqued los dedos y salio al patio. Marco lo siguid, escoltado por
los guardianes, y los oficiales se arrastraron detras de ellos, con sus mantos escarlata
ondeando al viento y los petos dorados lanzando destellos.

El rey montd en su caballo blanco, y las puertas del Eurialo se abrieron al toque de
las trompetas. Hierdn salié el primero, seguido por los oficiales en formacion de
cabeza de lanza, y Marco se encontr6 caminando entre sus guardianes, tras la
montura real, encerrado entre el brillante resplandor de los oficiales de caballeria.
Detras de él, el batallon siracusano marchaba en formacion cerrada al ritmo que
marcaba la dulce melodia de la flauta. Las puntas de las largas lanzas que cargaban
los sol—dados al hombro centelleaban a la luz del sol, y los escudos formaban una
muralla en movimiento blasonada con los emblemas de la ciudad.

Tras un caballo y escoltado por dos robustos guardianes, Marco apenas podia ver
la escena que se desplegaba ante él, pero enseguida el camino trazd una curva
descendente y desde alli pudo ver que, en efecto, el ejército romano habia regresado
a Siracusa. Habian instalado un nuevo campamento en las fértiles planicies del sur
de la meseta: un perfecto rectangulo fortificado mediante una zanja, una trinchera y
una empalizada. Le llamo la atencion una mancha de carmesi y oro en la lejania, y la
presencia de un jinete que descendia por la colina. Entorno los ojos para fijar la
imagen, pero llegaron a otra curva en sentido contrario y la vista volvio a quedar
oscurecida por la lustrosa grupa del caballo de Hieron.

Unos instantes después, el jinete que habia divisado subia la colina al trote hasta
llegar junto al rey, y Marco vio entonces que se trataba de un heraldo, como indicaba
el baston dorado con serpientes talladas que llevaba junto a las rodillas. Los heraldos
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estaban protegidos por los dioses y era un sacrilegio hacerles dafio, por lo que podian
moverse libremente entre ejércitos hostiles. Sin duda, lo habian enviado para
negociar.

—Al principio, el cdnsul no estaba muy inclinado a parlamentar —le explico el
heraldo a Hierdn, con la voz casi ahogada por el ruido de la marcha de los soldados.

—Pero ;ha accedido?
—No podia negarse. Es aquél, el que va delante. Pero os pide que sedis breve.

—Sefior —dijo uno de los oficiales, arrimando su caballo al del rey—, ;creéis que
es prudente acercarse tanto a ellos?

Hierdn se volvid hacia €l con una mirada reprobatoria.

—Claudio es de los que no rompen las treguas. Es uno de sus puntos positivos.
Seguramente se muere de ganas de matarme aqui mismo, pero sabe que, de hacerlo,
su propio pueblo lo castigaria por deshonrar a Roma y ofender a los dioses. Son muy
supersticiosos. Mientras mantengamos la tregua, estamos a salvo.

Siguié cabalgando a paso ligero, con Marco tras €él, ahora claramente asustado.
Apio Claudio, consul de Roma, esperaba con impaciencia a Hierdn a los pies de la
colina. Marco siempre se habia resistido a sentirse impresionado por los rangos, pero
un consul era la personificacion de la majestad de Roma, algo que habia llegado a
honrar por encima de todo. Sentirse impresionado por Claudio lo avergonzaba. Mir6
su tunica de hilo, que no habia podido lavar en toda la semana que llevaba en
prision, sus piernas sucias, sus maltrechas sandalias y sus cadenas. Con ese aspecto
iba a oficiar como intérprete de un rey ante un cénsul romano. Contempld el manto
purpura de Hierdén y pens6 que era muy probable que el rey hubiera decidido
mantenerlo con ese deplorable aspecto para humillar a Roma. «Yo soy el rey de
Siracusa. Y éste es un ciudadano romano.» Nunca deberia haber olvidado la sutileza
de Hieron. Sin embargo... le debia algo por la piedad que habia demostrado con él.

Descendieron la colina hasta encontrarse a mitad de camino del enemigo. Detras
del oro y el carmesi del acompafiamiento del consul, resplandecian los estandartes de
las legiones, tras las que habia unos diez manipulos, dispuestos en cuadrados
perfectos, uno detras de otro, hasta alcanzar la empalizada del campamento, que
estaba plagada de centinelas. El heraldo levantd su lanza y avanzo6 al trote, seguido
por el grupo del rey. Cuando estuvieron a una distancia desde la que podian
parlamentar, tiraron de las riendas para detener sus monturas. Hierén hizo un
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ademan hacia los guardianes para que acercaran al intérprete. Marco alz6 la vista,
avergonzado, y mir¢ al consul y luego al rey de Siracusa.

Claudio, al igual que Hierdn, iba montado en un caballo blanco y llevaba un
manto purpura. La coraza y el casco dorados brillaban a la luz del sol. A ambos
lados, se encontraban los lictores, cuya mision era acatar todas y cada una de sus
ordenes. Vestian mantos rojos y sujetaban el pufiado de varas y hachas que
simbolizaba su potestad para castigar o matar. Detras de ellos estaban los tribunos de
las legiones, a lomos de sus monturas, ataviados con mantos de carmesi fenicio y
petos dorados. Marco los observé con la boca seca. Era como si no tuvieran rostro,
como si su propia majestad bastara para definirlos.

—iSalud, cénsul de los romanos! —saludé Hieron—. Y a vosotros también,
hombres de Roma. He solicitado hablar esta mafiana con vos sobre la gente de
vuestro pueblo que hemos tomado prisionera. —Tocd el hombro de Marco con el pie,
y afadio6 en voz baja—: jTraduce!

Marco tradujo rdpidamente las palabras del rey, gritando para que llegaran lo mas
lejos posible.

El rostro de Claudio se ensombrecio y, por vez primera, Marco se percato de su
verdadero aspecto: un hombre alto, de mandibula ancha y cara mofletuda, de la que
unicamente sobresalia la nariz: un hueso en forma de cuchillo.

—¢Quién es ése? —pregunto el consul, en griego, mirando a Marco.

—Uno de nuestros prisioneros —dijo Hieron—. Habla griego perfectamente. Lo he
traido para que me sirva de intérprete y para que asi vuestros oficiales puedan
comprender tan bien como vos lo que digo, oh, consul de los romanos. En el pasado
me he percatado de que el conocimiento que ellos tienen de nuestro idioma no es
equiparable al vuestro. —Una vez mas, tocd con el pie el hombro de Marco.

Este empez6 a traducir, pero Claudio vociferd al instante en latin:

—iPara!

Marco obedecio y Claudio lo miréd un momento, antes de decirle a Hierén:
—No lo necesitamos.

—¢No queréis que vuestros hombres me comprendan? —pregunté Hieron, en
tono de sorpresa—. jAcaso no deseais tenerlos al corriente del estado de sus amigos
y camaradas?
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Marco observo el rostro de los que estaban detrds del consul y vio miradas de
incomodidad e insatisfaccion: era posible que los oficiales romanos no hablaran
griego tan bien como el consul, pero entendian lo suficiente, y no les gustaba la idea
de que su jefe desease mantener en secreto el destino de los prisio—fieros. Claudio
debid de darse cuenta de esa circunstancia, porque fruncio el entrecejo y dijo:

—No tengo nada que ocultar a mis leales seguidores. Que este hombre traduzca, si
es eso lo que queréis, tirano. Pero no lo necesitamos.

El rey de Siracusa sonrio, y Marco pens6 que Claudio acababa de cometer un
grave error.

Hierén empezd a hablar con rapidez y claridad, deteniéndose después de cada
frase para permitir que Marco vociferara su traduccion.

—Cuando el destino puso en mis manos a algunos de vuestros compatriotas, oh,
romanos, mi intencion fue devolvéroslos de inmediato. Esperé a que me enviarais un
heraldo solicitindome el rescate que yo exigia, pero no lo hicisteis. De hecho,
abandonasteis Siracusa en el transcurso de la noche, dejando a vuestra gente en mis
manos. ;Es que no os importan, oh, consul?

Claudio se enderezo y mir6 a los ojos a Hieron.

—Cuando los romanos hacen la guerra, tirano de Siracusa —declar6 en latin—,
aceptan el riesgo de la muerte y lo afrontan con bravura. Los que no lo hacen no son
hombres de verdad y no merecen que se pague rescate alguno por ellos. Sin
embargo, como habréis oido, hemos sitiado y saqueado la ciudad de Echetla, aliada
vuestra, y si lo desedis, intercambiaremos a las mujeres de Echetla por nuestra gente.
A los hombres los hemos matado.

—¢Qué dice? —le preguntoé Hieron a Marco.

Mientras traducia, Marco pensé en lo de Echetla. Estaba situada al noroeste y, de
hecho, dependia de Siracusa, aunque denominarla ciudad era una exageracion: se
trataba simplemente de un enclave comercial fortificado, y no tenia la mas minima
oportunidad frente a un gran ejército. Sin duda, los romanos la habian atacado con
safia como represalia por las pérdidas sufridas ante Siracusa. Hierén se imagind la
matanza cometida contra hombres apenas armados, y sintio nduseas.

—No pretendia solicitar rescate por vuestra gente, consul de los romanos —dijo en
tono de reproche—. Igual que Pirro de Epiro, a cuyo lado combati en una ocasién, los
habria devuelto a cambio de nada. Al igual que él, honro la valentia de vuestro
pueblo.
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Cuando Marco tradujo aquello, una oleada de murmullos se extendid entre las
filas romanas: los hombres que habian oido lo que acababa de decir lo repetian a los
que estaban detrds. Marco penso que la mencion del rey Pirro habia sido acertada:
los romanos lo respetaban mas que a cualquier otro enemigo al que se hubiesen
enfrentado.

—iEntonces devolvedlos, tirano! —espetd Claudio—. Y nos quedaremos con las
ciudadanas de Echetla como esclavas.

Hierén hizo una pausa para que las palabras que iba a pronunciar a continuacion
se oyeran claramente:

—Por lo que a las ciudadanas de Echetla se refiere, pagaré el rescate por ellas, oh,
cénsul, si decidis el precio. Pero en lo referente a los prisioneros, vuestra respuesta
me ha hecho dudar. Los he tratado con todo el respeto debido a los enemigos
valientes. Han sido bien alimentados y albergados, y mi médico personal ha cuidado
de sus heridas. Antes de que partieseis de aqui, sin embargo, vi que obligabais a sus
camaradas supervivientes a plantar sus tiendas fuera de vuestro campamento, y
ahora parece que valorais poco a los hombres que tengo en mi poder, ya que los
equiparais con esclavos. ;De qué manera os han ofendido?

—Les falta coraje —replicé el consul con voz ronca—. Se rindieron. Los romanos
no somos como los griegos. Cuando fracasamos, estamos dispuestos a sufrir el
castigo que nos merecemos.

—¢Que les falta coraje? —repitié6 Hieron—. Las heridas sufridas por esos hombres
son el mejor testigo de su bravura, porque pocos de ellos hay que salieran ilesos. Pero
la tarea que se les ordend era imposible. Dos manipulos en formacion libre, sin
equipamiento de asalto, enviados a plena luz del dia contra artilleria pesada... jLa
orden no era batallar, sino ser ejecutados! Me asombr6é que, a pesar de ello,
obedecieran. Ciertamente, lo que les falté no fue coraje, sino un comandante
inteligente.

Claudio abri6 la boca, pero los murmullos que se extendian detrds de él se
convirtieron en un grunido, y luego en un rugido a viva voz. Las legiones
aporreaban el suelo con la lanza y aullaban vitores por los dos manipulos
sacrificados, y los hombres que observaban desde la empalizada golpearon contra la
pared las herramientas que utilizaban para construir trincheras. Claudio, con la cara
sofocada, hizo un ademadn hacia los tribunos y grito:

—Silencio! jQue calle esa chusma!
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La montura de Hierdn se agito ante aquel alarido, y el rey le dio unas palmaditas
en el cuello.

—iSoldados de Roma! —vocifer6 Claudio cuando por fin el ruido empezd a
desvanecerse—. jSoldados de Roma, no escuchéis a este hombre! Esta intentando
seduciros para que abandonéis vuestra disciplina. Tt, soldado —dijo, dirigiéndose a
Marco—, jdeja de repetir sus mentiras!

Marco recordo el rostro palido de Cayo y sus gritos sofocados mientras caminaba
hacia la ciudad, y se sinti6 invadido de pronto por una furia salvaje. «jNo, detente,
no seas loco!», pensd. Pero no podia contenerse. Por culpa de aquel hombre, su
hermano habia sufrido y €l lo habia perdido todo. No podia permitir que Claudio
saliera libre de culpa.

—iEsta diciendo la verdad! —grit6 Marco apasionadamente, levantando los
grilletes hacia la colina, en direccion al Eurialo—. ;Qué creiais que habia alli,
Claudio? ;Tirachinas? ;No conocéis el alcance de una catapulta? ;O esperabais que
una ciudad que los cartagineses han sitiado con ejércitos diez veces mayores que éste
se rompiera como un huevo? No teniais ni idea de lo que estabais haciendo. jEs
indigno culpar de vuestro fracaso a los hombres que sufrieron como consecuencia del
mismo! ;Si sois en verdad romano, consul, aceptad el castigo!

Siguid otro rugido. Claudio miraba a Marco, perplejo y rabioso; Hieréon, con
incomodidad.

—¢:Qué has dicho? —pregunto el rey, pero Marco no respondid: bajo las manos
encadenadas y siguié orgullosamente erguido, sin apartar la mirada del consul—.
Espero que este hombre no os haya ofendido —dijo, dirigiéndose a Claudio en un
tono de voz mas normal—. Su hermano resulté herido de gravedad en el transcurso
de vuestro asalto y puede que por ello haya hablado con un exceso de pasion. Debéis
excusarlo. Yo no deseo insultaros, ni a vos ni a vuestro pueblo.

Claudio traspaso su furiosa mirada a Hierdn.

—¢Acaso decir que no soy un comandante inteligente no es un insulto? —
cuestiond.
Hierdn sonrid.

—La verdad es que carecéis de experiencia en asaltos, oh, consul, al menos en
asaltos a ciudades griegas con un buen equipamiento de artilleria. ;No creéis que
cuando un comandante inteligente carece de conocimientos, debe proceder con
cautela? Si desedis mejorar vuestros conocimientos sobre aquello contra lo que os
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enfrentdis, deberiais acercaros a la muralla, bajo mi proteccion, y observar las
defensas. Nos habéis infravalorado, cénsul, y tratado con un desprecio que de
ningin modo nos merecemos.

Claudio escupio.

—iVuestra proteccion vale tan poco como vuestros alardes, tirano! jNo doy crédito
a ninguno de los dos!

—Razoén tenéis en valorar igualmente ambas cosas —replic el rey.

Cuando el ruido de fondo se apago, Hieron levanto los brazos para dirigirse de
nuevo a la totalidad del ejército y Marco se dispuso a gritar su traduccion. Claudio
intentd protestar, pero ni sus propios oficiales le prestaron atencion y el ejército
permanecio en silencio para escuchar lo que Hierdn tenia que decir. Mientras el
consul bufaba de célera, las palabras del rey levantaron otra oleada de murmullos.

—Hombres de Roma, sé que tengo fama entre vosotros de hombre arrogante y
cruel. Pero eso son mentiras, pues siempre he actuado con moderacion y he honrado
a los dioses.

—Eso también es cierto —anadid Marco, lanzando al consul una mirada
desafiante—. Todas esas historias de toros de bronce y empalados las inventaron los
mamertinos para obtener la ayuda de Roma.

—Ningun ciudadano tiene queja de mi —continudé Hieren—. Siracusa es una
ciudad unida y fuerte, como habéis podido comprobar. Vuestros hombres podran
dar fe de ello cuando os los devuelva. Si deseais recibirlos con honor, los liberaré hoy
mismo, sin ningun rescate. En caso contrario, los retendré aqui y los entregaré al
primer romano que me solicite su libertad.

—iEs una trampa! —vociferé Claudio.

—Es una oferta sincera y de buena fe —replicé Hieron—. ;Desedis que os los
entregue?

Claudio estaba a punto de estallar.

—iEstais desesperado por lograr la paz, tirano! —grité—. ;Donde estan los aliados
que abandonasteis en Mesana?

—iY vos tenéis mucha prisa por conseguir un triunfo, cénsul! —respondio
bruscamente Hierén—. Para ello, estais incluso dispuesto a confiar en los
cartagineses, a apostar la vida de todos vuestros hombres confiando en que aquéllos
permanezcan al margen. ;Donde estan los cartagineses? ;En Mesana, saqueandola en
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vuestra ausencia y destruyendo los barcos con los que pretendéis regresar a casa?
Habéis decidido luchar contra Siracusa, en lugar de contra Cartago. Como de
costumbre, estais haciendo un doble juego. Pero no habéis respondido a mi pregunta,
oh, cénsul. Tengo noventa y dos prisioneros romanos. ;Los queréis?

Claudio permanecié en silencio durante un largo minuto, mientras los murmullos
se extendian entre su ejército. Finalmente, con voz entrecortada, dijo:

—Si. Devolvedlos.
— ¢Los recibiréis con honor?

—Ya que decis que lucharon con arrojo, seran recibidos como hombres valientes
—garantizd el consul.

Hieron incliné educadamente la cabeza.
—¢Y las mujeres de Echetla? ;Qué precio queréis por ellas?
—iNinguno! —grit6 una voz desde atras.

Claudio se giro al instante para ver de donde procedia, pero ya se le habian unido
una docena de voces mas.

—iHonor para los que honran al pueblo romano! jDevolved a las mujeres de
Echetla sin rescate! —Un millar de lanzas aporreaba el suelo y el bramido era ya
general —. jHonor para el pueblo romano!

Claudio mir6 de nuevo a Hieron. Marco jamas habia visto una mirada de odio
como aquélla.

—Las tendréis sin pago de rescate —murmuro.

—Pediré que saquen a vuestros hombres de la carcel y os los entreguen aqui —
dijo Hieron—. Nos llevara quiza cuatro horas. Entiendo que esta tregua se mantiene
hasta entonces.

Claudio asinti6 y se volvio con su caballo.

Hierén chasqued los dedos y el aulista siracusano inicié de nuevo la melodia de la
marcha. Las filas se abrieron para que el rey cabalgara entre ellas. Marco lo siguid,
siempre entre sus dos guardianes; detras de €l, el batallon siracusano dio media
vuelta y empez06 a ascender la colina.

Cuando las puertas del Eurialo se hubieron cerrado tras ellos, el rey tir6 de las
riendas y mir6 pensativo a Marco.
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—Qué le has dicho al consul? —pregunto.

—Que lo que deciais era verdad —respondio Marco.
Hierdn suspiro.

—No ha sido muy sensato.

—Era verdad.

—Normalmente, no suele ser muy buena idea decirles la verdad a los reyes, ni a
los consules. De todos modos tendré que devolverte. Si me quedo contigo, Claudio
dird que eras un griego disfrazado, y le resultara mas facil convencer a su ejército de
que, al fin y al cabo, él tenia razon.

Marco asintié con la cabeza. Hierén lo miré un momento mas y luego volvio a
suspirar.

—Eres un auténtico romano, jverdad? Aceptas el castigo por tus acciones, esté
justificado o no. ;Qué llevas en el cinturén?

A Marco se le subieron los colores.

—Una flauta —dijo—. Mi amo... Arquimedes me la dio. Pensé que en la carcel
tendria tiempo para aprender a tocarla.

—ijRuego a los dioses que te otorguen una vida lo bastante larga como para
convertirte en alguien tan bueno con la flauta como €l! —Hierdn chasqued los dedos
y les dijo a los guardias—: Quitadle las cadenas y ponedlo en algin lugar a la sombra
mientras espera a los demas. Llevadle alguna cosa de comer y de beber... La caminata
hasta aqui es larga, y el trabajo de intérprete da mucha sed.

Los soldados condujeron a Marco hasta una habitacion de una de las torres, una
plataforma donde no habia catapulta. Le quitaron las cadenas y le dieron un poco de
pany vino.

—Deberia haber creido a Apolodoro cuando ha asegurado que eras filoheleno —
dijo uno de sus guardianes, ofreciéndole un vaso.

Marco bebié sediento el vino aguado, pero no tenia apetito para el pan. Seguia
recordando la manera en que Claudio habia mirado a Hierdn. El consul lo habria
asado vivo con gusto, utilizando o no un toro de bronce. Hierén quedaria fuera de su
alcance detras de las murallas de Siracusa, pero Marco tendria que enfrentarse a él
dentro de apenas cuatro horas.
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Deseaba no haber dicho nada, haberse contentado con traducir las palabras del
rey. Hierén no necesitaba mas ayuda. El parlamento de aquella mafiana le parecia
ahora como un combate en el que Claudio habia resultado claramente derrotado.
Resultaba obvio que el consul era un hombre a quien le gustaba encontrar chivos
expiatorios de sus propios fracasos y Marco era ahora el candidato perfecto: un
romano desleal, amigo de los griegos, un cobarde que habia huido del castigo
aceptando la esclavitud. Claudio intentaria disfrazar la verdad y ejecutar al hombre
que la habia proclamado.

Aunque quiza el consul prefiriera olvidarse de €l. Un castigo vengativo no haria
mas que confirmar la terrible reputacion de arrogante que Hierén acababa de
atribuirle. Marco debia esperar que el consul fuera lo bastante inteligente como para
darse cuenta de ello.

Paso el tiempo. Los guardias lo dejaron solo en la torre, y él se puso a observar el
campamento romano a través de la tronera. Vio un grupo de gente vestida con
colores oscuros junto a la puerta: las mujeres de Echetla, sin lugar a dudas. Marco
imaginé que cuando los exploradores de Hierén descubrieron que los romanos
habian estado alli, era demasiado tarde para enviarles ayuda. Seguia sintiéndolo por
Echetla.

Cuatro horas, habia dicho Hierdn. Si, al menos. Primero habia que mandar un
jinete a la cantera para decirles a los guardias que llevaran a todos los prisioneros a la
puerta, luego tendrian que realizar todos los preparativos: quitar los grilletes,
organizar la escolta, buscar camillas para los hombres que ain no estaban en
condiciones de caminar, y, cuando todo estuviera listo, emprender la larga ascension
hasta el Eurialo. Cuatro horas. A Marco le parecié que habian pasado cuatro afios
antes de que el sol empezara a caer después del mediodia.

Busco su aulos y se puso a practicar con él, para pasar el tiempo. Habia practicado
todos los dias y ya era capaz de interpretar melodias sencillas muy, muy lentamente.
Decidi6 tocar una cancidn de barcos del Nilo y luego, conmovido por el anhelo de la
seguridad desaparecida, se encontrd luchando por hallar las notas de una cancion de
cuna que su madre solia cantar en casa, junto al fuego.

—Esa no la conozco —dijo Hierén—. ;Es romana?

Marco dejo el aulos y se levantd. No habia oido abrirse la puerta. El rey estaba
solo, y el polvo que le ensuciaba el manto delataba que habia estado cabalgando.

—S5i —respondid en voz baja—. Es romana, sefior.
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—Curioso. Cuesta pensar que tu pueblo pueda producir algo delicado. ;Hay algo
en esa jarra?

Hierén apurd el poco vino que quedaba y se sentd en el suelo. La pequefia
habitacion de la torre carecia de muebles, de modo que se acomodd lo mejor que
pudo, cruzando las piernas, e invitd con un gesto a Marco para que siguiese su
ejemplo. Marco obedecio, observando al rey con cautela.

Hierdn le devolvio una mirada especulativa.

—Queria hablar contigo. Esperaba tener tiempo para ello. Me gustaria decirte un
par de cosas.

—¢A mi? —pregunto, confuso.
— ¢Por qué no? Crees que te perdoné por Arquimedes, ;verdad?
Marco no dijo nada; se limit6 a mirarlo con su rostro impasible de esclavo.

—Pues no, Arquimedes no tuvo nada que ver. Por cierto, sus amigos de
Alejandria lo llamaban Alfa, ;verdad? ;Sabes por qué?

—Porque cuando alguien planteaba un problema matematico, siempre era €l el
primero en encontrar la respuesta —dijo Marco, sorprendido—. ;Cémo...?

—Me imaginaba que seria por eso. Alfa. No es un mal apodo, y necesito uno para
€él. Su nombre siempre me resulta dificil de pronunciar. No, te perdoné porque,
disculpame, pensaba utilizarte. Eres el tinico romano helenizado con el que me he
tropezado en mi vida.

Marco lo mird con expresion extranada.

—Lo sé, lo sé —continud el rey—. El griego es el primer idioma que tu gente
estudia, aunque la mayoria lo habla muy mal. Vuestras monedas, cuando acundis
plata, se basan en las nuestras. Vuestra cerdmica, moda, mobiliario, todo... es una
imitacion de lo nuestro. Contratdis arquitectos griegos para construir templos de
estilo griego y los llendis de estatuas griegas dedicadas a los dioses... a menudo
griegos. Venerdis a Apolo, ;no? Pero todo es superficial, como una capa de agua
sobre el granito. Un poco de lustre en vuestra propia naturaleza, que es dura, brutal
y carente de imaginacion. Un romano cultivado puede leer nuestra poesia, escuchar
nuestra musica, pero consideraria una bajeza escribirla o tocarla. Nuestra filosofia es
considerada una tonteria atea; nuestros deportes, inmorales, y nuestra politica... bien,
la tirania es mala, y la democracia, indescriptiblemente peor. ;Estoy siendo injusto?
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Marco no dijo nada. Sentia curiosidad, pero también recelo. Con un hombre como
Hierdn, preferia descubrir cual era el objetivo de su discurso antes de responder.

Hierdn sonrid.

—Me alegra que seas cauteloso —afirmé—. Muy bien. Te expondré ahora mi
vision de tu gente. Sois valientes, disciplinados, pios, honorables y
extraordinariamente tenaces. No hay esperanza de que podamos negociar con
vosotros como solemos con los barbaros: saldar las deudas y convenceros de que os
marchéis. Habéis tomado toda Italia, y si también decidis tomar Sicilia, no hay nada
que Siracusa pueda hacer para deteneros. Cartago, ademas, se esta convirtiendo en
una fuerza demasiado poderosa para nosotros. —Se puso en pie de repente, se acerco
a la puerta abierta y se apoyd contra el marco, contemplando la ciudad—. Antes de
que Alejandro conquistara el mundo —dijo en voz baja—, los hombres vivian en
ciudades. Ahora viven en reinos, y las ciudades tienen que protegerse como puedan.
He intentado acercar Siracusa a Cartago, pero hay pocas esperanzas: el odio es
demasiado antiguo. Eso deja a Roma como tnica posibilidad. Pero los romanos me
resultan... dificiles.

—Habéis manejado con bastante facilidad a Apio Claudio —repuso Marco con
amargura—. Con tres golpes lo habéis dejado fuera de combate.

Hierén contempld el paisaje de su alrededor, y luego se volvio hacia Marco,
sonriendo.

— ;Te gusta la lucha grecorromana? —preguntéo—. Yo nunca he sido bueno en eso.

—Habéis obligado a Apio Claudio a parlamentar con vos por el tema de los
prisioneros —dijo Marco con resolucion—, a lo que €l, obviamente, no podia negarse.
Habéis conseguido que me aceptara como intérprete y no habéis dirigido vuestro
discurso a él, sino a las legiones. El es senador y patricio, y los demas, plebeyos,
como yo. Habéis puesto el énfasis en esa diferencia, y os habéis limitado a observar el
resultado, como quien fisgonea por el ladrillo que falta en una pared medio derruida.
Le habéis dicho que era arrogante e incompetente y que culpaba injustamente a sus
hombres por fallos que so6lo eran de €l, que arriesgaba sus vidas al no tener en cuenta
a Cartago, y que lo hacia por perseguir sus propias ambiciones. Y luego os habéis
presentado como un hombre decente y honrado que respetaba al pueblo romano. El
no ha tenido respuestas para nada. Y sus hombres se lo han tragado y han lanzado
vitores en vuestro honor. Claudio no conseguira su triunfo y no sera reelegido para
comandar las fuerzas romanas en Sicilia.

Hieron respiré hondo y solt6 el aire lentamente.
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—Sin embargo, es muy posible que el Senado y el pueblo de Roma lleguen a la
conclusion de que no han mandado tropas suficientes para manejar la situacion en
Sicilia. La ciudad de Siracusa es mucho mas resistente de lo que suponian y Cartago
sigue intocable. Yo creo que nunca se retirardn, sino que enviardn mas hombres, bajo
las 6rdenes de un nuevo comandante. Pero ;cudl? Lo que yo intentaba conseguir, lo
admito, era desacreditar a la faccién Claudia y que nombren a un moderado para que
se responsabilice de la guerra. Pero puede ser que el pueblo romano, con su habitual
estilo indomable, elija a otro Claudio, o a un Emilio, que seria casi peor, ;no crees?

—No lo sé. Hace mucho que no estoy en Roma. Pero si, los Emilios y los Claudios
siempre estuvieron de acuerdo en aliarse para conquistar el sur.

Hieron asintio.

—Incluso en el caso de que el proximo general no sea un Emilio o un Claudio, es
probable que yo no sepa qué faccidon representa y con qué intenciones viene, y aun
sabiéndolo, tendré bien poco que hacer. No comprendo a los romanos. Por ejemplo,
no esperaba que entregaran a las mujeres de Echetla a cambio de nada. Los griegos
habrian pedido dinero por ellas: el honor esta bien, pero también lo estan los
rescates. Con los griegos sé a qué atenerme. Los romanos son mas dificiles. Sin
embargo, si quiero encontrar un camino seguro hacia la paz para Siracusa, no me
queda otro remedio que comprenderlos. Asi que... ya ves. —Se alejo de la puerta y se

agacho¢ para mirar a Marco a los 0jos—. Un romano helenizado como ti me resultaria
muy util.

—¢De qué modo? —preguntd con voz ronca.

—No como espia, desde luego. Agaton me dijo que eras un desastre mintiendo, y
tenia razon. No. Tu eres distinto de los demas: tu helenismo no es superficial. Tus
simpatias estan sinceramente divididas entre nosotros y tu propio pueblo. Sé que es
una situacion violenta para ti, sin duda, pero si podemos conseguir la paz, o, aunque
sOlo sea eso, una tregua solida, para mi serd de un valor incalculable. Podrias
explicarme cdmo es tu pueblo y ayudarme a conseguir que nos entienda. Esto es lo
que me gustaria que hicieses: regresar con tu gente, sentir de nuevo cémo son, hasta
que Siracusa esté fuera de esta guerra, jy ruego a los dioses que pueda sacarla pronto
de ella!, y luego volver aqui. Te daria un puesto como intérprete de latin, con el
sueldo que ta consideraras justo. Tendremos que tratar con tu gente durante muchos
afnos a partir de ahora, y necesitamos comprenderlos.

Marco lo miro otro instante, acalorado.
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—Eso me gustaria mucho, sefior —djijo por fin—. S6lo que no sé si manana seguiré
con vida.

Hierdn suspiro.

—5i, ya he pensado en eso. Desearia que hubieses sido un poco menos franco con
el consul. Desearia conservarte aqui... pero he trabajado duro para dejar a Claudio en
entredicho, y hay demasiadas cosas en juego como para aflojarle la cuerda que le he
puesto al cuello. Pero, escucha, si es necesario, miente. No me importa si dices que te
amenacé o te maltraté para que hablases de ese modo. Si maldecir a Siracusa sirve
para mantenerte con vida, maldicela. Los dioses se rien cuando los juramentos son
forzados. No seria una traicion.

—Lo intentaré —susurré Marco—, pero...

Llego del patio un sonido de trompetas y luego las dulces notas de un aulos,
seguido de un rumor sordo de pasos. Los prisioneros estaban entrando en el patio.
Pronto seria el momento de marchar.

Hierdn volvid a suspirar y afiadid, en voz muy baja:
—Inténtalo. Y si fracasas... tengo un regalo para ti.

Buscd entre los pliegues de su manto y sacd un frasco de cerdmica negra
esmerilada, del tamafio del pufio de un nifio. Se lo ofrecid en silencio a Marco, que lo
cogio lentamente, con unas manos que de pronto se tornaron frias.

—Tarda una media hora en hacer efecto —dijo el rey—. Un tercio de su contenido
calma el dolor, si has de enfrentarte a latigazos o golpes. Si es a la muerte, bébelo
todo.

—Senor, me habéis demostrado dos veces vuestra clemencia, y o0s estoy
agradecido.

Hieron negd con la cabeza.

—Te perdoné porque deseaba utilizarte, y rezo a los dioses para que no necesites
esta piedad. Escondelo bien. Te deseo felicidad, Marco Valerio, y espero que
volvamos a vernos.

Marco tragé saliva y asintio.

—Decidle a Arquimedes y a su familia que rezo por la seguridad de Siracusa. Y
gracias.
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Hierdn le rozo el hombro, se puso en pie decidido y salid de la habitacion dando
grandes zancadas.

Marco deposito el frasco en el interior del estuche de la flauta, en el espacio que
normalmente ocupaban las lengiietas. Solo le quedaba una, bastante desgastada, y se
preguntd si necesitaria una nueva. Cerro el estuche y se lo encajé en el cinturon.

Cuando bajo al patio, vio que los guardias de la cantera le habian llevado un
pequeno bulto con su equipaje. Se lo colgd al hombro y ocup6 su lugar junto a los
demas prisioneros, que reian felices por su liberacion. Se abrieron las puertas del
Eurialo, la flauta enton6 la marcha y la fila de hombres descendié desde Siracusa
hacia el campamento romano.
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Capitulo 15

Aquel verano, los romanos no atacaron Siracusa de nuevo. Después del
intercambio de prisioneros, regresaron a Mesana, donde las tropas pasaron el
invierno, mientras Apio Claudio volvia a Roma.

No fue reelegido. Hacia tiempo que circulaban extensos informes sobre los
muchos motivos que tenia el ejército para sentirse insatisfecho con él, y fue recibido
friamente, sin honores y sin agradecimientos. Ninguno de los nuevos cénsules
elegidos en enero pertenecia a la faccién Claudia.

El Senado romano consider6 que las dos legiones desplazadas a Sicilia eran
insuficientes, y decidi6 enviar seis legiones mads, especialmente reforzadas. En
primavera, partieron hacia Sicilia dos cénsules al mando de sendos gigantescos
ejércitos. Cuando atracaron en Mesana, lanzaron una proclama anunciando trato
favorable para cualquier ciudad siciliana que depusiera las armas, y Siracusa se
quedd sola contra Roma.

A principios de verano, los cuarenta mil hombres del ejército romano llegaron a la
misma Siracusa y pusieron cerco a la ciudad, rodeandola por tierra con una trinchera,
un foso y un muro de arena y madera. Los ingenieros griegos de las sometidas
Tarento y Crotona construyeron maquinas de asalto: torres transportables provistas
de escaleras, garfios y catapultas, y carros cubiertos, denominados tortugas, que
albergaban enormes arietes. A mitad del verano, los sitiadores intentaron tomar
Siracusa al asalto.

Pero fracasaron estrepitosamente. En el transcurso del verano anterior, Hierén
habia solicitado suministros a los aliados de Siracusa (cereales para alimentar a los
ciudadanos en caso de asedio, y madera y hierro para fabricar armas). Egipto, Rodas,
Corinto y Cirene habian respondido. Cuando llegd la nueva estacion, la ciudad era
mas impenetrable que nunca. Alrededor de las murallas se habian excavado nuevos
fosos dentro del alcance de las catapultas defensoras, para que los atacantes tuvieran
que arrastrar sus voluminosas maquinas de asalto por fuertes pendientes una y otra
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vez, mientras sufrian el bombardeo de las catapultas siracusanas, que eran de una
potencia que los ingenieros italiotas nunca habrian imaginado. Piedras inmensas
destrozaron las tortugas y derrumbaron las torres de sitio. Los hombres que
intentaron enderezarlas cayeron bajo una lluvia de saetas, y las flechas incendiarias
envolvieron en llamas las maltrechas maquinas. Los arietes nunca llegaron a
acercarse a las murallas, sino que fueron aplastados como escarabajos en las
pendientes de la meseta de Epipolae, y alli quedaron abandonados por sus
portadores. Los siracusanos tomaron centenares de prisioneros, que resultaron
heridos o quedaron atrapados entre los restos de las maquinas, y muchos miles
murieron.

Mientras Manié Valerio Maximo, el primer consul romano, conferenciaba con su
colega y sus principales asesores después del asalto, todos observaban una piedra de
casi cien kilos, lanzada por las catapultas siracusanas, que habian llevado hasta su
tienda. Los romanos estaban perplejos y horrorizados.

—Habia oido decir —dijo con respeto y pavor el jefe de ingenieros tarentino—que
Arquimedes de Siracusa, el ingeniero del rey Hierdn, podia construir catapultas de
tres talentos, pero creia que las historias exageraban.

—Pues parece que se quedaban cortas —replico Valerio Maximo—. Igual que
nuestro asalto.

El tarentino carecia de ideas para contraatacar la artilleria siracusana, y temia que
un hombre capaz de fabricar catapultas de tres talentos pudiera guardar cosas peores
en la retaguardia, destinadas a contrarrestar cualquier aparato de asalto que
consiguiera acercarse a las murallas. Los romanos consideraron la posibilidad de
bloquear la ciudad, pero llegaron a la conclusion de que no merecia la pena
intentarlo: no disponian de flota, exceptuando las naves italiotas y los barcos que los
habian transportado a través de los estrechos, mientras que los siracusanos poseian
ochenta barcos de guerra para defender sus costas. Sabian la cifra exacta, pues el
verano anterior, los siracusanos habian exhibido orgullosos su flota ante los
prisioneros romanos.

Y maés preocupantes incluso eran las noticias que llegaban desde Africa. A Hano,
el comandante cartaginés instalado en Sicilia, el Senado de Cartago lo habia
reclamado, juzgado y sentenciado a morir en la cruz, debido a su inactividad.
Corrian rumores de que estaban reclutando mercenarios para entrar de inmediato en
accion.
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—Tenemos que firmar la paz con Hierdn de Siracusa —concluyo Maximo—. Los
cartagineses son nuestros principales enemigos, pero no podemos combatir contra
ellos con una Siracusa hostil a nuestras espaldas. Y por lo que parece, no podemos
someterla por la fuerza. Teniendo en cuenta que Cartago no le ha prestado apoyo
desde que empezo la guerra, quiza Hieron esté dispuesto a abandonar su alianza.

Nadie puso objecion a ese cambio de politica. Los rumores de las atrocidades que
se cometian en Siracusa habian perdido credibilidad: los prisioneros romanos
liberados el afio anterior no tenian otra cosa que elogios para el rey Hierdn.

A la manana siguiente, Maximo envidé un heraldo a Siracusa y solicité una
entrevista con el rey. Este accedi6 enseguida, y el cénsul romano y el monarca griego
se reunieron en la llanura situada bajo el fuerte Eurialo. Maximo se quedd
sorprendido al comprobar que Hierén era un hombre cortés y razonable, pues Apio
Claudio lo habia inducido a pensar que se encontraria con un monstruo astuto y
beligerante.

Las negociaciones duraron tres dias. Roma, como tenia por costumbre, no
aceptaba otra cosa que no se acercara a la rendicion total de su enemigo, y por
generosa que pudiera ser con los derrotados, siempre exigia que su nuevo «aliado»
suministrara soldados que lucharan con Roma. Y ésa era precisamente la condicion
que Hieron rechazaba con mayor énfasis. Si los sira—ctisanos tenian que luchar y
morir, lo harian s6lo por su ciudad. Siracusa continuaria siendo soberana e
independiente o, de lo contrario, seguiria en guerra. No podia esperar ganarla, pero
los romanos tampoco podian esperar reducirla, ni podian permitirse menospreciarla.
Por fin, Roma cedi6 de mala gana y firmo un tratado en unas condiciones que jamas
antes habia aceptado.

Roma no solo reconocia la independencia de Siracusa, sino que, ademas, le
garantizaba el derecho a gobernar el este de Sicilia, desde Tauromenio, justo al sur de
Mesana, hasta Heloro, en el extremo sur de la isla, lo que suponia conservar todo el
territorio que habia poseido antes de que comenzara la guerra, incluyendo las
ciudades que habian caido bajo Roma recientemente. Se aseguraba asimismo que
todos esos territorios quedaban libres de la guerra, lo que incluia inmunidad a los
ataques procedentes de los mds deplorables aliados de Roma, los mamertinos.
Siracusa, por su parte, se comprometia a proporcionar a Roma suministros para
llevar a cabo una campafia en Sicilia contra los cartagineses y a pagar una
indemnizacidon por la guerra de cien talentos de plata, pago que se efectuaria a lo
largo de veinticinco afios. Los ultimos romanos que habian sido hechos prisioneros
fueron devueltos sin recibir rescate a cambio.
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El tratado se dio formalmente por cerrado con un intercambio de juramentos y
sacrificios ofrecidos a los dioses. Y su conclusion fue celebrada por ambas partes con
fiestas y un sincero alivio. Roma podria ahora concentrarse en Cartago, y Siracusa se
habia abierto un camino hacia la paz.

Cuando los romanos estaban desmantelando sus armas de asalto como parte de
los preparativos para regresar a Mesana, dos hombres de la segunda legion se
dirigieron a su tribuno y le solicitaron permiso para entrar en la ciudad y saldar una
deuda. Les fue concedido el permiso, ya que uno de ellos era un centuriéon de la
legion, y el otro, su segundo al mando. De modo que Quinto Fabio y Cayo Valerio
ascendieron el largo camino que conducia hasta la ciudad que habian abandonado de
noche el ano anterior.

Era una mafana de agosto, y los campos ardian bajo el sol de verano. Fabio
caminaba ddndose golpecitos en el muslo con su vara de vid de centurion: no queria
ir, pero su companero necesitaba un intérprete. Le estaba agradecido a Cayo, y,
ademas, tenia cierta sensacion de culpabilidad, pues €l habia sido el causante de sus
penas. El afio anterior, Fabio habia sido promocionado rdpidamente y habia
aprovechado para arrastrar a Cayo con él, debido también a esa oscura sensacion de
deuda que tenia con su antiguo compariero de fuga.

Cuando llegaron a las puertas del fuerte Eurialo, los centinelas siracusanos los
miraron con recelo. Fabio les explicd con su pobre griego el motivo de su visita y se
les permitié pasar, aunque se les exigio previamente que depositaran sus armas en la
puerta. Uno de los guardias los escolt6 por la ciudad: la paz era todavia muy reciente
y no era cuestion de confiar en ellos, sobre todo teniendo en cuenta la casa a la que se
dirigian.

Atravesaron el terreno calizo y lleno de matorrales de la meseta, superaron las
casuchas del barrio de Tyche y descendieron desde las alturas hacia la elegancia
marmorea de la Ciudad Nueva. Ambos miraron de reojo el acantilado al fondo del
cual se encontraban las canteras. Su escolta los gui¢ por la Ciudad Nueva hasta que
entraron en la ciudadela de la Ortigia.

La casa que andaban buscando estaba situada en el lado norte, no muy lejos de la
muralla maritima. Era un edificio grande, repintado hacia poco tiempo: la fachada
lucia un vivo dibujo en rojo y blanco que el sol atin no habia descolorido ni el polvo
manchado. El guardia del Eurialo llamé a la puerta principal.
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Cayo Valerio permanecié en el umbral, escuchando la conversacion entre el
guardia y un muchacho un tanto reticente, todo ello en un veloz idioma musical que
era incapaz de comprender. Habia esperado con impaciencia aquel encuentro, pero
ahora que estaba a punto de producirse, se preguntaba qué sentido tenia. Desde
luego, era por Marco. Pero jqué bien podia hacerle? ;Qué bien iba a hacerle a nadie?
Aun asi, apreto con fuerza el paquetito que llevaba consigo y le pregunto a Fabio:

—Qué ocurre?

—El esclavo dice que a su amo no le gusta que lo molesten mientras trabaja —
respondid. Cold un comentario en el flujo de la conversacion entre el joven esclavo y
el guardia, y ambos se giraron para mirarlo. El esclavo lo observé sorprendido, luego
se encogid de hombros y dio un paso atras, franqueandoles la puerta a los tres.

—¢Qué has dicho? —pregunto6 Cayo, entrando en el fresco vestibulo de marmol.
—Que sélo queriamos devolverle a su amo algo que le pertenece —explicé Fabio.

El joven esclavo los condujo por la columnata que delimitaba el jardin, verde y
fresco después del calor de las calles. Luego se adentr6 en un estrecho pasillo, luego
en otro, pasaron por la cocina a un segundo jardin, y llegaron a un taller que
perfectamente podia haber formado parte de otra casa. El suelo era de adobe y las
paredes estaban hasta arriba de troncos de madera. En el centro de la habitacion
habia una siniestra caja de madera recubierta de plomo, que seria la mitad de alta
que un hombre; sobre una de las esquinas habia una jofaina con dos grandes
agujeros y, esparcidos por encima, retales de cuero, madera, huesos y un fuelle de
herrero. Pero fuera lo que fuese aquel artilugio, estaba abandonado, y la tnica
persona presente en la habitacién era un joven sentado en un taburete bajo, que
observaba atentamente una caja llena de arena clara, mientras mordisqueaba un
compas. Cayo no le habia visto nunca la cara, aunque si lo habia oido tocar la flauta,
y enseguida supo quién era. El mago capaz de contar los granos de arena y de hacer
que el agua fuese hacia arriba, el ejército extraordinario de Siracusa, el antiguo amo
de su hermano.

—Senor —dijo el muchacho esclavo, con gran respeto. Lo habian adquirido el
invierno anterior, y su nuevo amo le inspiraba un temor reverencial.

Arquimedes levant6 una mano indicandole que esperara un momento y no apartd
la vista del dibujo que habia trazado en la arena.

El muchacho mir6 a los visitantes y se encogié de hombros sin poder evitarlo.

Cayo tosio para aclararse la garganta y dijo:
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— ¢Arquimedes?

Este, sin quitarse el compés de la boca, respondié con un grufiido... y de repente se
puso rigido. Alzo la cabeza, con la cara iluminada por una sonrisa de placer, vy,
durante un momento, Cayo se encontr6 frente a un par de brillantes ojos castafios
que examinaban impacientes los suyos. Sin embargo, el placer se esfumé y los ojos
mostraron perplejidad.

—Oh —dijo Arquimedes. Se levantd, ech6 un vistazo a sus calculos interrumpidos
y volvio a mirar a los visitantes, en esa ocasion de forma inquisitiva.

—Perdonadnos —dijo con dificultad Fabio—. Soy Quinto Fabio, centurion de la
segunda legion; éste es Cayo Valerio. Hemos venido para hablar con Arquimedes,
hijo de Fidias.

—iTu eres el hermano de Marco! —exclamo, mirando al segundo hombre. Vio el
parecido familiar, los hombros anchos y la linea rebelde de la mandibula, aunque
Cayo Valerio era mas bajo y mas rubio que su hermano—. jBienvenido seas a mi
casa, y que tengas salud! Cuando me has llamado por mi nombre, he pensado
durante un instante que eras Marco. Tienes la misma voz que él.

Cayo se limit6 a mirarlo. Fabio se gir6 hacia su compafiero y se lo tradujo, algo
que sorprendié a Arquimedes, pues, por alguna razon, esperaba que el hermano de
Marco supiera griego.

Cayo asintié y dio un paso adelante para tenderle un estuche largo y fino,
envuelto en una tela de color negro.

—He venido a devolveros esto —dijo en voz baja—. Creo que era vuestro.

Arquimedes reconocio el estuche y supo, con un gélido y mareante dolor, que algo
que esperaba que no sucediera habia sucedido, y que habia sido hacia tiempo. No
extendio la mano para cogerlo, ni cuando la traduccion finalizé ni cuando Cayo dio
un paso mas para aproximarse a €l, ofreciéndoselo de nuevo.

—Marco ha muerto —dijo Arquimedes sin alterar el tono de voz, apartando la
vista del estuche de la flauta amortajado por aquella tela y encontrandose con los
o0jos del hermano de Marco.

Alli no hubo necesidad de traduccion. Cayo asintio.

Arquimedes tomo por fin el estuche y se sent6 en el taburete. Tir6 de los nudos
que lo mantenian atado, mordié la cuerda y la rompid. Quitd el envoltorio, abrid el
estuche y saco de su interior su aulos tenor. La madera resultaba seca al tacto, y
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cuando movid la vara, crujié. Aun seguia unida a la boquilla una lengtieta agrietada,
y la vara deslustrada habia dejado una mancha verde sobre su seco costado gris.
Extrajo la lengiieta y froto la boquilla con la tela que envolvia el estuche. Sus manos
sabian lo que hacian, pero su corazon estaba absorto y aturdido.

—Yo no sé tocarlo —dijo Cayo—. Y no queria que siguiera en silencio
eternamente.

Arquimedes afirmo con la cabeza. A continuacidn escupid en la boquilla, volvio a
frotarla y depositd el instrumento en su regazo. Se secd la cara con la mano, y
entonces se dio cuenta de que estaba llorando. Miré a Cayo de nuevo.

—Tu hermano era un hombre extraordinario. Un hombre integro. Esperaba que
siguiese con vida.

El rostro de Cayo se convulsioné de dolor.

—Murié el ano pasado, al dia siguiente de que tu gente lo devolviera. Apio
Claudio lo sentenci¢ al fustuarium.

Fabio dudo con la tltima palabra, incapaz de traducirla.
— A morir apaleado —explico.

—Hierén me contd que Marco habia ofendido al consul —repuso Arquimedes,
abatido—. Me dijo que habl6 con €l antes de devolverlo y que lo anim¢ a contar las
mentiras que le parecieran bien con tal de salvar la vida. Pero Marco nunca supo
mentir.

—Era un verdadero romano —coincidio con orgullo Cayo.
Los ojos castafnos lo miraron fijamente, sin comprenderlo.

—Los que lo mataron también se denominaban verdaderos romanos. Si ellos lo
eran, entonces €l no.

—jApio Claudio no es un hombre, y mucho menos un romano! —exclamé Cayo,
acalorado.

—iNo puedes repudiarlo con tanta facilidad! —replic6 Arquimedes—. El pueblo
romano lo eligi6 y lo apoy0, y ahora sus sucesores obligan a mi ciudad a pagar por la
guerra que €l y sus amigos iniciaron y en la que nos forzaron a entrar, la guerra que
todavia no ha terminado. Roma no lo ha repudiado, jtampoco puedes hacerlo ta! Tu
gente asesind a Marco. {Barbaros!
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Cayo se encogio, aunque Fabio, al afiadir esas ultimas frases a su traduccion, se
mostrd simplemente desdefioso. Detras de ellos, el soldado del Eurialo, que habia
permanecido vigilando a los dos romanos con la lanza en posicion de guardia,
sonrio. Arquimedes mir6 de nuevo la flauta, intentando tranquilizarse. Pas6 un dedo
por la madera seca y record6 a Marco mientras la acariciaba. Marco no habia tenido
tiempo para aprender a tocarla bien. jUna pérdida, una pérdida, una pérdida
estupidal

—Yo queria a mi hermano —dijo muy despacio Cayo—. Y queria...

Dudo. No sabia como hablarle a aquel hombre. Deseaba que Arquimedes hubiera
sido en realidad el mago de barba blanca de su imaginacion; le habria resultado mas
facil. Aquel joven, aquel extranjero que condenaba con rabia a su pueblo, lo
confundia, lo hacia dudar. Recordaba las dos voces de aquella noche en el patio
oscuro de la casa de la Acradina: la de Arquimedes, rapida, amodorrada por el vino,
preguntando y dando ordenes; y la otra.... silenciada para siempre. Habia sido
incapaz de adivinar entonces, y no podia hacerlo ahora, la conexion que los unia, las
emociones que habian compartido. Dio un nuevo paso adelante y se puso en cuclillas
delante de la figura que estaba sentada en el taburete, intentando encontrar su
mirada, rabiando en silencio por la necesidad de tener que esperar a que Fabio
tradujera sus palabras y las hiciera comprensibles, ansiando una comunicacion
directa.

—El afio pasado no tuve mucho tiempo para estar con mi hermano —dijo—. Sélo
pudimos hablar un poco cuando nos fugamos, y otro poco antes y después del juicio.
Pero me contd algunas cosas sobre Egipto, sobre vos y vuestra familia, y sobre...
sobre cosas griegas. Mecdnica, matematicas, cosas que desconozco por completo. No
sé muy bien cémo era Marco en los ultimos anos de su vida. Quiero saberlo. Nos
separamos cuando él tenia dieciséis afios, y me perdi la mitad de su vida. Por favor,
contadme todo lo que podais. Os lo pido como un favor, como el hermano del
hombre que fue vuestro esclavo, y hacia el cual, parece, sentiais cierto carifio.

Arquimedes suspir9, sin dejar de recorrer la flauta con los dedos.

—¢Qué puedo decir? Era, ya lo has dicho ti, mi esclavo, y durante la mayor parte
del tiempo que lo conoci, lo di todo por supuesto sobre €l. Nadie le pregunta a un
esclavo lo que piensa o siente: simplemente espera que haga su trabajo. Mi padre lo
comprd durante la guerra pirrica, cuando yo tenia nueve afos. Pagamos ciento
ochenta dracmas por €l; los esclavos eran baratos entonces. En aquella época
teniamos una vifia que atender y una granja. De modo que tu hermano se dedico a
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eso; también hacia las tareas pesadas de la casa y de vez en cuando ayudaba a los
vecinos. Marco odiaba ser esclavo, creo que es algo que siempre he sabido, pero,
aparte de eso, no era infeliz. Vivia en la casa conmigo, con mis padres y mi hermana,
y con los demas esclavos. Mi padre era un hombre amable y un buen amo. A tu
hermano no parecia disgustarle su trabajo y disfrutaba con muchas cosas. Cuando
acudiamos a conciertos, soliamos elegir a Marco para que nos acompanara, pues
sabiamos que le gustaba la musica. Y las maquinas también. Si, le gustaban. Yo
siempre estaba construyéndolas, y €l siempre mostraba interés por ellas. Me ayudaba
con el martillo y la sierra, y me hacia sugerencias sobre esto y lo otro, y cuando yo
conseguia que funcionara siguiendo alguna de sus indicaciones, sonreia. Asi que
disfrutdbamos de nuestra mutua compania.

»Cuando cumpli diecinueve afios, mi padre me envio a Alejandria con Marco. Alli
estuvimos tres afios. Yo no era un buen amo. El decfa: «Sefior, nos hemos quedado
sin dinero», y yo contestaba: «Pues muy bien», lo olvidaba y dejaba que fuera él
quien se encargara de todo. Cuando me cogia dinero de la bolsa. .. tenia que hacerlo,
pues yo nunca me acordaba de darselo... siempre me decia cuanto y para qué,
aunque yo nunca le prestaba la mas minima atencion, y siempre era él quien me
recordaba a quién le debiamos dinero. Remendaba nuestra ropa, fabricaba nuestras
sandalias y hacia todo tipo de trabajos para los comerciantes a cambio de algo que
necesitaramos. Nunca se quejo. Pero nunca le gust6 Alejandria... al menos, ésa era mi
impresion. Siempre estaba diciéndome que deberiamos regresar a casa. Sin embargo,
unos meses antes de volver, disefi¢ una maquina para levar agua, y me confesé que
construir aquello le habia gustado mas que cualquier otro trabajo que hubiera hecho.

—El caracol de agua —dijo Cayo.

Arquimedes sonrid al oir esas palabras, que, al ser griegas, no necesitaban
traduccion.

—No me sorprende que te lo contara: adoraba esa mdaquina. Pero enseguida
dejamos de fabricarlas. Me cansé de ellas. El se puso furioso conmigo. No cesaba de
decirme que podiamos reunir una fortuna con aquellos condenados artilugios. El
nunca le encontrd sentido a la geometria... al menos, nunca lo admitio.

—Parece haberos... —«... dicho muchas veces lo que debiais hacer», era lo que
Cayo tenia en la punta de la lengua, pero temio ofenderlo y cambid el final —. Parece
haberos dicho lo que pensaba con mucha libertad.

Arquimedes bufd.
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—Siempre decia lo que pensaba con total libertad. Por eso murio, ;verdad? —Miré
de nuevo la flauta y prosiguié—: Volvimos a casa al empezar la guerra. La guerra lo
hacia profundamente infeliz. En casa ignorabamos que era romano. Si alguien le
preguntaba, respondia que era sabino, marso, samnita o lo que fuese, pero sabiamos
que tenia algunas lealtades hacia Roma. No obstante, siempre jurd que nunca haria
nada que pudiera causar dafio a nuestra casa o a nuestra ciudad. —Hizo una pausa
antes de afladir—: Por supuesto, habria estado ain mas dispuesto a no causar ningtin
dano a Roma. Ya ves la rapidez con la que decidi¢ ayudarte. Pero después no paraba
de excusarse por haber abusado de mi confianza. Y lo sintié6 mucho por el hombre
que matasteis al huir... un hombre bueno, y un amigo. —Levant6 la cabeza y mir6 a
Fabio—. Si eres ti quien estaba con €l aquella noche, dijo que se habia equivocado al
darte el cuchillo. Y también dijo que creia que me habrias matado si hubieras sabido
quién era yo.

Fabio lo observd un instante en silencio, y no tradujo la ultima frase.

—Nuestro deber era escapar—dijo por fin—. En cuanto a lo otro, si, os habria
matado. Habiamos oido hablar de vuestras catapultas, y yo temia que acabarais
costandole muy caro a Roma. Como asi ha sido. Han muerto muchos hombres y nos
hemos visto obligados a firmar una paz poco ventajosa, debido a vos y a vuestras
maquinas. No digo que hicierais mal defendiendo a vuestra ciudad, pero yo habria
hecho bien defendiendo a la mia.

—Nadie habia atacado a Roma —alegd con frialdad Arquimedes—. Tu
razonamiento coloca a nuestro rey al mismo nivel que la persona contra la que pelea.
Y eso me parece una falacia. Tampoco comprendo cémo vuestro consul pudo
justificar la condena a muerte de un hombre valiente y fiel solo por decir lo que
pensaba.

Cayo habia estado escuchando con impaciencia el desarrollo de aquel intercambio
incomprensible para él, y carraspeo, nervioso. Fabio le resumi6 la traduccion con la
queja contra el consul. Cayo Valerio apart6 la vista, encogiéndose, incomodo, un
gesto que a Arquimedes le recordd, de forma repentina y dolorosa, a Marco.

—El cénsul era un hombre débil y de caracter agrio —dijo Cayo—. Tan pronto
como descubrié quién era Marco, ordené arrestarlo y lo someti6 a juicio. El fue el
juez y su principal acusador. Nadie habria condenado a muerte a Marco por lo
ocurrido en Asculum. Ni siquiera entonces. Cuando sucedio, €l tenia dieciséis afios,
iy llevaba sdlo tres semanas en la legion! Pero nuestro padre nos educd con mano
dura, y Marco fue siempre muy exigente consigo mismo: se habia convencido de que
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merecia morir. Pero ni siquiera Claudio podia acusarlo por lo de Asculum después
de tantos afos. Su gran cargo contra €l fue que habia deshonrado el nombre de
Roma: en primer lugar, al aceptar la esclavitud, y en segundo, al afirmar que los
romanos se equivocaban atacando Siracusa.

— Y no se desdijo? —preguntd, resignado.
Cayo negd con la cabeza.

—Creo que lo penso, pero cuando llegd el momento, se enfurecié y no lo hizo. El
consul lo habia acusado también de otras cosas.

Arquimedes lo mir9, con el entrecejo fruncido, y Cayo continué con su explicacion
de mala gana.

—De prostituirse a los griegos. Al rey Hierdon y a vos, entre otros. —A Arquimedes
le subieron los colores de la rabia, pero Cayo prosiguio—: Acusaciones estupidas,
pero no tenia manera de rechazarlas, solo podia enfadarse. De modo que al final no
dijo ninguna mentira, y el consul lo sentencié a muerte. —Alargo el brazo hacia el
estuche de la flauta y saco de su interior algo mads: un frasco del tamafio del puno de
un nifno, vacio—. Me alegré mucho de que tuviera esto —continuo, en voz baja—.
Las legiones sabian que Marco era inocente... pero como la paliza era inevitable, el
hecho de que nadie quisiera pegarle solo significaria que iba a prolongarse mas su
agonia. Asi que cuando fueron a buscarlo por la mafana a la tienda donde lo tenian
retenido, estaba ya muerto. Tenia esto con él, esto y la flauta. Vuestros regalos, ;no?

Arquimedes neg6 con la cabeza.

—S0lo la flauta —dijo sobriamente—. Lo otro era de parte de Hierdn. Me explico
que se lo habia dado a Marco, por si acaso.

Cayo lo mird, sorprendido, y luego acaricié con el dedo la parte superior del
frasco.

—¢Un regalo del rey de Siracusa? Entonces estoy en deuda con él. Pero no
comprendo de qué conocia el rey a mi hermano, ni por qué le importaba.

—Lo conocia a través de mi —replicO Arquimedes—. Y queria que Marco
regresara a Siracusa después de la guerra para que fuera su intérprete de latin.
Habria sido un buen puesto, y €l lo habria hecho muy bien. Hierén me lo conté. Tus
noticias le doleran también. —Se puso en pie, sujetando cuidadosamente entre ambas
manos el estuche de la flauta—. Es una pérdida, y nada mas que una pérdida. No sé
lo que tu pueblo acabara haciéndole al mundo.
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Cayo se incorpord también e inclind la cabeza en un gesto que no era ni de
negacion ni de aceptacion.

—Marco era romano. Os pediria, sefor, que recordarais eso. Pero no quiero
pelearme con vos. Os estoy agradecido por vuestra amabilidad conmigo, y también
por la que le dispensasteis a mi hermano mientras vivid. Os admiraba mucho.

Arquimedes movio la cabeza, enfadado.

—No me di cuenta de lo excepcional que era hasta que fue demasiado tarde.
Tengo muchos motivos por los que sentirme culpable. Espero que te sirva de algin
consuelo saber que incluso siendo esclavo se gano el respeto de todos los que lo
rodeaban.

Dud¢, intentando pensar si habia algo mas que debiese decir, pero luego se
percatd de que los visitantes tenian una larga caminata hasta su campamento y les
ofrecié un poco de vino.

Ellos le dieron las gracias y aceptaron la invitacion. Cuando se disponian a salir,
Fabio sefiald la caja que estaba en el centro de la habitacion y pregunté:

—¢Qué es esa maquina? ;Un nuevo tipo de catapulta?

—iQue los dioses y los héroes lo prohiban! —exclamo Arquimedes con
vehemencia.

Nunca en su vida habia estado tan harto de nada como de las catapultas. Habia
perdido la cuenta de cudntas habia construido: de un talento, de dos, de tres, de tres
y medio y de cuatro. Y lanzadoras de flechas, con alcances particularmente largos y
saetas particularmente grandes. Los trabajos de defensa de las murallas se habian
convertido casi en un alivio. Las desagradables sorpresitas que él y Calipo habian
inventado para cualquier maquina de asalto que se acercara a la muralla habian sido
como la comedia anadida al final de un ciclo de tragedias en el teatro. En el caso de
que continuara la guerra, habia una larga lista de cosas que podian fabricarse, con
tiempo y suministros, yse sentia infinitamente contento de haberse librado de ellas...
al menos de momento. Su alivio por el tratado de paz habia sido tan grande como el
de cualquier ciudadano.

—Es un aulos de agua —1le explic¢, feliz, a Fabio—. O lo serd, cuando lo termine.
—¢:Un qué? —preguntd el romano, confuso.

Los ojos de Arquimedes se iluminaron.
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—Un aulos de agua. Mira, se llena el depdsito de agua y se introduce en €l esta
semiesfera. —Desengancho la jofaina con agujeros de la esquina del deposito y la
colocd, boca abajo, en la cisterna vacia—. Y aqui tenemos una tuberia que desciende
por esta abertura, y otra que sale de aqui, que queda cerrada a menos que se
presionen las teclas que abren las valvulas... las valvulas son la parte mas
importante... y se bombee el aire hacia el interior con la ayuda de los fuelles. El agua
ejerce presion sobre el aire, de modo que cuando se libera por las tuberias, produce
un buen volumen de sonido. —Devolvi¢ la jofaina a la esquina del tanque—. Estoy
esperando que el taller de bronce me mande las tuberias.

—Pero jpara qué sirve?

—iEs un instrumento musical! —dijo, sorprendido—. Ya te he dicho que era un
aulos de agua. Es para mi esposa.

—iUn instrumento musical! —exclamo Fabio, y sacudié la cabeza, desconcertado
—. iDe modo que la paz ha reducido al mayor de los ingenieros de catapultas a
fabricar flautas para que las mujeres se entretengan!

Arquimedes lo mir6 un instante, perplejo, y enrojecio.

—¢Reducido? —repitid, furioso—. jLas catapultas son estupidas, pedazos de
madera malditos que lanzan piedras para matar gente! jEspero no tener que tocar
nunca mas en mi vida uno de esos repugnantes aparatos! Esto cantara a la gloria de
Apolo y de las musas con una voz parecida al oro. Esto es tan superior a una
catapulta como... como... —tartamudeo, en busca de una comparacién, hasta que
sefald el dbaco con un gesto de impaciencia—jcomo esto lo es a un cerdo!

—jPues tampoco sé lo que es eso, sefior! —dijo Fabio, divertido.

—Un célculo de la relacion entre los volimenes de un cilindro y una esfera
circunscrita en él —respondid con fria exactitud. Se volvio hacia el abaco y lo mir6 de
reojo—. O un intento de calcularlo, da lo mismo.

—Pero ;para qué sirve? —pregunt6 Fabio, acercandose a observar los garabatos
en la arena: esferas y cilindros designados con letras por todas partes, por los lados,
en las curvas, en las lineas rectas, en las figuras en equilibrio y sin equilibrio. «jTanta
inteligencia —pensd—, desperdiciada en el aire!»—No es necesario que sirva para
algo —declar6 Arquimedes, sin apartar la vista de su diagrama. En su mente, un
circulo giraba en el interior de un cilindro hasta formar la esfera perfecta, mas
perfecta que nada en el mundo—. Simplemente, existe. —Estudi6 sus cdlculos y vio
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que no lo llevarian a ninguna parte. Buscé un palo y, con cuidado, borrd el callejon
sin salida.

— ¢De qué estdis hablando? —pregunté Cayo en latin. Fabio no le habia traducido
nada. Habia oido palabras como «valvula», pero no tenia ni idea de lo que significaba
y sospechaba que ni siquiera existia en latin.

—La caja que hay en medio de la habitaciéon forma parte de un instrumento
musical —explicé Fabio—. Le he dicho que pasar de las catapultas a eso era un triste
descenso de categoria y se lo ha tomado como una ofensa. Ha asegurado que la
musica es mas noble que la guerra, y que esto —anadid, con un gesto en direccion a
la caja de arena—es mas noble que cualquier cosa.

Cuando el callejon sin salida desaparecié de la arena, Arquimedes vio de repente
en el circulo giratorio el camino hacia la verdad. Sin aliento, engancho el taburete con
el pie y cogid su compas.

—S06lo un momento —les dijo a los visitantes—. Acabo de ver una cosa. Pasad a la
casa y tomad algo de beber. Voy dentro de un minuto.

Los otros lo miraron, sorprendidos, pero €l se habia olvidado ya de su presencia.
El compas trazo sus calculos exactos en la fina arena, y el rostro que los seguia se
mostro ensimismado, intenso, feliz. Por primera vez en su vida, Fabio sintio que se
tambaleaban las bases de sus propias creencias. Aquella mente no estaba llena de
aire. La estancia, silenciosa de pronto, estaba inundada de algo que le erizaba el vello
de los brazos, algo que existia, pero que no le servia para nada al ser humano. Su
perspectiva se alter6 de manera vertiginosa y se preguntd de qué le servia él al
universo. Asustado, agacho la cabeza y dio media vuelta para irse.

Cuando un par de horas mas tarde Delia entro en el taller, encontré a Arquimedes
sentado en el suelo, con la cabeza apoyada en el taburete y observando con orgullo el
abaco.

—¢Querido? —Ile dijo con ternura.
El se enderez6 y la mir¢ radiante.
—iSon tres mitades! —anuncio.

Ella se aproximd y se arrodill6 a su lado, pasandole el brazo por los hombros.
Llevaban casados desde enero y Delia empezaba a tener la sensacion de que acabaria
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dominando la gestion de sus propiedades, pero que jamas seria capaz de
comprender la geometria.

—¢Larazon? —pregunto, tratando de interesarse por el tema.
El asinti6 con la cabeza y extendié la mano hacia aquel laberinto de célculos.

—Todo cuadra perfectamente —dijo, maravillado—. Un niimero racional, después
de todo, exacto... jperfecto!

Estaba tan feliz que ella no queria interrumpirlo. Pero pasado un rato, dijo:
—Me he enterado de que han venido a visitarnos dos romanos. ;Qué querian?
La felicidad se desvanecié. Arquimedes mird alarmado a su alrededor.

—iPor Apolo! Les he dicho que me reuniria con ellos enseguida. ;Estan...?

—Se han ido hace un rato —dijo Delia, seria—. Melias me ha contado que han
estado hablando contigo, y que luego te has concentrado en el dbaco, asi que les ha
ofrecido algo de beber y se han marchado. ;Qué querian?

El se lo explico, muy triste, y le ensefi6 la maltrecha flauta.

—Aunque, en realidad, lo que Cayo queria era saber cosas sobre su hermano —
concluyd—. Me ha gustado. Es como Marco, muy directo y con sentido del honor. El
otro, Fabio, es un romano auténtico. {Piensa que pasar de las catapultas a la musica es
un retroceso! —Frotd con rabia un punto desgastado de la lengilieta—. Marco me
contd en una ocasion que los romanos no consideran que la musica sea algo que
merezca la pena estudiar en serio. Decia que su padre le habria pegado si le hubiera
dicho que queria aprender a tocar la flauta. Sin embargo, €l queria aprender de todos
modos, pero no le dieron la oportunidad.

Ella volvié a rodearlo con el brazo, recordando al esclavo sentado en el jardin a
oscuras, escuchando la musica. Apenas recordaba su cara, pero lamentaba que
hubiese muerto. Lo sentia sobre todo por Arquimedes, pero también un poco por el
esclavo.

—Ruego para que la tierra sea ligera sobre €l —dijo.

Arquimedes se gir6 hacia ella, la abrazo y la besd, y la mantuvo asi, percibiendo
sus formas y su calor junto al pecho, el consuelo de su dolor. Cuando le pidio su
mano a Hierdn, no sabia que fuera posible sentir por una mujer lo que sentia en esos
momentos. Delia lo habia asombrado desde el primer dia de su matrimonio, y le
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parecia que era buenisima en todo en lo que €l era malisimo. Como la segunda pierna
de un compas o la segunda flauta de una pareja, lo completaba.

Incluso con la guerra, incluso con el sitio de la ciudad, incluso con las catapultas,
habian sido felices.

Pens6 dolorosamente en la muerte de Marco; en su cuerpo incinerado y en el
humo al elevarse desde la pira funeraria hacia el cielo que cubria Siracusa. Quiza lo
viera y no supiese qué era. Habia reparado muy poco en la presencia de Marco
mientras estuvo con vida.

Marco habia hecho todo lo posible para cumplir con honor sus obligaciones, y
habia muerto con sus contradicciones y sin quejarse. El, que no era en absoluto un
hombre mejor, lo tenia todo para sentirse dichoso. ;Qué calculos serian los que logra
—rian que esas figuras encontraran el equilibrio? Arquimedes suspird y bajo la vista
para contemplar el pequefo acertijo que acababa de solucionar, la razén matematica
perfecta, reducida ya en sus estimaciones.

Y aun asi, la razon seguia siendo perfecta. Perfecta, y conocida. Descansaba en su
mente, sin necesidad de ser utilizada; bastaba con su existencia. Como el alma. Pero a
diferencia del alma, comprendida.
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Nota historica

Texto. Arquimedes de Siracusa estd reconocido generalmente como el mayor
matemadtico e ingeniero de la antigiiedad. Existen muchas anécdotas sobre su
persona, pero pocos hechos demostrados. La fecha que suele aceptarse como la de su
nacimiento, 287 a.C, se obtiene a partir del supuesto de que tenia setenta y cinco afos
de edad en el momento de su muerte, en 212. Por el mismo Arquimedes sabemos que
su padre era astronomo y que se llamaba Fidias, pues en su monografia EI arenario
alude a uno de los calculos de su padre. Ciceron se refiere a Arquimedes como una
persona de origen humilde, pero Plutarco dice que era pariente del rey Hierén. Se
desconoce con quién se casd, pero es muy posible que su esposa estuviera
emparentada con el rey. Sabemos que estaba casado con alguien (su «familia» recibi
buen trato después de la conquista romana de Siracusa), y ya que los griegos
consideraban que era de mala educacion referirse a una mujer respetable por su
nombre, no podemos pretender que la relacion quedara documentada.

Para los que tienen algunos conocimientos sobre historia cldsica, debo subrayar
que este libro se sittia en el afio 264 a.C, durante la Primera Guerra Ptnica, y no en
212, durante la Segunda, cuando se produjo el mas célebre sitio de Siracusa. En 264,
Roma carecia de armada e iniciaba su expansion, aunque estaba ya reconocida como
una potencia formidable. No me he cenido al relato romano convencional de la
guerra, proporcionado por Polibio. El mismo Polibio revela que existia una version
de los rivales griegos. Los historiadores modernos especializados en ese periodo
intentan reconstruir una version de los acontecimientos que tenga en cuenta lo que
dijeron ambos bandos, y yo he seguido su ejemplo.

No soy, pobre de mi, gedmetra. Al llevar a cabo la investigacion para este libro he
tenido que pelearme con algunas obras de Arquimedes, aunque la mayoria de las
veces no tenia la menor idea de lo que €l trataba de decir. He intentado, sin embargo,
reflejar el tipo de cdlculos que lo ocupaban. También he procurado representar con
precision los logros de los ingenieros griegos de aquella época. Todas las maquinas
que aparecen en este libro son reales. El aulos de agua (u érgano) dio su nombre al
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campo de la ciencia hidrdulica; su inventor, Ktesibios de Alejandria, descubrio
también el neumatico. La artilleria griega era en realidad tan potente como la he
descrito; de hecho, he pecado de cauta al describir el tamafio de algunas catapultas
grandes. (La gente de aquella época tendia a la exageracion.) También me he
mostrado cautelosa en mi relato sobre la demostracion en que Arquimedes mueve un
barco. Existen de ello tres versiones antiguas. En una utiliza una especie de palanca;
en otra, una mdaquina denominada barulkos, construida con carretes y ruedas
dentadas, y en la tercera, el sistema de las poleas compuestas, que me ha parecido el
mas creible. Pero en todas las versiones, el barco es mas grande («el mayor mercante
de la flota del rey») y es arrastrado con la carga completa. Pensé que eso era bastante
improbable... a pesar de que hay pocas cosas que cuestionaria sobre Arquimedes. Fue
también el inventor de un tipo de célculo integral que no tuvo repercusion en el
mundo antiguo porque aparecié dos mil afios antes de tiempo.

Habra alguien a quien el rey Hierén le parezca demasiado bueno para ser real. Los
historiadores antiguos compartian ese sentimiento. He seguido el asombrado relato
de Polibio, que lo destaca como ejemplo del buen gobernador en el que los
historiadores deberian fijarse, en lugar de dedicarse a contar cuentos salaces sobre
tiranos. Hierdn gobern¢ Siracusa durante cincuenta y cuatro afios, manteniendo su
ciudad en una situacion de paz y prosperidad sin precedentes. Murio6 en 215 a.C, a la
edad de noventa y un afos; durante gran parte de ese periodo reind en amigable
conjuncion con su hijo Geldn, quien, sin embargo, fallecié antes que €l. El sucesor de
Hierén fue su nieto Hierénimo, un adolescente apasionado que, por desgracia,
decidio alterar todas las alianzas establecidas por su abuelo y condujo, fatalmente, a
su ciudad a la guerra contra Roma. Fue en esa guerra cuando Siracusa, ciudad
imposible de tomar al asalto, fue sitiada y bloqueada hasta que el hambre obligd a
sus habitantes a abrir sus puertas. La ciudad fue extensamente saqueada.
Arquimedes, que tenia entonces setenta y cinco afios de edad, se contd entre los que
murieron en el asalto. Segun los relatos, estaba abstraido en sus célculos, indiferente
a los sangrientos sucesos que se producian a su alrededor, cuando un soldado
romano lo interrumpid. Entonces Arquimedes le grit6 que dejara «jmis circulos
tranquilos!», y el saqueador, molesto, acabo con su vida, para disgusto del general
romano Marcelo, que era un hombre cultivado y habria deseado perdonar la vida de
un hombre tan famoso en los anales de la inteligencia.
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Nota de la autora

Con el paso de los anos he disfrutado de la compania de diversos fisicos tedricos
distinguidos. Eso ha influido, sin duda, en el retrato de este célebre colega suyo,
aunque mi caracterizacion deriva esencialmente de los relatos que aparecen en
fuentes antiguas y no se basa en ningtin ser vivo.

(51, de acuerdo, la costumbre de mordisquear instrumentos de escritura la tomé
prestada de alguien en particular. Pero no basaria nunca la totalidad de un personaje
en alguien a quien quiero tanto. Demostraria muy poca inventiva.)

Fin
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